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Cei mai moderni agenţi 


„V-am vorbit, Ja întilnirile trecute, despre arta in- 
formațiilor şi contrainformatiilor din timpurile cele 
mai vechi si pînă în zilele noastre, de pe vremea cind 
şi „zeii făceau spionaj“, le zisese inspectorul Banu 
celor mai tineri subordonați veniţi în unitatea lui. Am 
discutat împreună despre multe. Despre momente 
semnificative din istoria scrisă și nescrisă încă a 
„spionajului“, despre agenţi și despre multe altele. 
Mi-aţi pus o serie de întrebări si, acolo unde am știut 
şi am putut, v-am dat răspunsuri, ca la rindul meu să 
yă pun şi eu destule întrebări. 


V-am adus în atenţie și o seamă de spete cu sferă 
diversă, în care instituţia noastră, noi, nu urmărim 
în principal latura coercitivă, pedeapsa, trimiterea la 
„popreală“ a celor ce au încălcat legile ori regulile 
vieţii, ci căutăm pe toate căile să împiedicăm ivirea 
acestor fenomene, preocupîndu-ne de prevenirea lor, 
făcînd tot ce ne stă legal în putinţă ca oamenii să nu 
ajungă în asemenea situaţii. 

Desigur, arta informativă şi contrainformativă, for- 
mele şi metodele folosite din cele mai vechi timpuri 
şi pînă azi reprezintă un cîmp prielnic discuţiilor. 

Cercetarea în domeniu se confruntă în cele mai va- 
riate aspecte. Cite adevăruri nu ies la lumină si cîte... 
legende ! De data aceasta vă propun să aruncăm o 
privire asupra unei alte serii de probleme, Să vorbim 
despre agenţii cei mai noi, cei mai moderni, care 
supraveghează azi lumea. Poate cineva să spună care 
sînt acei agenţi 2% 

S-a lăsat pentru un moment tăcere. Unii mai ştiau 
cîte ceva, dar din timiditate nu îndrăzneau să ia cu- 
vintul, Banu tusi de cîteva ori și continuă, ca şi cum 
nu el formulase o întrebare cu puţin înainte. 

„Vom vorbi, așadar, despre cei mai moderni 
agenţi : sateliții. 

Da, sateliții, ei sînt cei mai moderni agenţi care 
culeg informaţii din aproape toate, sau poate chiar 
din toate domeniile, cu deosebire din cel economic, 

Sînt, pînă acum, multe, destul de multe state care 
şi-au trimis sateliții în univers. Desigur, nu cu scopul 
declarat de spionaj. Și, în același timp, ar fi chiar 
greşit să credem că toți sateliții care se plimbă în spa- 
tiu sînt trimiși pentru a face spiona] pur. Tot asa, tre- 
buie spus că nu există satelit care să nu îndeplinească 
şi un rol informativ. Orişice satelit, fie că se află în- 


scris pe o orbită geostaţionară, fie pe alte tipuri de 
orbite (aceştia sînt cei mai mulţi), oricum ar fi el făcut, 
culege şi transmite informații celor care l-au trimis, 
îndeosebi fotografii ale suprafeţei solului sau ima- 
gini care pot da indicaţii asupra structurii subsolului. 

Imaginile transmise pot furniza informaţii asupra 
întinderii şi locului zăcămintelor, a amplasării pungi- 
lor de petrol și de gaze naturale, ori ale rezervelor de 
apă, şi pot chiar furniza date asupra diferitelor specii 
de moluşte și crustacee care compun fauna estuarelor. 
În 1976, de pildă, un cotidian francez scria că doi 
sateliți N.A.S.A. de teledetectie a resurselor naturale 
au efectuat rotații în jurul Pămîntului pe orbite po- 
lare, fotografiind, o dată la nouă zile, fiecare colt al 
Terrei. Sateliții retransmit fotografiile prin semnale 
radiotelegrafice transformate în imagini care acoperă, 
fiecare, cam 300 kmp. Există şi fotografii care permit 
să se distingă detalii de ordinul a 30 cm. Acestea nu 
mai sînt transmise însă prin semnale fadio. Filmele 
nedevelopate sînt lansate cu parașuta în capsule de 
către sateliți fiind ulterior recuperate. Alături de 
N.A.S.A. există si o Agenţie pentru Studiul Oceanelor 
şi al Atmosferei (National Ocean and Atmospheric 
Administration), care primeste tot felul de date 
„meteorologice“ prin intermediul propriilor sateliți, 
Informaţiile furnizate de sateliții de teledetectie sau 
de cei meteorologici reprezintă însă și foarte impor- 
tante instrumente de spionaj. 

Numai într-o singură săptămînă, de pildă, un expert 
geolog ar putea să colecteze fotografiile care acoperă 
întreg teritoriul unei ţări și să alcătuiască harta con- 
centrării minereurilor şi tabloul rezervelor de apă, să 
precizeze tipurile de sol şi să delimiteze regiunile 
împădurite sau să aprecieze situaţia și perspectivele 
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unor recolte. Seriile de fotografii luate la un interval 
de nouă zile pot fi confruntate. Nu este nevoie de ochi 
exersat pentru a remarca pe fotografiile în culori 
tusele verzi care se lărgesc, clișeu după clișeu, si care 
reprezintă creşterea culturilor. Satelitul meteorologic 
permite specialistului să cunoască temperatura solu- 
lui de pe întreg globul pamintesc in orice moment al 
anului. Pot fi determinate diferitele tipuri de sol şi 
chiar măsurată cantitatea de clorofilă din plante. 

Teoretic, aceste informaţii sînt la dispoziția tuturor, 
dar, în practică, ele sînt achiziționate, în primul rînd, 
de diferite organisme suprastatale sau multinaționale, 
care dețin mijloacele financiare şi tehnică pentru a 
cumpăra şi interpreta datele. 

Sateliții de recunoaștere şi interceptie, cei de geo- 
dezie si, mai ales, cei de comunicații, joacă un rol mi- 
litar de importanţă mereu crescind în condiţiile rea- 
lizării conceptului tactic şi strategic exprimat prin 
termenul .,cimp de bătălie electronic“. 

Trebuie să observăm, cu surprindere poate pentru 
unii, că si agentul modern îndeplinește însușirile agen- 
tilor umani. Se ştie că există sateliți plasați pe orbite 
care le asigură menţinerea în permanenţă în puncte 
fixe deasupra unei zone, așa-numiții sateliți geosta- 
ționari cure culeg date din zonele de observaţie pe care 
le transmit, prin undc, „acasă“. De ce să nu acceptăm 
ideea că un satelit poate transmite informații către 
două tari si, poate, chiar către mai multe ? Adică un 
astfel de agent, modern, poate îndeplini rolul agentu- 
lui dublu. Sau, fiind vorba de o altă clasificare : agenţi 
activi si în conserrare, am butea asocia aceasta şi 
agenților moderni — sateliții. 

Se vorbeşte, în ultima vreme, de așa-numiții sate- 
Titi — antisateliti. Un astfel de vehicul, plasat în spa- 


tiul extraterestru. ar avea misiunea de a lovi, la co- 
manda, un alt satelit țintă pentru a-l distruge. Deci, 
în cazul acesta, un agent modern, fost în conservare, 
trece la lichidarea altui ugeni modern „dușman“, cu 
ajutorul razelor laser. Aceasta, desigur, mai cu seamă 
în cazul declanșării unei conflagrații. S-ar părea că 
există azi staţii spatiale plasate pe orbite joase şi 
înarmate cu rachete cu ghidaj si infraroșu, putînd dis- 
truge sateliții inamici. Sau, satelitii de alertă, deslinati 
să înregistreze toate lansările de rachete inamice, pla- 
sati pe orbite înalte si considerați, pentru moment, 
invulnevabili. La ora actuală, se pune la punct, notau 
de curînd agenţiile „France Presse“ și ,,E.F.E.“, un 
satelit „asasin“, El ar consta dintr-un cilindru, ce va 
fi lansat de sub aripa unui avion de vînătoare ,,F—15* 
şi care, ghidat de senzori infrarosii, va ataca direct pe 
orbită. De altfel, Uniunea Sovietică a menţionat ex- 
plicit această nouă armă americană cînd a propus — la 
jumătatea lunii octombrie 1980 — la Naţiunile Unite, 
încheierea unui tratat de interzicere a tuturor arme- 
lor în spaţiu. Totodată, s-au facut cunoscute intenții 
de experimentare a razei laser antisatelit și arme an- 
tirachetă, prin intermediul navetelor spatiale, in 
decurs de cîțiva ani. 

Laserul... De-abia s-au scurs douăzeci de ani de la 
punerea la punct, de către americanul Theodore 
Maiman, a primului laser si a uimitoarelor proprie- 
tăți ale fascicolului său de lumină si... Proiectele reu- 
site nu sînt încă atit de numeroase pe cit s-ar crede. 
Laserul n-a pătruns decît lent în viaţa cotidiană — în 
special în domeniul medical, în laboratoare si, pe 
alocuri, în industrie. A înflorit, însă, într-un ritm 
halucinant, în domeniul militar. Peste 50 la sută din 
sistemele laser vindute în lume satisfac prin excelenţă 
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nevoi militare. N-au dat ele naștere unor telemetre 
ce emit o radiaţie invizibilă pentru ochi si măsoară, 
cu o precizie fără egal, distanţa la care e situat obiec- 
tivul ? N-au dat ele naștere lu sisteme de ghidaj şi de 
tintire a obiectivului ? Faimoasele „bombe inteli- 
gente“, „smart bombs“, folosite de americani în Viet- 
nam, se dirijau, fără eroare, asupra țintei, urmărind 
„pata de lumină“ făcută de laser asupra obiectivului, 
Succesul era aproape garantat. 

Imaginaţia în acest domeniu nu lipsește. Cercetările 
urmărind realizarea de lasere și mai puternice decît 
cele actuale pentru a lovi, din spaţiu, sateliți sau ra- 
chete intercontinentale inamice, se desfășoară intens, 
Se vorbeşte deja de sisteme laser de 5 megawaţi ce ar 
putea fi puse la punct in circa zece ani. Iluzie ? Into- 
xicaţie reciprocă de informații pentru obținerea de 
bugete tot mai mari ? Se pare, după cum s-a făcut 
cunoscut de tot mai multe publicaţii, că acei ce se lan- 
sează în acest domeniu nu-și fac griji în ce privește 
finanţarea cercetărilor. Numai bugetul D.AR.P.A. 
(Defence Advanced Research Projects Agency) pentru 
activități laser în spaţiu cu energie înaltă — 129 mili- 
vane dolari in 1982 — este cit se poate de convingător. 
Dar, nu e vorba numai de radiațiile laser. Se vorbește 
şi de o armă cu radiaţii de particule, care urmează să 
„lanseze“ fascicule de protoni și electroni, adică radia- 
tii mortale. O astfel de armă ar putea porni, în misiu- 
Nea ei ucigașă, de pe unele platforme de zeci de tone 
plasate în spaţiu. 

Se ştie că în cazul agenţilor umani, în tim 
războaielor şi nu numai atunci, se produceau tot felul 
de escaladări în timpul misiunilor lor, ajungîndu-se 
să se lichideze unii pe alţii. Urmărirea reciprocă şi dis- 
trugerea reciprocă este cunoscută în istoria mai veche 
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a spionajului. Ea e valabilă si în situațiile moderne sf 
in formula sateliților. Există programarea unor ,,mi- 
siuni“ care să le permită să se vineze unii pe alţii, 
creindu-se apoi, ca formă de apărare, așa-zisele „scu- 
turi reflectorizante“, care să-i apere pe sateliți de 
atacurile altor sateliți „ucigași“. 

„Istoria — afirma un general al N.A.T.O. — arată 
că războiul a avut loc intii pe pămînt, apoi s-a extins 
pe mare și pe urmă în aer. Este logic că spațiul cosmic 
va fi următarul loc de desfășurare a luptei“. 

Se pregăteşte oare, în felul acesta, un viitor război 
spaţial ? În arice caz sînt destui analiști din domeniul 
apărării care argumentează inevitabilitatea declanșării 
unui război nuclear în spaţiul cosmic, în cazul în care 
un atac împotriva sateliților — avînd fie si un caracter 
de avertizare — ar fi considerat ca preludiul primei 
lovituri_ 

Oricum primejdia există ! De aceea atitea forțe ale 
lumii contemporane sînt angajate astăzi în marea 
bătălie pentru apărarea păcii. Şi sîntem mîndri că noi, 
fara noastră, ne aflăm în primele rînduri ale acestei 
ample si esenţiale acţiuni. 

Se ştie însă că orice război „cald“ este precedat de 
un altul „rece“ care, de altfel, a şi fost reluat, și în 
care o parte integrantă o constituie așa-numitul 
front nevăzut. 

Dar să revenim la subiect, Altfel, furati de tot felul 
Ge paranteze, putem sta aici multe ceasuri. Așadar 
să vorbim despre funcţia informativă a agentuor 
moderni. 

Calitatea informaţiei, ca și în cazul agentului uman, 
depinde de calitățile „personale“ ale agentului, de 
forța sa de „penetrare“. Aşa cum am văzut, prin inter- 
mediul satelitului, al unui anume tip de satelit, se pot 
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obține informaţii despre straturile chiar mai adinci 
ale sferei pamintesti, deci dute şi despre resursele 
subterane. 

Să ne amintim de strădaniile oamenilor din timnu- 
rile mai vechi de a identifica locurile unde se află 
zăcăminte de aur. S-au înregistrat sute si mii de vic- 
time în rîndul celor care au scormonit pe mii de kilu- 
metri pămîntul, in zone greu accesibile, pentru a se 
întoarce, în cele din urmă, cu un pumn de metal gal- 
ben și cu iluzia că pot deveni peste noapte „bogaţi“. 

Dar să ne oprim, în treacăt, la un alt fel de aur, care 
a frămintat lumea de ieri şi mai cu seamă pe cea de 
azi, aurul negru. 

Cît le-a trebuit oamenilor epocilor trecute pînă au 
„localizat“ zonele unde se găsea petrolul, „uleiul de 
pămînt“ ? Indiciul ? Mirosul, în primul rînd, „mirosul 
urit“, cum spuneau japonezii. Oamenii n-aveau cum 
să ştie că el se ascunde acolo unde se suprapun stra- 
turile sedimentare. Ei remarcaseră, în pelerinajul lor, 
băltoacele viscoase, rău mirositoare, ce erau adesea 
motivul unor incendii spontane. 

Si aceasta, după cum o spune un remarcabil cerce- 
tător istoric în domeniul petrolului, Rene Seddillot. 
avea să se observe mai întîi în ţinuturile Tigrului si 
Eufratului, unde civilizația a înmugurit mai de timpu- 
riu, Ceea ce atestă, simbolic, faptul acesta, ar fi si 
„folosirea bitumului la construirea turnului Babel“. 
Însuşi Herodot menţiona zăcăminte de bitum pe 
Eufrat, acesta fiind întrebuințat la construirea zidului 
Bubilonului. Alexandru cel Mare consemna prezenţa 
asfaltului natural în Mesopotamia, emisarii lui desco- 
perind „ceara mirositoare“, parafină solidificată, Stra- 
bon semnalase, pe malul stîng al Tigrului, şi pe teri- 
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toriul Asiriei şi în fara gordienilor, Frigia, izvoare de 
naită. Plutarh comentează prezența „uleiului de pia- 
tra“ în Babilonia, intrebindu-se „cum ia naștere 
această materie lichidă care curge din pămînt și-l face 
atit de dogoritor...“ 

Poate și azi trecem pe lingă astfel de băltoace, dar 
raminern indiferenți. 

Si oamenii au început căutările, sApind puțuri de la 
100 de picioare în sus, depășind chiar 3 000 de picioare 
şi, pe măsură ce simțeau mai tare mirosul, mergeau 
mai departe, pind ce ajungeau la pinza de saramură. 

Cind s-a constatat că petrolul este folositor la te 
miri ce, căutarea avea să conlamineze pe toată lumea. 

S-au explorat toate zonele unde se mai găsesc zăcă- 
minte ale aurului negru ? Fără îndoială că nu. De-a 
lungul şi de-a latul plunetei mai există multe zone 
neexplorate, puse în evidenţă numai alunci cînd pre- 
furile sînt ridicate înti-atila, încât să asigure maximum 
de profit de pe spinarea năpăstuiților. În ultimii ani, 
preţul petrolului a urcat sistematic, țările exporta- 
toare cullivind această cale deschisă, încasările fiind 
fabuluase. Politica petrolului, cu tot ce ţine de el, 
explorare, exploatare, rafinare, comercializare, a de- 
venit, așadar, valuta „forte“ cu care bogafii tratează cu 
săracii, încât partea leului rămîne partea leului... 

Si uite asa, aurul negru, la apariţia lui motiv de 
bucurie şi de izbăvire, a devenit azi un motiv de ten- 
siune, de neliniște, de gilceavă internațională. 

Problema se pune, desigur, asemănător si cu alte 
bogății ale subsolului, cum ar fi : uraniul, diamantele, 
cuprul şi cîte altele. 

Si atunci, unii s-au gîndit, că ar trebui lămurit mai 
întîi care sînt rezervele ? Sint ele oare suficiente pen- 
tru nevoile materiale ale celor ce populează Terra ? 
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O cale aleasă este şi aceasta a sateliților, ceea ce, 
la prima vedere, n-ar fi rău... 

Sateliții, aceşti „roboţi zburători“ — desigur nu ne 
referim la cei meteorologici, deși am văzut că și aces- 
tia au rolul lor, circulă peste tot, observînd solul și 
subsolul, nu numai al ţării care i-au lansat, ci mai ales 
al altora, culegînd informaţii, ceea ce învederează şi 
activitate de spionaj. 

Faptul interesează şi din alt unghi de vedere. Multi- 
tudinea sateliților în spaţiu, pentru că, am văzut, de 
la un timp se întrec care mai de care să trimită astfel 
de „călători“ în univers, împietează o înţelegere în 
privinţa folosirii spațiului extraterestru numai în sco- 
puri pașnice. Ceea ce ar însemna realizarea unui regim 
mai eficace în administrarea lui, mai cu seamă în ce 
priveşte folosirea surselor de energie. Întîrzie stator- 
nicirea unor norme şi principii privitoare la definirea 
şi delimitarea spaţiului extraterestru, la orbita geosta- 
tionard, ceea ce ar interesa cu deosebire foarte multe 
tari. Nu s-a ajuns încă la o înţelegere nici în ceea ce 
priveşte tema elaborării principiilor care să guverneze 
folosirea sateliților artificiali ai pămîntului pentru 
transmisiile directe de televiziune. 

De ce aceste intirzieri în elaborarea unor reglemen- 
tări general valabile pentru toţi ce se „cocoață“ în 
spaţiul extraterestru ? Este lesne de înţeles. Ar în- 
semna să fie limitat cîmpul sateliților spioni ori al 
celor cu obiective militare şi strategice. Ar însemna 
o frinare a cursei pentru cucerirea spaţiului cosmic 
în scopuri „militare“, limitarea atmosferei de „război 
rece“, ceea ce nu convine unor cercuri imperialiste 
militante, în fapt, pentru declanşarea unui război 
distrugător. 
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A venit, așadar, vremea cînd lumea, care altădată 
se temea de «ăl de sus», un presupus Dumnezeu, să se 
teamă azi de «ăi de sus», niște roboţi cu o încărcătură 
care, într-o zi, pot semăna moarte peste toţi pamin- 
tenii, desigur nescăpînd nici cei ce i-au conceput si 
i-au trimis în cer... 

Dar să ne lămurim, întrucîtva, in ce constau aceşti 
roboţi suspendati care pot îndeplini şi funcții infor- 
mative, de spionaj. 

După principiul că un militar, cu atît mai mult un 
ofiţer, trebuie să se documenteze asupra tuturor pro- 
cedeelor şi mijloacelor cu rol informativ, el va răsfoi 
şi va studia orice documente ce se referă și la aceste 
„obiecte zburătoare“ pe care, unsori, în noapte, le 
putem observa cu ochiul liber cum traversează cerul, 
strălucind ca niște stele pe deasupra capetelor noastre. 
Poate unii, desigur militarii de carieră, cunosc în legă- 
tură cu acestea chiar mai mult. 

Există o gamă variată de sateliți, cu denumiri di- 
ferite, dar toţi, cum am mai spus, într-un fel sau altul, 
îndeplinesc funcţii informative. Sateliții de recunoaş- 
tere, precum sateliții fotografici, sateliții de intercep- 
tie electronică, sateliții de supraveghere maritimă, 
sateliții de alertă rapidă a atacului, sateliții de detec- 
tie a exploziilor nucleare inamice etc. Seriile : MIDAS, 
VELA, IMEWS, BMEWS reprezintă sateliți speciali- 
zati pentru detectarea atacurilor inamice și pentru 
depistarea exptoziilor nucleare experimentale. 

Există însă şi sisteme de arme antisatelit : intercep- 
toare / distrugătoare de sateliți artificiali, lansate de 
pe orbită terestră şi chiar de pe sol, sisteme complexe 
de urmărire a sateliților artificiali inclusiv posibilități 
de alertă instantanee a modificărilor de traiectorie, 
sisteme de bombardament orbital fracţionat, arma- 
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ment instalat la bordul sateliților activat de la sol prin 
telecomandă sau de calculatorul de bord al navei, ceea 
ce reprezintă o altă faţă a aceleiaşi probleme, 

In momentul actual „lumea“ sateliților s-a îmbo- 
gatit cu o serie de noi arme şi sisteme antisatelit 
(ASAT) din ce in ce mai perfecționate; dar şi din ce 
în ce mai vulnerabile, necesitind blindaje masive care 
duc la o scădere substanţială a sarcinii utile. 

Pe lîngă sateliții de tip militar menţionaţi, o im- 
portanță crescîndă o au şi alte categorii de sateliți, 
cei cu funcțiuni de dirijare a navigaţiei, cei esenţiali 
pentru coordonarea în teatrul de operaţiuni a arma- 
mentului (rachete, avioane, nave), precum și a trupelor 
angajate în conflict, 

Mai puţin spectaculoşi decît sateliții de recunoaş- 
tere şi interceptie, sateliții meteorologici, de geodezie 
şi mai ales de comunicaţii, pot juca si ei un rol militar 
de importanţă. Se pune, firesc, întrebarea dacă odată 
intrînd în scenă cel mai modern agent — satelitul, 
sarcina agentului uman — omul, mai poale fi de 
actualitate ? Desigur ! În nici un caz, agentul cel mai 
modern nu poate înlocui factorul om și n-o va putea 
face poate niciodată. Agentul modern este creaţia 
creierului omenesc. Agentul uman este însuși omul. 
De aceea ei sînt căutaţi cu asiduitate, pentru a fi de- 
mascaţi, trasi la răspundere şi evident neutralizati. 

Existenţa agentului modern nu micşorează cu nimic 
răspunderile noastre şi grijile noastre. Am putea 
spune că, dimpotrivă, ele sînt mai mari. Acum trebuie 
64 apărăm nu numai liniștea, dreptatea, ordinea şi 
adevărul aici, la noi, pe pămînt. Trebuie să învăţăm să 
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apărăm si liniştea din spaţiul cosmic. Nu este ușor, 
dar trebuie.“ 

În sală se lăsă tăcere, Banu se opri, bău din paharul 
cu apă, zimbi şi spuse în continuare : 

„Acum vă stau la dispoziţie, aştept întrebările“. 

În acea zi întîlnirea cu inspectorul șef Banu s-a 
terminat tîrziu, foarte tîrziu. 


Din nou în sala de pregătire... 


„Printre marile racile ale lumi de azi, înarmarea 
— în primul rînd înarmarea nucleară, care a atins 
cote nemaiintilnite, acumulări de arme ce ar putea 
distruge Pămîntul de cîteva ori — subdezvoltarea, 
sărăcia — fenomen ce seceră zilnic sute și mii de su- 
flete, îndeosebi copii, peste 800 de milioane de oa- 
meni fiind supuși flagelului foamei — trebuie soco- 
tit și terorismul care, prin modalităţi de operare, dar 
mai cu seamă numărul victimelor produse, a atins 
deja dimensiunile flagelului“. 

Banu a trecut direct la subiect. Fără introducere şi 
fără a simţi: nevoia unor precizări în legătură cu im- 
portanta temei. Fusese invitat să le vorbească colabo- 
ratorilor săi despre terorism. De cum a intrat in sală 
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a realizat acea atmosferă de interes, de atenție cu 
care cra de altfel atit de obișnuit. Se oprise doar pen- 
tru o singură clipă. Își mai așeză cîteva fişe si con- 
tinuă cu voce egală şi calmă. 

„Violenţa a duvenit o veritabilă prezenţă, ce în- 
soțește si înveninează viata cotidiană. Cu deosebire in 
ultimii ani, s-au semnalat, frecvent, acte de violenţă : 
crime, răpiri, atentate şi distrugeri de proporții, să- 
vîrşite în multe colțuri ale lumii occidentale. Omenirea 
trăiește azi, parcă mai mult ca oricînd, într-o necon- 
tenită amenințare nu numai legaiă de spectrul răz- 
boiului mondial, ci şi de teroare. La New York, Londra, 
Paris, Frankfurt, Miinchen, Milano, Madrid sau Roma, 
în Orient sau în America Latină, oamenii, fără excep- 
fie, trăiesc cu frică. Frică pe stradă, în casă, în au- 
tomobile, în birouri, restaurante, cinematografe, me- 
trowi sau magazine. Or, frica nu produce numai 
alarmă, ci şi o modificare a propriului fcl de a fi, 
de a gîndi. Flagelul actelor de terorism provoacă moar- 
tea nu numai a unor oameni politici, ci cad victime 
și persoane a căror singură „vină“ o constituie rasa, 
religia, originea, pozilia socială, atitudinea sociul-po- 
litică, ca să nu mai vorbim de cei a căror singură 
„vinovăţie“ a fost accea că s-au găsit intîmplător mar- 
tori oculari ai evenimentelor. 

Actele de violență se manifestă sub forme variate 
şi, adesea, ingenioase : guerila urbană, răpirile de di- 
plomati şi oameni de afaceri, asasinarea în plină 
stradă, deturnarea de avioane, plasarea unor bombe 
la diferile sedii publice, practica „morţii prin poștă“ 
(scrisori sau pachetc ce explodează în momentul des- 
chiderii lor de către destinatari sau trimiterea prin 
pachete poştale la „cunoscuţi“ de reptile veninoase 
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ete. etc.) De altfel se consumă multă ingeniozitate în 
slujba unor asemenea acte antiumane. 

Să o luăm însă putin didactic. Nu e cel mai spec- 
taculos, dar e, cred, util. 

Numele generic dat tuturor acestor acte este TERO- 
RISM ceea ce înseamnă, în esenţă, înfricoșarea unci 
colectivităţi, a unei populaţii, sau a unor indivizi prin 
comiterea unor acte de violență. Cuvîntul vine din 
latinul terroris care înseamnă groază, frică, spaimă 
provocată premeditat, prin ameninţare și intimidare. 

Terorismul desemnează, așadar, acte de natura să 
provoace, într-un anumit mediu, un sentiment de 
teamă intensă, prevestitoare a unui rău inevitabil, cu 
alte cuvinte, acte de intimidare sub toate aspectele. 

Evident că atentatele teroriste sînt săvîrşite, cel mai 
adesea, cu mijloace care pot provoca o primejdie co- 
mună și care lezează, prin efectele lor morale și ma- 
teriale, nu numai indivizi, că și interesele unor gru- 
puri mari de oameni, ale unor state şi chiar ale 
întregii umanități., 

Recrudescenta extremismului a suscitat în rîndul 
Opiniei publice internationale o legitimă neliniște. 
Dezvăluirile ce apar în presa din ultimii ani consti- 
tuie un avertisment serios asupra primejdiei pe care 
o reprezintă terorismul. Ele sint un semnal de alarmă 
la adresa ţărilor din întreaga lume, de a nu mai tolera, 
de a nu mai permite, de a adopta măsuri hotărîte im- 
potriva tuturor acelor indivizi, organizații, mișcări, 
grupuri politice sau paramilitare a căror manifestare 
publică stă sub semnut terorismului în întreaga lui 
diversitate de forme şi substanţă. 

Europa Occidentală cunoaște nu numai cea mai mare 
încărcătură de arme, ci şi amplificarea fără prece- 
dent a fenomenului de care ne ocupăm. În Italia, de 
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pildă, numărul organ. izaţiilor extremiste a crescut în 
mod alarmant, iar amploarea acţiunilor si numărul 
victimelor acestora i-au făcut pe multi moralisti să 
afirme că, în această fara, „nimeni nu se mai simte în 
siguranță, toţi sînt arnenintati de acest fenomen ce a 
luat proporţii sîngeroase“. Printre numeroasele vic- 
time, să amintim citeva : Aldo Moro, fost prim-minis~ 
tru, președintele Consiliului Naţional al Partidului 
Democrat-Crestin, răpit şi ucis în 1978 ; Marco Amato, 
loctiitorul procurorului general, unul dintre cei mai 
renumiti anchetatori in cazurile legate de terorismul 
„negru“ neofascist ;- magistraţii : Girolamo Miner- 
vini, Nicola Giacumbi și Guido Gali care, de asemenea, 
se ocupau cu urmărirea şi cercetarea grupărilor extre- 
miste, uciși în 1980; reputatul profesor universitar 
Vittorio Bachelet, asasinat tot în prima jumătate a 
anului 1980, în timp ce prezenta o expunere la Uni- 
versitatea din Roma. Acţiunile au fost revendicate, 
la scurt timp după execuție, de către organizaţia ex- 
tremistă autointitulată „Brigăzile roșii“, care, în rea- 
litate, urmărește să împingă societatea italiană spre 
o formă de neofascism. 

Una din cele mai odioase crime a fost atentatul din 
marea gară a Bolognei, in care şi-au pierdut viata 
84 de oameni si alti 20 au fost răniți. Victime ino- 
cente, bărbaţi, femei și copii. Această acţiune tero- 
rist-fascista, cinică, a cutremurat întreaga Europă și 
a atras condamnarea viguroasă a opiniei publice in- 
ternationale. Autorii : organizația neofascistă „Ordi- 
nea neagră“, reorganizată sub formula ,,Nucleele Ar- 
mate Revoluţionare.“ 

Citeva luni mai tîrziu, teroriștii lovesc din nou, tre- 
zind încă o dată Italia în cosmarul violenţei, al șanta- 
jului, al incertitudinii. În iarna lui 1980, la Roma, era 
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răpit judecătorul Giovani d'Urso care, spre deosebire 
de Aldo Moro, a reușit să scape cu viață. Dar chiar 
în ziua eliberării sale — 31 decembrie 1980 — era 
împuşcat pe străzile Romei generalul de carabinieri 
Enrico Colvaligi, fost adjunct al ‘generalului Della 
Chiesa, organizatorul celei mai puternice rețele anti- 
teroriste din Italia. Cu asasinatul generalului Enrico 
Golvaligi anul 1981 debuta în Italia sub semnul sin- 
gelui gi al morții. 

Fără u încerca o enumerare completă, să mai amin- 
tim si alte cazuri, uncle de un răsunet cu totul excep- 

ional. 
i La 13 mai 1981 în Piaţa Sf. Petru din Roma, Papa 
Ioan Paul II avea să fie ținta gloantelor. 

Generalul James Dozier, important cadru al armatei 
americane, este răpit şi menținut în captivitate șase 
săptămîni. Seria poute continua. Să ne oprim. 

Obligat, în anumiie momente, de mişcările demo- 
cratice să treacă în defensivă terorismul neofascist își 
schimbă doar metodele tactice de luptă, pentru ca, ori- 
cînd s-ar ivi prilojul, să vină cu noi „iniţiative“. Bom- 
bale, ripirile, atacurile cu mina armată, asasinatele — 
toate vizează crearea unci stări de neliniște si haos, 
în măsură să paralizeze desfășurarea normală a vieţii 
cotidiene, să răspîndească frica şi teroarea, neîncre- 
derea şi suspiciunea, să lovească în înstituţiile demo- 
cratice ale ţărilor respective. 

Neofascismul — ca un fapt simptomatic — se ma- 
nifestă fățiș în momentele de afirmare tot mai puter- 
nică, pe plan intern si international, a forţelor progre- 
siste, democratice, în momente de marcată evoluție 
spre stinga a electoratului: din unele ţări occidentale, 
în momente de net avans electoral al partidelor mun- 
citoresti din Italia şi Franța, de evoluţii pe calea de- 
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mocratizarii Spaniei post-franchiste sau de radicală 
schimbare, după 25 aprilie . 1974, a structurii politice 
a Portugaliei, 


În Franţa, țară pînă nu de mult ocolită de acest fe- 
nomen social, terorismul a devenit o realitate amară. 
Noaptea, metroul parizian şi giganticele parkinguri 
de automobile au devenit „zonc interzise“ pentru tre- 
cătorii inttrziati. La Paris, răpirile, „ho!d-up“-urile, 
sînt evenimente cotidiene, actele teroriste s-au ampli- 
ficat ca urmare a intensificării activităţii unor gru- 
pări extremiste. 

Una dintre cele mai periculoase este „Acţiunea di- 
rectă“ ce înglobase mai multe grupări deosebit de ac- 
tive, printre care: „Grupele de acţiune revoluţionară 
internaţionalistă“ si „Nucleele armate pentru auto- 
nomie populară“, care manifestă tendinţa de folosire 
a tinerilor dezoricntuti. 

Sentimentul de insecuritate — se arăta într-un ra- 
port «Peyrefitte» — declanşează reacții diverse. Riscul 
de a deveni victimă stîrnește frica. Spectacolul vio- 
lenţei incită emoția. Tensiunile vieţii provoacă exas- 
perarea. O neliniște generală se instapineste peste tot. 
Un acuzat pare a fi, după același raport, si oraşul. 
Tot aici se schițează portretul-robot al criminalului 
care ar fi un tînăr între 16 și 30 de ani, dezrădăcinat, 
ce locuiește la periferia unui oraș cu peste 200 000 de 
locuitori. Punind în cauză urbanismul, raportul nu 
precizează însă că delineventa, născută în „gheto“- 
ările pentru săraci, în „bidonville“-urile insalubre, 
este un pradus tipic al societății bazate pe profit și 
exploatare... 

Specificul activității organizaţiilor cu caracter te- 
rorist, ce acționează pe teritoriul Franţei, nu se deo- 
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sebeste cu mult de al acelora care se manifestă in 
Italia. 

La 7 august 1980, o librăriu-ceainărie, din cartierul 
Marais din Paris, era incendiată de trei tineri. Ares- 
taţi imediat, ei declară că sînt „de extremă dreaptă“ 
şi poartă în buzunar carnete marcate,cu crucea incir- 
ligată. La 11 august, același an, la Marsilia, explozie la 
o tipografie, unde erau tipărite afișe de stînga. Aten- 
tatul se soldează cu un mort si 11 răniţi. La 13 august, 
la Paris, o sticlă cu benzină aprinsă era aruncată la 
ușa domiciliului lui Rosette Curiel. Semnătura, ,,Co- 
mando Mario Tuti“, aluzie la un terorist italian, im- 
plicat și condamnat în afacerea atentatului din 1974 
împotriva trenului „Italicus“, soldat cu 12 morţi. Au- 
toritatile l-au arestat pe Mark Frederiksen (46 de ani), 
eonducătorul mișcării de extremă dreaptă „Federaţia 
acțiunii naţionale europene“, desființată şi ca oficial. 

Emblema FANE — cu trei săgeți înmănuncheate, 
care ies dintr-un cere — şi inscripţia „o rasă, o luptă“, 
exprimă, potrivit revistei „Europa Noastră“, o ideolo- 
gie profascistă. Această grupare teroristă organizase 
un „congres“ la Paris, în ianuarie, și un banchet pen- 
tru sărbătorirea celei de a 91-a aniversări a lui Hitler. 
Planul a fost dejucat de poliţie. 

Nu este întîmplător că membrii acestui grupuscul 
neonazist, care şi-a schimbat doar denumirea și și-a 
păstrat năravurile, sînt vizati ca autorii atentatelor 
cu caracter antisemit de la Paris, printre care gi cel 
de la'o sinagogă soldat cu morți și răniţi. 

Să mai amintesc și alte organizaţii de același tip: 
„Acţiunea franceză“, „Adunarea dreptei naţionale“, 
„Asociaţia pentru apărarea civilizaţiei occidentale“ 
sau filiala franceză a organizaţiei naziste internatio- 
nale „Ordinea nouă europeană“, cu sediul în Elveţia. 
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De altfel, recrudescenţa actelor de violenţă din 
Franţa, escaladată în 1980 și 1931 prin legături clan- 
destine și cu alte organizaţii teroriste din Europa, a 
determinat organele franceze să afirme că este vorba 
de existenţa unui „centru vest-european al teroris- 
mului...* 

În 'Turcia, fenomenul violenţei a luat o serioasă și 
îngrijorătoare amploare, căpătînd, în anii ’79 şi '80, 
accente dramatice. Potrivit datelor oficiale, din 1975 
şi pînă în 1979, 2345 de porsoane au căzut victime 
violenţei politice, iar asasinatii anului '80 au depășit 
cifra de 1400. Numai în primele zece zile ale lunii 
septembrie, din același an, valul de violență s-a sol- 
dat cu peste 200 de victime. Acest trist bilanţ a fost 
consecința activităţii clandestine teroriste a unui 
număr de peste 30 de organizaţii şi grupări tero- 
riste, care cuprindeau aproximativ 10 000 de mem- 
bri. Terorismul dezlănțuit a făcut victime printre 
oameni politici, personalităţi ale vieţii culturale, sin- 
dicalisti, studenți, forte de ordine. In 1980, Nihat 
Erim, fost prim-ministru al Turciei, a fost ucis la 
Istanbul de trei oameni înarmaţi. Atentatul a fost 
revendicat de organizaţia teroristă „DEV-SOL“. In 
luna mai, tot în același an, fusese asasinat, în apro- 
pierea locuinţei sale, Gun Sazar, vicepreşedintele 
partidului „Mișcarea naționalistă“, iar după trei zile 
de la comiterea acestui asasinat, se declanșa un val 
de violenţe soldat cu moartea a peste 40 de persoane 
şi incendierea a zeci de magazine. Tot în luna mai 
aveau să fie asasinate alte personalităţi proeminente 
între care : Ramazan Kanlinbikac, lider al Partidului 
Justiției, Ali Ismeit Geneay şi magistratul Melih 
Tolunay. 
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Violenţa politică si terorismul au Iost, de aut, 
una din principalele cauze invocate de liderii mili- 
tari cu prilejul preluării puterii în noaptea de 12 sep- 
tembrie. Şeful Consiliului Naţional al Securităţii, ge- 
neralul Kenan Evren, s-a manifestat, firesc, deosebit 
de sever la adresa extremistilor care au tulburat cli- 
matul în țară. El aprecia criza din Turcia drept „cea 
mai gravă din istoria Republicii noastre“ — și soco- 
tea că, în aceste circumstanţe, armata s-a văzul cbli- 
gată să preia puterea. 

Acte de violenţă, teroriste, pot fi intilnite azi și pe 
străzile altor orașe occidentale din {ari precum Ir- 
landa de. Nord (unde IRA, INLA si alte organizaţii 
de acest gen au asasinat, în medie, o persoană la 
trei zile, timp de un deceniu) sau R. F. Germania, 
unde, în 1980, s-a petrecut una din cele mai abomi- 
nabile crime neofasciste. Atentatul terorist a fost co- 
mis la Miinchen, în seara zilei de 26 septembrie, în 
parcul unde se desfășura tradiționala „sărbătoare a 
berii“ (Oktoberfest). Bomba teroristă, explodată la 
intrarea principală, a provocat moartea a 12 per- 
soane, între care trei copii, si rănirea altor 211. De 
la epilogul „afacerii Schleyer“, din urmă cu cîţiva 
ani, și de la sinuciderea membrilor organizaţiei Ba- 
ader Meinhof, în închisoarea Stammheim, în R.F.G. 
terorismul părea infrint, Pentru ca, din nou, să-și 
facă apariţia, actionind în acelaşi mod cum a făcut-o 
la Bologna. Autorii crimei de la Miinchen — extre- 
mistii de dreaptă, au aparţinut „Grupului sportiv de 
luptă Hoffmann“ interzis pe teritoriul R.F.G., pentru 
deținerea de arme și propagandă neonazistă. Grupa- 
rea a fost creată în 1974, de graficianul Karl-Heinz 
Hoffmann, ca organizație promotoare a sistemului 
nazist si hitlerist. Obiectivul său declarat : ,,dezinte- 
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grarea structurilor sociale existente şi instaurarea 
unui stat totalitar şi autoritar“, Membrii organiza- 
ţiei poartă uniforma SS. şi au grade militare, cadrele 
superioare avînd dreptul să poarle, Ja revevul uni- 
formei, insigna cu cap de mort. Sediul organizaţiei, 
castelul de la Ermreuth, deopotrivă „cimp de exer- 
cijii militare“, a fost proprietatea N.S.D.A.P. (Parti- 
dul Naţional Socialist), iar şeful său, care și-a insta- 
lat, în grădina casei, un vechi tun, ieşea la plimbare 
insofit de o puma și nu permitea subordonatilor să i 
se adreseze decît cu apelativul „führer Hoffmann“. 

La 11 mai 1981, Herbert Karry, ministrul econo- 
mici şi tehnologici în guvernul landului vest-german 
Hessen, a fost asasinat în locuința sa de la Frankfurt 
pe Main, Asasinarea lui Karry a fost revendicată, 
printr-un telefon la redacţia ziarului „Bild und Zei- 
tung“, de către o persoană care a declarat că vor- 
beste în numele unci organizații autointitulată ,,Mis- 
carea celui de al ŢII-lea Reich“. 

Un an de la tragedia petrecută la „sărbătoarea 
berii“ poliţia avea să descopere, la 21 octombrie 1981, 
tot la München, în cartierul rezidenţial Woldperlach, 
un nou nucleu neonazist. Ciocnirea între 8 membri 
voluntari ai unci unități speciale de poliție şi cinci 
membri ai organizației radicale neonaziste „Mișcarea 
Populară Socialistă/Partidul Muncii“ (VSPD/PDA) 
s-a soldat cu uciderea a doi teroriști și rănirea gravă 
a unui poliţist. VSPD/PDA este una din cele mai 
mari grupări neonaziste din R.F.G. Seful ei, un tipo- 
graf de 53 ani, a fost arestat în propria-i locuinţă 
în care se aflau mari cantităţi de muniții. 

Creșterea neonazismului în R.F.G. constituie un 
motiv general de preocupare şi de îngrijorare. Sena- 
torul creștin-democrat Heinrich Lummer, din Berli- 
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nul Occidental, declara, la 23 octombrie 1981, că 
aceste organizaţii „constituie un pericol iminent mai 
ales pentru cetățeanul vest-german“. Autorităţile 
vest-germane susţin că grupările neonaziste din 
R.F.G. au strînse conexiuni cu organizaţii similare 
din Spania, Franţa, Belgia, Marea Britanie, Dane- 
marca, S.U.A. și Canada. i 

Arestarea, la sfîrșitul lunii octombrie 1981, în Bel- 
gia, a patru neonaziști vest-germani a prilejuit des- 
coperirea unei alte organizaţii, „Frontul de acţiune 
national-socialist“, care pretinde că va fonda partidul 
nazist al lui Hitler (N.S.D.A.P.), şi că, prin interme- 
diul violenței și armelor, va proclama „cel de al 
IV-lea Reich...“ Deci, terorismul „sfint“ al crucii în- 
cirligate este în plină acţiune. 

Faptele sint convingătoare. Si chiar dacă despre 
unele evenimente sinteti informaţi, să ne mai uităm 
pe această prea lungă, mult prea lungă listă a mani- 
îestărilor teroriste. 

Să luăm exemplul unei alte ţări unde fenomenul 
are amploare: Spania. După patruzeci de ani de 
franchism, cu toate că fara s-a angajat pe o cale de 
dezvoltare democratică, sau tocmai de aceea, actele 
de terorism nu numai că persistă, dar se și dezvoltă. 

În 1979, într-o singură lună (ianuarie), terorismul 
a făcut victime 16 personalităţi politice. În 1980 
aveau să cadă pradă violenței teroriste alte zeci de 
persoane, ceea ce a determinat guvernul spaniol să 
adopte un nou „plan de luptă antiteroristă“. 

Sint cunoscute ca organizaţii teroriste : „Coman- 
doul Adolf Hitler“, „Alianţa apostolică anticomu- 
nistă“, „Războinicii regelui Hristos“, ,GRAPO* si 
„ETA“. Ultimele două își declară ca scop „înfăptui- 
rea procesului de eliberare a proletariatului...“ în 
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fond însă numeroasele lor acțiuni contravin flagrant 
luptei revoluționare si le situează în șirul organiza- 
ţiilor teroriste, ce fac jocul nostalgicilor franchismulul. 

Arma ucigătoare este plasată cu predilecție în di- 
ferite locuri populate — magazine, restaurante, săli 
de spectacole și chiar în interiorul unor instituții sau 
organisme social-culturale. În însuși centrul capitalei, 
Madrid, au explodat mai multe bombe soldate cu 
numeroase victime, menite să creeze o stare de ne- 
linişte, de teamă, de nesiguranţă în rindul opiniei 
publice spaniole. La sfîrșitul lunii ianuarie 1980, un 
atentat cu bombe, din lungul şir inregistrat în dife- 
Tite localităţi spaniole, s-a produs si la sediul 
U.N.E.S.C.O. din capitala Spaniei, soldat fiind cu 
moartea mai multor persoane. De asemenea, asasi- 
natele, vizînd personalităţi proeminente ale vieţii po- 
litice, culturale, şi de stat, organe de ordine ete., con- 
stituie o caracteristică a teroriștilor spanioli. Cazul 
generalului Ortin Gil, guvernatorul militar al Ma- 
dridului, asasinat în ianuarie 1979 în plin centrul ca- 
pitalei, este semnificativ. Autorii atentatului, doi 
tineri, ajutaţi de doi complici, au tras rafale de mitra- 
Jieră asupra generalului, părăsind în grabă locul fap- 
tei, cu un autoturism care-i aștepta în apropiere. În 
acțiuni similare au fost asasinați Miguel Cuersa, ju- 
decător la Curtea Supremă a Spaniei, Jesus Ulayor, 
fost primar al provinciei Navarra, şeful poliţiei din 
provincia bască Alva şi numeroşi polițiști. 

Teroriștii spanioli au declanșat si așa-numitul 
„război al plajelor“ : plasarea de bombe în diferite 
stațiuni de pe coastele spaniole, împotriva turiştilor 
sosiți aici să-și petreacă vacanța. Oameni veniţi la 
vestitele plaje ale coastelor fierbinți de pe Atlantic, 
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spre a-și trata sănătatea, se întîlnesc cu moartea pro- 
vocată de exploziile teroriștilor. 

Este de remarcat că organizaţiile extremiste spr- 
niole dispun de mari cantităţi de armament si rnJ- 
niții. S-a putut auzi despre descoperirea, în luna mar- 
tie 1980, a unei fabrici de armament, situată doar ia 
5 kilometri de capitală. Au fost confiscate mii de 
pistoale și alte tipuri de arme. 

Evenimentele au continuat în cascadă şi in unul 
1981. La 21 martie, ETA îl ucide, la Pumplina, pe 
It . col. Jose Luis Prieto Garcia; la 4 mai, GRAPO 
îl execută pe generalul Gonzalez de Suso, yeful arti- 
leriei ; la 7 mai, generalul Joaquin Valenzuela scapă 
ca prin miracol, dintr-un atentat în care trei dintre 
aghiotantii săi pier si 13 pietoni sînt răniți. La sfiryi- 
tul aceleiași luni mai, Spania este din nou zguduită 
de „episodul Barcelona“. Un grup de militan{i de ex- 
tremă dreapta pătrund în incinta Băncii centrale, 
luînd ca ostateci peste 200 de persoane. O interven- 
fie promptă a forţelor de ordine încheie episodul fără 
vărsare de sînge, teroristii fiind arestaţi, Presa scria 
atunci că este vorba de o „operaţiune manipulată de 
extrema dreaptă, într-un șir de acţiuni de intoxicare 
şi de stabilizare efectuate într-un climat de violență 
formidabilă“. La puţină vreme după aceea, guvernul 
Calvo Satelo a luat drastic măsuri care, pentru o 
perioadă, au frinat acest curs ce părea scăpat de sub 
control. 

Raza de acţiune a terorismului cunoaşte o extin- 
dere care angajează cauze complexe și adînc înrădă- 
cinate în „marile rele ale lumii de azi“. Varietatea 
prin care el se manifestă, faptul că în acţiunile lui se 
înscriu cele mai diverse categorii sociale dezvăluie 
realele dimensiuni ale acestui fenomen. Fara îndo- 
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ială, nu se pot face legături mecanice între un caz 
sau altul, ele trebuind să fie analizate în condițiile 
specifice ale ţării, zonei geografice și conjuncturii 
sociale, politice şi ecGiomice în care a apărut. 
aceeași ordine de idei, trebuie să nu uităm că, indi- 
ferent de țelul politic urmărit, coloratura ideologică 
şi motivațiile invocate de teroriști, care — așa cum 
am văzul — se plasează pe un cerc larg, de la ex- 
trema dreaptă pînă la extrema stingă, si mai cu 
seamă către cercuri religioase cu pofte de putere, 
consecințele sînt evident convergente iar cauzalitatea 
profundă a fenomenului însuşi o găsim în criza ex- 
trem de cuprinzătoare a societăţii bazate pe profit, 
în criza de valori politice și morale, care caracteri- 
zează azi societatea capitalistă. Efectele acestei crize, 
specifice sistemului capitalist, sînt amplificate de 
fenomenele de anvergură internațională ale crizei 
economice, ale marilor contradicții care marchează 
evoluția lumii contemporane în ansamblu. 
Evenimente care s-au impus pe pagina intii în 
aproape toate publicaţiile din ultimii doi ani — pre- 
cum atentatul Ia viata preşedintelui S.U.A. Ronald 
Reagan, cel împotriva Papei loan Paul II, sau asa- 
siharea președintelui Sadat — fără a avea, desigur, 
nici un fel de conexiuni directe între ele, sînt mo- 
mente semnificative pentru ilustrarea acuităţii feno- 
menului violenţei politice manipulate de terorism. 
Într-un proiect de raport elaborat de Comitetul 
Politic al Consiliului Vest-European, se arăta că re- 
învicrea fascismului si rasismului în Europa ar putea 
deveni un pericol serios dacă va fi privită cu „indi- 
ferenţă și îngăduință“. Raportul consemna dovezile 
intensificării activităţii elementelor de extremă 
dreapta. Publicarea lui a survenit într-un moment 
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de îngrijorare crescîndă a ţărilor europene față de 
recrudescenfa terorismului de inspiraţie fascistă. O 
serie de organizaţii antifasciste europene au detec- 
tat, în ultimul timp, legături tot mai strînse între 
diferitele grupări fasciste europene și au arătat că 
este posibil ca unii fascisti britanici să pună la cale 
acțiuni teroriste in Marea Britanie. În raport se re- 
cunoaște că ar fi „prematur“ să se afirme că, în pre- 
zent, are loc o reînviere majoră a ideologiei rasiste 
în Europa, dar se atrage atenţia asupra actelor tot 
mai numeroase de violenţă. Întrunită la începutul 
lui octombrie 1980, la Strasbourg, Adunarea Parla- 
mentară a Consiliului Vest-European a lansat un 
semna! de alarmă ca urmare a recrudescentei fascis- 
mului. Parlamentarii din cele 21 de tari membre, 
adoptind o rezoluţie, au cerut guvernelor Consiliului 
Vest-European să ia măsuri pentru „a distruge rădă- 
cinile răului ce stau la baza propagandei fasciste“, 

Dincolo de ocean, în America de Nord şi de Sud, 
acționează, de multă vreme, numeroase organizații 
extremist-teroriste. În Statele Unite ale Americii, se 
manifestă, de zeci de ani, organizația Ku-Klux-Klan, 
ai cărei membri mascaţi ucid frecvent, sub semnul 
erucii mari, îndeosebi oameni de culoare. 

În America de Sud au devenit cunoscute grupările: 
„Alianţa anticomunistă“, ,,Tupamaros“, ,,Montane- 
ros“, „Legiunea din Caraibi‘, „Frontul anticomunist 
din America Centrală“, „Mişcarea 10 aprilie“ si al- 
tele — cu ramificații în aproape toate statele conti- 
nentului latin cît şi în S.U.A. și Europa Occidentală, 
organizaţii care, aproape zilnic, recurg la diferite ac- 
fiuni soldate cu numeroase victime. 

Se remarcă faptul că în aceste ţări, în avalanșa 
faptelor de violență, predomină terorismul politic, 
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Aci se întîlnesc, mai frecvent ca oriunde, lovituri de 
stat realizate prin metode violente, atacuri la am- 
basade cu luare de ostateci, răpiri și sechestrări de 
persoane. 

In Chile, de exemplu, actele de terorism politic au 
culminat cu dramatica lovitură de stat care s-a sol- 
dat cu moartea președintelui Salvador Allende, ur- 
mată de o represiune căreia i-au căzut victime un 
număr de aproximativ 15 000 de persoane. În această 
zonă nu se manifestă numai terorismul politic, ci si 
alte forme de terorism, inclusiv cel de drept comun. 
Spre exemplu, în luna aprilie 1980, un comando te- 
rorist a plasat bombe incendiare în trei mari bănci 
din Santiago de Chile, insusindu-si suma de o jumă- 
tate milion de dolari. 

Climatul social din Guatemala este frecvent tul- 
burat de acțiuni violente, nelipsind, nici aici, forma 
terorismului clasic. In luna februarie 1980, un grup 
de teroriști a ocupat ambasada Spaniei din Guate- 
mala, pe care au incendiat-o, peste 40 de persoane 
pierzîndu-și viaţa în flăcări, printre care fostul mi- 
nistru de externe guatemalez şi fostul vicepreședinte 
al guvernului acestei țări. După două luni, un alt act 
terorist a fost comis asupra sediilor Centralei Naţio- 
nale a Muncitorilor din Guatemala, teroriștii luînd 
18 ostateci, printre ei aflindu-se și conducătorul 
acestei țări. După două luni, un alt act terorist a fost 
comis asupra sediilor Centralei Naţionale a Munci- 
torilor din Guatemala, teroriștii luînd 18 ostateci, 
printre ei aflindu-se şi conducătorul acestei orga- 
nizaţii muncitoreşti. În aceeaşi perioadă, a fost asa- 
sinat si profesorul universitar Alfonso Fugueroa, 
eminent economist şi sociolog guatemalez. 
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Salvadorul de azi este teatrul unor acţiuni tero- 
riste sub forma terorismului de stat, care face ca 
zilnic să fie secerate zeci și sute de vieţi inocente. 

In Extremul Orienl acţionează una dinire cele mai 
agresive organizaţii teroriste, „Armata roșie japo- 
neză“, creată, în 1970, în Japonia. Ea are relaţii cu 
numeroase alte organizaţii teroriste din Orientul 
Mijlociu, Europa Occidentală, Asia, America de Nord 
si de Sud, Africa, penetrind chiar si conducerile 
acestora. In Orientul Mijlociu, ea și-a creat un 
„centru coordonator al grupărilor din exterior“, 
condus de o femeie — Fusako Shigenobu. Numă- 
rul membrilor A.R.J. este estimat a fi de ordinul mii- 
lor. Pericolul pe ca'c-l reprezintă această organiza- 
fie este evident. De la înfiinţare pind în 1980, din 
datele ce se cunosc, a comis, in Japonia și în lume, 
sute de asasinate si atentate ori deturnări de avi- 
oane, aruncarea în acr a unor mari obiective, nume- 
moase alacuri de ambasade. Să amintesc numai alen- 
tatul asupra fostului prim-ministru japonez Takeo 
Miki sau ocupurea umbasadei franceze de la Haga, 
atac soldat cu numeroase victime sau deturnarea 
unui avion malayesian soldat cu moartea a 93 pasa- 
geri, printre care miniştri, ambasadori și alle per- 
sonalitati. 

La 22 octombrie 1980, poliţia japoneză a lansat pe 
tot cuprinsul ţării o operaţiune împotriva principa- 
lului „sindicat al crimei“ din Japonia, așa-numitul 
„Yamasuchi-Gumi“, arestind 330 de gangsteri dintre 
care 126 cu funcţii de răspundere. Serviciile politici 
nationale (N.P.A.) au efectuat cu această ocazie peste 
o mie de perchezifil, vizitind si somptuoasa rege- 
dinţă a fostului șef al „sindicatului“, Zazuco Toako, 
la Kobe. Circa 8 300 de polițiști au fost „lansați“ in 
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această operațiune fără precedent împotriva organi- 
zatiei, în timp ce cîteva mii de responsabili ai Yama- 
guchi-Gumi se pregăteau să celebreze serviciul 
„sfint“ pentru Kazuo Taoko, decedat în iulie. Nu- 
mărul total al arestărilor operate în -cursul acestei 
ofensive, declanșate încă din luna septembrie, se ri- 
dicase la 870 gangsteri, banuiti de șantaj, fraude şi 
violenţe. 

In 1980 si 1981 atrăgea atenţia tabloul încărcat al 
violenței din Coreea de Sud, unde se constata, prin 
particularităţile pe care le prezentau actele dc vio- 
Jenţă din această ţară, practicarea — ca și în Repu- 
blica Sud-Africand — a unui terozism-poliiic de stat. 
Sint lichidati în masă opozanţii regimului ultra-reac- 
tionar care fiinţează în această ţară, încă de pe timpul 
fostului dictator Pak Cijan Hi. Un excmplu îl consti- 
tuie procesul intentat de regimul dictatorial de la 
Seul liderului opoziției democratice, Kim Dae Jung, 
si altor 23 de persoane. „Procesul“ ec a avut loc la 
Seul si sentința pronunţată reprezintă expresia cea 
mai flagrantă a represiunii, denunțată ferm de opinia 
progresistă internațională. 

In Orientul Apropiat, atcntatelc teroriste se fin 
lant. 

Mai recent, la Damasc, un terorist sinucigaş a intrat 
cu un automobil, în care avea amplasată o bombă, 
în clădirea Ministerului Informaţiilor. Explozia pro- 
dusă a provocat, pe lîngă daune materiale, rănirea 
gravă a peste 40 de persoane. Autorul atentatului 
nu putea fi decît un sectant fanatic. 

Uciderea preşedintelui Egiptului, Sadat, de către 
membri fanatici ai organizaţiei sectante „Fraţii mu- 
sulmani“, ca și uciderile unui mare număr de lideri 
iranieni este un argument veridic că de la o vreme 
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omenirea trebuie să facă faţă unui nou terorism, cel 
„sfint“... 

Banu simţi nevoia să facă o pauză. Privi în sală. 
Pe feţele oamenilor citi concentrare și gravitate. Unele 
din faptele enumerate le erau, poate, cunoscute dar, 

use cap la cap, analizate, ele căpătau alte dimensiuni. 
i știa pe toţi cei care-l ascultau. Le cunoștea gestu- 
rile, ticurile, obiceiurile. 

Tînărul Tăutu a stat tot timpul aplecat deasupra 
carnetului unde a notat fără întrerupere, de parcă 
ar fi făcut o stenogramă, şi acum rămăsese cu creionul 
suspendat, în aşteptare. 

Căpitanul Prjsăcaru, vesnicul neliniștit, mișca din 
buze şi parcă se răfuia în îelul său, cu cei incrimi- 
nati de Banu. 

Calm, cu fata prelunga şi cutată, nea Raditu, mo- 
sul, cum îi zic colegii, părea că poartă pe umeri toate 
dramele descrise pînă atunci. 

Într-un colț îl văzu pe maiorul Fătu, anchetatorul. 
Ochii îi sclipeau, îl simţea încordat, asa cum îl ştia 
din zecile de acţiuni comune și Banu înţelese că 
oameni ca ei, ageri, abili, pătrunzători, perseverenti, 
disciplinati, aruncaţi în mijlocul unor asemenea fapte, 
s-ar găsi în primele rînduri ale celor ce luptă cu efi- 
ciență contra crimei, violenţei şi terorismului. 

Mai aruncă o privire în sală şi continuă. 

„Nu am avut intenția de a cataloga toate organi- 
zatiile teroriste existente si, mai ales, de a enumera 
aici acţiunile acestora. Ceea ce trebuie reținut este 
faptul că, azi, terorismul este o realitate, că, prin am- 
ploarea si gravitatea actelor pe care le declanșează, 
el pune în pericol umanitatea, contribuind la tulbu- 
rarea atmosferei din unele ţări, dar si a celei inter- 
naţionale, 
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Proliferarea grupărilor extremiste, mai cu seamă 
cele neofasciste și sectante, bazate pe un întreg arse- 
nal bine pus la punct, bine dosit, nu s-ar putea desfă- 
şura dacă n-ar fi susținute, financiar, de cele mai 
reacționare cercuri economice și militariste, de anu- 
mite servicii secrete, interesate în a stăvili desfășu- 
rarea normală a proceselor democratice din tot mai 
multe ţări. 

Cauzele fenomenului terorist sînt profunde și com- 
plexe. La o mai atentă analiză, sînt evidente inciden- 
fele asupra escaladării violenței, a unor fenomene 
structurale caracteristice societății bazate pe exploa- 
tare. Șomajul a devenit azi o realitate cronică, infla- 
fia tot mai mare, scăderea puterii de cumpărare sau 
mărirea impozitelor de tot felul... Aceasta face ca vio- 
lenta să nu fie numai o noţiune determinată de un 
anumit tip de oameni, ci si de un anumit tip de socie- 
tate. Terorismul este rezultatul și expresia crizei so- 
cietății capitaliste, a incapacității statului burghez de 
a soluţiona problemele complexe, sociale și naționale 
care confruntă această orînduire. 

Fenomenului de criză a societăţii capitaliste con- 
temporane, care afectează profund viaţa politică, eco- 
nomică, socială, culturală, morală etc., în toate com- 
partimentele lor, prin forme specifice în fiecare ţară, 
i se alătură tensiunea şi teroarea, asasinatele și răpi- 
rile, atentatele de tot felul. Toate împreună dezvăluie 
fragilele structuri ale „societății de consum“, socie- 
tate care şi-a construit artificial mitul „prosperității 
generale“ și azi este nevoită să-și mărturisească ne- 
putinţa. 

Orice analiză, oricît de sumară ar fi ea, va arăta 
că acel climat monstruos al violenţei, al insecuritatii, 
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este produsul societății bazale pe inechitati sociale. 
Sprijinitorii actelor de violență, ai acţiunilor extre- 
mist-teroriste nu văd ori se fac că nu văd adevărul, 
faptul că sprijină o cauză nefastă. 

Forţele progresiste, guvernele democratice, oamenii 
de bună-credință nu pot accepta escaladarea unui 
asemenea flagel al lumii, chiar ducă el este practicat 
nu o dată în numele lui Dumnezeu sau al Sfintei 
Cruci...“ 

Terminase. Se uită la ceas. A durat atît cît şi-a 
propus. A vorbit o oră. Nu-și propusese să istovească 
un subiect atît de complex și complicat. Tema cerută 
de întregul colectiv îl interesa si pe el, așa că a răs- 
puns cu plăcere invitaţiei. Urmau însă întrebările, 
care se puteau întinde pe un interval mai lung. Era 
pregătit. Ştia sigur că printre cei care vor lua primii 
cuvîntul se vor găsi, ca de obicei, şi Nadu, și Nics, 
şi Fânică zis „Colombo“. 

Nu şi-a putut ascunde un zimbet cînd văzu bra- 
ful ridicat al lui „Colombo“ carc ceru voie să for- 
muleze prima întrebare... 


Secretul tablourilor... 


Satul își începuse odihna sub un cer luminat de 
puzderia de stele. Într-o răsfrîngere de aripă, dincolo 
de turla bisericii, luna singerie se ridicase semeaţă. 
După truda zilei oamenii erau retrași la casele lor. 
Lămpile pilpiinde se stingeau una cite una, cufun- 
dînd încet satul în tăcere si nemiscare. 

Pentru o clipă un nor răzleţ păli strălucirea roş- 
galbenă a lunii. Liniştea era adincă. Printr-un capăt 
al satului încremenit intră o umbră. De la celălalt 
capăt al lui se auzi un lătrat gros de cîine. Umbra se 
opri putin, apoi își continuă drumul, apucind pe lingă 
gardurile înalte din ulucă de plop de pe ulița mare. 

La casa preotului Danie, în odaia mare, lumina încă 
petromaxul. Era înstărit, îi dădea mîna. Sosise nu de 
mult în sat. Era absolvent al Facultăţii de 'Teologie. 
În primii ani stătuse într-o odaie mică, undeva pe 


42 


lingă biserică. Apoi după ce prinsese cheag, se insu- 
rase. Luase pe fata unui fost moșier, Rada lui Jugu- 
reanu. Mireasa primise, drept dotă, casa cea mare 
cu grădina, 20 de hectare şi toate cele trebuitoare. 
Danie nu era un oarecare popă de ţară. Avea studii 
înalte, făcute la Sibiu. Era o partidă ! 

Într-una din deplasările la mitropolie „cu treburi“, 
cum îi spunea el neveate-si, se întorsese cu un aparat 
de radio, un aparat mai puţin obișnuit. În comparaţie 
cu cele care se găseau în comerţ, acesta era de di- 
mensiuni evident mai mici. 

De atunci se părea că începuse viața în suferință 
a preotesei. Popa devenise nervos, dormeau mai mult 
separați, el amenajindu-si o camera în cealaltă parte 
a casei. Nu-i mai convenea nimic din ceea ce făcea 
Rada. Uneori îi adresa cuvinte jignitoare și tot felul 
de insulte. 

El, omul, slăbise. Fata i se ascutise. Slujbele la bi- 
serică le făcea de azi pe mîine. Amina sfinţii spu- 
nindu-le enoriașilor fie „nu mă simt bine“, fie „pe 
sfintul Ioan, gură de aur l-om oficia noi, miine“, 
Nopțile, mai ales nopţile, nu dormea. Stătea lipit cu 
urechea de aparatul acela micut ascullind o voce care 
părea cînd îndepărtată, cînd apropiată. 

Într-una din seri, făcu ochii mari, ciuli urechile și 
dădu puţin mai tare. ,,..si acum un mesaj pentru 
unul din enoriașii noştri din raiul sfînt. Trenul de 
noapte nu întîrzie. Vine ! Repetăm. Trenul...“ Dege- 
tele lui Danie strînseră puternic aparatul care 
aproape că trosni. Nu mai avusese parcă putere să 
asculte în continuare... 


Umbra merse ce merse pînă ce ajunse lingă bise- 
rică. Intră în curte, dar nu se îndreptă spre clădirea 
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înaltă, ci o luă pe lingă gard, injurind mocnit şi pi- 
păind uluca aspră. În sfîrşit, se găsi în fata portitei. 
Cu abilitate umbra se strecură mai întîi printre stra- 
turile de legume si apoi printre tufcle de trandafiri 
din grădina cu flori a casei lui Rada. Se apropie de 
fereastra odăii din care răzbate un fir de lumină și 
ciocăni uşor. i 

În acea zi. Danie fusese într-adevăr foarte ocupat, 
părindu-i-se că timpul a trecut nefiresc de repede. 
Cumpărasc de la niște credincioşi, aproape sub bles- 
tem, cîteva obiecte din aur, niște monezi vechi, 
icoane si mahmudele. Le privea cu nesat, orientin- 
du-le spre lumina petromaxului, piesele respective 
aruncînd reflexe strălucitoare. Auzi, apoi, două cio- 
cănituri în geam. Se ridică și ieși. „El e“, isi zise Da- 
nie, încheindu-și nasturii de Ja flanelu! alb croșctat 
de preoteasă. „El trebuie să fie“, Lua de brat umbra 
încă nedeslușită și o băgă în casă. Se priveau acum 
unul pe celălalt. Deodată se imbratisara. 

— Binc te-am găsit camarade ! zise omul venit 
așezindu-se pe un scaun. Azi dimineaţă am intrat. 
Ce-am păţit, ce-am păţit... S-a aiurit de tot treaba cu 
gvaniţa. Aproape că nu mai poţi nici să ieși, da’ nici 
să intri... 

— Of! prietene... De cînd ai plecat tu, atunci în 
"44, ă-hă, s-au schimbat cam multe. O să vezi, cu 
ochii tăi... Cât stai ? 

— Lasă, lăsăm asta. Știai că vin. Ai auzit mesa- 
jul £.. 

— Da, bineînţeles. 

— Si ai văzut cum lucrăm ? În stil mare, popitule. 
Posturi de radio, televiziune închisă, și încă la scară 
continentală, sateliți de transmisie, cotidiene de mare 
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tiraj si altele şi altele. Oricîte schimbări s-ar fi făcut 
pe aici, asa ceva n-aveţi... Misiunea cu care sînt aici, 
pot să-ţi spun, face parte dintr-un plan mare, de an- 
vergură. Mă înţelegi ? 

Zimbetul preotului parcă dispăruse. 

— Imposibil. Imposibil Răsucitule. Nu mă lua cu 
sateliți, televiziune și nu știu mai ce. Tu nu ştii cu 
adevărat toate cîte sînt pe aici... 

— Am auzit popitule. Am fost pus în temă cu 
multe. Uniuni de tot felul, colhozuri țărănești, pro- 
prietatea tuturora asupra pămîntului, naţionalizarea 
fabricilor, uzinelor, organizare rusească... Crezi că asta 
îi încîntă pe români ? 

— Nu pe toţi, Răsucitule. Da’ cei mai mulţi par 
mulțumiți. E ceva nou. S-au săturat de boieri. Şi să 
ştii că ţin la ăștia, la comuniști. Mulţi intră în parti- 
dul lor. Ar vrea să intre chiar foarte multi, dar ăia 
nu vor pe oricine. Îi aleg. Au făcut pînă acum și două 
„verificări“, Au dat afară destui, pe toți pe care i-au 
găsit „tenebroși“. 

— Poate vrei să intri si tu, Danie, aruncă malitios 
o vorbă proaspătul venit. Că cică-s și popi înscriși la 
comuniști. 

— Da ! Sînt. Unul îl știu eu. E popa Scordilă. Cînd 
l-am întrebat cum e... mi-a spus că tot citind a inte- 
les că și Hristos a fost un comunist... 


— Lasă-mă cu „convingerile“ astea. Nu-s eu omul 
care... Schimbă-ţi fata asta, Danie. Revino-ţi în ale 
tale, cum te știam... Eu am fost trimis aici cu treburi 
precise. Iar tu o să ai de lucru, omule. Ai stat destul 
Iar de vei face ca Scordild, o mică scrisorică și Secu- 
ritatea va şti cine a fost Garabaș Ilarian, alias cucer- 
nicul Danie... Ştiu ăştia că ai fost nazist fanatic? 
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Ştiu că ai fost în Garda de Fier la tineret, prin 1940, 
cînd erai licean ? Știu ăştia că te-ai făcut faţă bise- 
ricească ca să te salvezi ? 

— Am studii înalte în privința asta, nu uita.: 
Preotul încercă să răspundă, dar se făcuse mic şi fata 
i se transfigurase parcă. Nu poţi să faci una ca asta, 
să mă dai pe mina lor, nu o vei face... | 

— Ei, ce zici | Ştim tot despre tine !... Hai acum, 
lasă, nu fi trist. Tu m-ai făcut să-ţi torn toate astea. 
Ştii doar că am fost prieteni buni... Mai bine adu 
ceva de-ale gurii. 

Danie, care-și mai revenise puţin, alergă pînă în 
cuhnie și aduse un castron cu mușchi din garnita cu 
untură și o oală de vin negru, că avea popa şi vie 
bună, tot din dota preotesei. 

— E bun mozdroganul! Aproape că-i uitasem 
gustul, zise Bronzoni între două înghiţituri mari, dar 
nici mușchiuleţii nu sînt mai prejos... 

După ce-şi potoli foamea şi setea, se adresă preotu- 
lui. 

— Miine e 1 Mai. Cred că nu mă bănuiește încă 
nimeni că sînt în ţară și mai cu seamă la tine. Dacă 
află careva, înseamnă că e de la tine... Caută-l și pe 
boemul ăla de Anatol şi spune-i doar atit: ,,Rasu- 
citu te așteaptă. Vino !“ Dacă nu vrea, spune-i că dă 
de dracu’, eu nu mă joc. Şi dădu la iveală, dintr-un 
buzunar, un browing pe care după ce-l arătă bine 
popii îl introduse la locul lui, undeva, sub braţ. îi 
spui că-l aștept, aici, la tine. Avem de lucru, bă, po- 
pitule, înţelegi ? Își aruncă privirile pe o icoană și 
zimbi putin. Apoi continuă, glasul lui sunind de astă 
dată a ordin. Pînă dimineața mi-l aduci. N-am chef 
să dau ochii cu cineva că ne-am dus dracului toți. 
Unde mă adăposteşti ? 
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— Cred că în casa de sus, de lîngă biserică. Acolo 
aş fi mai sigur că nu intră nimeni. Te duc chiar acum, 
deși văd că te-ai făcut al dracului... 


Vestea adusă nu s-ar fi spus că l-ar fi surprins pe 
Anatol Vergulici, și cu atît mai mult să-i fi displă- 
cut. Dimpotrivă, Dar parcă totuşi se dezobișnuise. Pe 
Răsucitu îl cunoscuse prin altcineva cu vreo cinci- 
sprezece ani în urmă, într-o toamnă cu ploi multe și 
război. Lucraseră împreună și începuseră chiar să se 
simpatizeze reciproc, deși tipul i se părea cam radi- 
cal. Apoi dispăruse, spunindu-i, ultima daiă cînd se 
întilniseră, „nu mă uita, că nici eu n-am să te uit 
pe tine...“ 

Colaboraseră bine și cîștigaseră frumos. Îi servi- 
seră, în timpul războiului, pe nemți dar și pe alţii 
cu informaţii, cistigind parale din mai multe părţi. 

„Ce-ar putea să-mi ceară Rășucitu acum ? Vor de- 
sigur ceva de la faţa locului, ceva cît mai autentic. 
Dacă Răsucitu s-a întors clandestin în țară, înscamnă 
că se pune la cale ceva cert, o acţiune de greutate, 
ceva...“ 

Se băibieri încet, cu plăcere. Ascultă muzică la 
radio si se simţea bine. „lată că deși au trecut anii, 
cei de dincolo nu m-au uitat din moment ce din nou 
apelează la serviciile mele“ isi zise Anatol Vergulici, 

Nu se temea în sinea-i că fusese cumva bănuit de 
colaborationism. 


Plecă, trecînd pe la Stere, omul cu ochiul de sticlă. 
Pe Stere îl ajutase să pună pe picioare cîrciuma din 
Piaţa Veche și omul îi era oarecum dator... Deși n-ar 
fi vrut să-l implice si pe acosta în afacerea care se 
întrezărea, alia posibilitate nu avea. Stere, cu cir- 
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ciuma lui, cra un bun paravan pentru acţiunile vi- 
itoarc, chiar dacă numai pentru o parte va fi utilizat. 

Cînd auzi că vor face un drum pina la Lazu, Ste- 
tică nu se prea bucură. Avea şi de ce. Era zi nelu- 
crătoare şi pierdea o clientelă bună. Anatol observă 
tristeţea omului. 

— Lasă Sterică că te întorci. Mă laşi în apropiere 
de sat. La întoarcere m-oi descurca eu. Nu pierzi 
nimic. La întoarcere mai poţi lua vreun chior în ca- 
mionetă, fii liniştit. 

— N-am zis asta dom’Anatol, se apără Stere. Vă 
servesc, se poate ! Matale ești norocul meu... 

Proaspăt promovat. Banu ceruse ofițerilor din sub- 
ordine — unii dintre ci foşti colegi — să-i prezinte, 
în primul rînd problemele mai deosebite la care 
lucrau. 

- Printre elc îi atrase atenția cazul „Anatol“. Se lu- 
crase însă cag la întîmplare, „la ce o pica şi ce o 
ieşi“. 

Căpitanul întîrziase pînă către miezul nopţii stu- 
diind cu atenție hirtiile, aranjindu-le cit de cit în- 
tr-o succesiune inteligibilă. 

Anatol ! Individ plin de enigme. Amator de obiccte 
de artă, de rarităţi, de femei amăgite de fastul şi po- 
leiala Occidentului. Erau date care apăreau în fiecare 
pagină a dosarului. Totul ba căpăta contur, ba se 
evapora și nu știai de unde să te prinzi, să asezi 
imagine lîngă imagine ca să ai un film coerent. Ac- 
tivitatea lui, rostul deplasărilor, cînd în mănăstiri, 
cînd în cîrciumi, frecventele-i disparitii fără urmă 
părcau fără sens. 

După ce reu;i o anumită cronologie, Banu reluă 
dosarul voluminos, cu speranța că va găsi ceva de eare 
să se lege, ceva care să-i dea un anume sens. „Nu 
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se poate, îşi zise el, aici ceva nu-i în regulă“, „Apar 
niște preocupări, niște slăbiciuni dar nu-i prea clar. 
Şi totuşi... ceva e putred... cu Anatol, ceva mă aler- 
tează“. 

Anatol părea un om uns cu toate alifiile. Pătrun- 
dea acolo unde avea nevoie, primit mai întotdeauna 
cu braţele deschise. Era de remarcat, de asemenea, 
faptul că își cultiva relaţii cu multă lume, indivizi 
din toate categoriile. La asta îi slujeau și desele-i pe- 
regrinări în aproape toate regiunile ţării. Atrăgeau, 
desigur, atenţia relaţiile cu tagma „gloriilor apuse“, 
îndeosebi proprietari de pamint, patroni, unii avo- 
cati, politicieni care mai suspinau încă după imensele 
averi pierdute. 

Anatol însă nu se frămînta pentru ce pierduse. 
Se felicita că nu aderase la nici o gașcă, că nu exista 
despre el nici un cuvînt scris. Manifesta chiar un aer 
de superioritate faţă de cei implicați în diferitele 
„potlogării“, care fuseseră „prinși“ în evidenţele Si- 
gurantei si, implicit, mai tîrziu, ale Securităţii. 

Relaţia lui Anatol cu preotul Danie din Lazu era 
un alt clement semnificativ care-i atrăsese atenţia 
căpitanului Banu. După toate aparențele cei doi se 
cunoșteau mai de mult. Si dincolo de frazele de 
circumstanţă, ofițerul care se ocupase de caz găsise 
un fir nesperat. Se făcuseră verificări destule asupra 
preotului, dar din 1947, anul cînd intrase la Facul- 
tatea de Teologie, nu se mai putea găsi nimic rele- 
vant. De unde venea acest individ, în ce ape se scălda, 
care erau relaţiile, care îi erau prietenii ? Iată între- 
bări la care încă nu se răspunsese. 

„Trebuie neapărat să aflăm totul despre acest popă, 
Danie, mai cu seamă ce reprezintă el pentru Anatol“. 
Banu făcea, din cînd în cînd, cîte un mic semn pe 
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filele dosarului urmînd să le aibă în vedere atunci 
cînd va discuta cu ofiţerul care se ocupa de caz. 

„Dar cu tablourile astea ce o fi? De cînd este 
Anatol amator de pictură ? Se ocupă numai de vîn- 
zarea tablourilor ? Dar cine sînt furnizorii şi bene- 
ficiarii ? Dar croitorul particular Bălan, ce o fi cău- 
tind şi el prin hirtiile astea ? Se observă prezenţa 
lui frecventă la Stere. Mai apare şi legătura cu di- 
plomatul Burton, atașat militar occidental, cunoscut 
ca spion sadca ! ?“ Iată noi întrebări. 

Așeză în dulapul metalic hirtiile, apoi stinse lu- 
mina şi părăsi încăperea. 

Aerul proaspăt al nopţii îi umplea plămînii trezin- 
du-l parcă dintr-un vis adînc. Porni cu mersul lui 
legănat către casă. Era miezul nopţii. Deasupra, peste 
virfurile castanilor de pe străzi şi din scuarul cen- 
tral, luna plină își trimitea razele lungi, argintii. 


„La Valabilu“, cîrciuma din Piaţa Veche, omul cu 
ochiul de sticlă, Stere Ciocan, mandatarul își amuza 
clienţii cu bancuri, multe bancuri, unele într-adevăr 
mai răsuflate, dar altele cu haz, răsplătite din plin 
cu hohote și aplauze. Uneori cînta și la acordeon, iar 
Vrăbiuţa, nevastă-sa, îl acompania cu vocea ei simplă 
şi clară, adaptată bine cîntecelor de viaţă lungă atît 
de plăcute clienţilor. Vrăbiuţa era o femeie frumoasă 
şi atrăgătoare. Avea o ţinută naturală și nu folosea 
podoabe. Mult mai tînără decît bărbatul ei, s-ar fi 
putut spune că ea, împreună cu cei trei copii, fine 
cîrciuma. De simţul ei gospodăresc îți dădeai seama 
de cum intrai în micul local, nemaivorbind de nenu- 
măratele feluri de mîncare pe care ştia să le pregă- 
tească. Stere, „patronul“, cum îi plăcea să-și spună, 
încasa banii și se ocupa mai mult de aprovizionare... 
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„În: acea zi frumoasă se luase leafa și parcă toţi 
se buluciseră în crișma „la Valabilu“, Si alte cir- 
ciumi — „La Solvubilu“, „La leul şi cîrnatul“ — 
gemeau de lume. Se mineau cîrnăciori „patricieni“, 
mititei, se bea bere „Azuga“, la fap sau halbă. Alții, 
vinuri, alți diferite tării. Oamenii se trugcheau re- 
pede. Se dincuta tare si cu chef. 

Auzi}! bă, zice unul, îi vedeţi pe ăla care tot vrea 
s-o pupe pe aia de la masa din colt ? Să vă spui una 
bună. Unu' vroia să cuceroaacă o văduvă înstărită, 
avea femria din toate cele şi era gi acătării de fru- 
muasi. Se duce la ca și-i spuse : „Aoleu, minca-ţi-aş 
pieptul tău plin şi mahmudeaua de la git, că frumoasă 
mai eşti, fă, muiore...* „Ai dori tu să mănînci multe, 
dar mai pune-ti pofta-n cui, mă, prăpăditule, că și 
mahmudeaua şi pieptul sînt de la mama...” „Vreau 
să te iau de muiere, nu glumesc...“ „Tu mă ? Păi cînd 
pete, o wiere trebuie să te speli pe dinţi, nătă- 
răul...“ 

Oamenii rîsoră sănătos şi Stere luă acordoonul spre 
a îmbia și mai mult atmosfera. Era un fel de sărbă- 
toare pentru el cînd avea prilejul să se dea în spec- 
tacol în fata mustcriilor, așa ca acum, în „stil mare“, 

Se sinitea bine înconjurat de oameni și se bucura 
de banii lor, dar oricum reușca să-i mulțumească pe 
toţi, I se spunea „La Valabilu“, pentru că Stere obig- 
nuia să dea si pe datorie, clientul plăiea cînd putea, 

Incepuse ză se insereze și oamenii se ridicară rind 
pe rind do la mose îndreptindu-se spre casă. Toemai 
atunci veni şi Anatol. Ca de obicei, avea sub brat 
ceva ca o carte mai mare. Stere îl primi bucuros şi-l 
invită în separeu, 

— Un dogetar de coniac, Stere ! Sint fiert, azi a 
fost o adevărată caniculă, 
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— Da, chiar așa, cum zici dom'Anatol, caniculă, 
aprobă slugarnic cîrciumarul. Îndată dom'Anatol, 
îndată vine comanda și se retrase printre draperiile 
de pluș vișiniu din fata uşii. 

— Domnişoarele n-au venit, măi Stere ? îl întrebă 
Anatol pe circiumar, văzînd tacimurile neatinse. 

— Nu încă, dom'Anatol. Da’ o să vie ele. Ce, nu 
ştiu eu ? Păi, madam Casmir ce păzeşte ?... 

— Care madam... ? 

— Cum n-o cunoşti pe madam Casmir ? Cea mai 
mare codoașă din tot sudul ăsta, fostă barmană, ad- 
ministratoră la otel și restaurant... Acu’ ea {ine legă- 
tura cu fetele... ` 

— Care fete ? 

— Fetele care și-au pierdut slujba, știi..: 

— Nu, nu înţeleg. 

— Cum dom'le nu știi că s-a desființat Crucea de 
Piatră ? Că doar nu trăieşti pe sub pămînt !... 

— Aaa! Da. Acum înţeleg. Si ea este cea care le 
aduce ? 

— Păi cum? N-o să umblu eu după ele, cu un 
ochi, cum sînt ?... Pentru dumneata, dom’Anatol, fac 
ele și pă dracu’ și tot vin. Or fi fost şi ele prinse cu 
alte... treburi. 

— Deci... frumoasele astea sint din Crucea de 
Piatră ? 

— Păi cum ? Dacă nu erau frumoase nu „lucrau“ 
acolo ! 

— Încă un degetar de coniac Stere. $i Anatol, 
după ce își mai aruncă odată ochii la fereastră, se 
aşeză pe scaunul cel înalt, achiziţionat de ae a 
sugestia lui. Tabloul împachetat cu grijă îl reze 
de perete. Îşi scoase tabachera, luă o ţigară fină, o 
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aprinse. Nu era fumător, dar la un coniac merita si 
un fum plăcut, aromat. 

Stere aduse coniacul și-l lăsă pe musafir singur. 
În cîrciumă se mai găseau încă destui clienţi, unii 
dintre ei deja trecuţi în braţele lui Bachus. 

Anatol era îmbrăcat, ca de obicei, elegant, într-un 
costum pipit, cu mult negru, cămașă albă, puternic 
apretată şi cravată de mătase cu desene alese. Lan- 
ful ceasului de aur se prelungea discret peste reverul 
hainei. 

Trecut de 50 de ani, Anatol se ţinea bine, avea o 
alură de sportiv si arăta cam de patruzeci. Riclică 
paharul şi sorbi încet, frecindu-si buza de sus de cea 
de jos, scotind un sunet de plăcere ca şi cind ar fi 
vrut să spună : „Ahaa! E bun Courvoisierul. Marfa 
franțuzească, ca lumea 1...“ 

Stere intră iarăși. Tot el aduse o tavă cu porumbei 
fripti la grătar. Nu o lăsase pe nevastă-sa. Omul cu 
ochiul de sticlă oricum se pricepea. 

— Mulţumesc Sterică, mi-ai ghicit gustul, ce mi-ar 
place să mănînc azi... 

— Se poate dom'Anatol. De azi vă cunosc eu ? Își 
aruncă apoi ochiul viu spre pachetul rezemat de 
perete. : 

— Face mult ? întrebă el. 

— E un cadou pentru un prieten, Stere. Pentru 
tine pregătesc altceva, mai frumos. E un cadou de 
nuntă, continuă Anatol. Se obișnuiește... 

Stere nu mai zise nimic. Zise totuși în gînd „o să 
se ţină de cuvînt ? Voi avea şi eu un tablou ? Pen- 


tru sopira” 
— Îţi cer ceva Stere. 
— Orice, dom'Anatol. 
— Orice ? 
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— Da. Orice, 


— Să-mi angajezi la tine un om. Pe post de vese- 
lar. Îl plătesc eu... 


Întâlnirea, după atitia ani, cu Răsucitu, trezise în 
Anatol amintiri nebănuite. Dar omul, venit cu sar- 
cini precise, nu avea timp pentru destăinuiri mari 
sau aduceri aminte. El trebuia să pună pe picioare 
o afacere aparent uitată. f 

— Ai relații, dar trebuie să-ți mai faci. Încrederea 
vreau să fie reciprocă. În altă ordine de idei, vreau, 
cit mai de grabă, să-mi aflaţi un alt loc unde să 
stau liniştit, o nouă gazdă, să-mi pot face treburile. 
Aici, în casa asta, a popitului, sînt izolat. Imi trebuie 
ceva provizii. 

—Am si rezolvat-o. M-am gîndit fără să-mi zici 
că trebuie. Vei face pe omul care spală vasele la 
crîşmă. 

— Numai să nu fiu luat în colimator. 

— Nici dracu' n-o să bănuiască, Cine dă atenţie 
unui spălător de vase... ! Şi totuşi ar fi poate mai bine 
să mai rémii putin la părintele Danie. Esti rudă cu 
el... Eu trebuie să mai verific... 

— Da, dar nu mai mult de două zile. Oricum, ora- 
sul e oraş. Mă pot ascunde mai bine. Ce mai face 
prietenul nostru, pictorul Kraus ? schimbă el firul 
discuţiei. Tot modele gingase aduce ? 

— Da. Cum îl stim... 

— Să găsim pe cineva care se mișcă peste tot și 
are acces la ce ne interesează. Și, ca să încheiem, aici 
ai instrucţiunile si tot ce te privește. Misiunea mea, 
cum îţi spuneam, este doar să obținem niște infor- 
maţii. Din anumite domenii. Stabilirea pulsului vieții 
intelectualilor ăstora nenorociti, care au uitat că afir- 
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marea lor nu.se va pulea produce într-o societate ca 
asta, n-aş zice că nu mă interesează. Îţi spun deschis. 
Mă bizui pe tine şi pe popă. Cu el voi lucra eu, 
direct. Altă treabă e cu propaganda. Trebuie să reali- 
zăm niște materiale bune pe care să le trimitem 
dincolo. Nu prea mai au ce transmite. Trebuie ceva 
proaspăt, de la fata locului... Ştii și tu ce ar trebui: 
că muncitorii sabotează, instigă, conflicte sociale și, 
mai ales, ceva de natură ctnică. Ştii și tu, sau nu știi, 
prostule, că pe astea se iau gologani grei acolo. Ne 
trebuic gologani, valuta forte, că sutele tale de mii, 
de Bălcești de ai tăi, nu valorează nimic. Acolo ăştia 
valorează, wașintonii, şi îi puse în mînă un cocolos 
de dolari. Dacă ai sute de mii de waşintoni esti un 
adevărat zeu. 

— Zeu? L. 

— Da. Zeu. Banului i se închină totul acolo... 

Rasucitu fu întrerupt de intrarea preotului, care 
venise cu o sticlă de rachiu bun de la vreun enorias. 
Că se știa că preotul Danie nu fabrica rachiu. 

— Parcă ne-ai fi ghicit gîndurile, Danie, îi spusese 
laudativ, Răsucitu. Un rachiu bun, de ţară, este cel 
mai nimerit. Ni s-a promis că dacă vom face treabă, 
vom fi răsplătiți regeste. Baga pe urechi asta. 

— Facem, cum să nu facem ! Ca pe vremuri. Am 
păcălit noi Siguranţa, Biroul 2, Gestapoul și nu-i pă- 
călim pe ăștia de acum ? 

— Voi ştiţi mai bine. Mi s-a atras atenţia la in- 
structaj că nu le scapă nimic. Au căzut mulți din '48 
pind acum. Dar să lăsăm asta. Cine nu este în stare 
să nu intre în jocul diavolului. Nu sîntem noi de ăia, 
fricoşi, nici chiar popitul ăsta care cîntă la strană... 
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Nu se luminase bine de ziuă că mama Leana, flo- 
rărcasa, se si instalase cu buchciele ci de lalele la 
intrarea în Piaţa Veche. Femcia rămăsese văduvă 
de tînără şi își crescuse cei trei copii cum putuse, 
adică, vinzind flori. Reuşise să facă din ei ceva în 
viață. Nemulţumită era doar de Fănică, ajuns ofiţer 
şi chiar comandantul unei unităţi militare de la Du- 
năre. Nemulțumirea îi era că de la un timp nu mai 
vroia s-o viziteze... li impusese să nu mai iasă cu 
flori în stradă, că... îl face de ris. „Da' eu, chiar 
dacă-mi trimiti regulat bani, lot aia oi face. Florile 
m-au ajutat să trăiesc şi să vă cresc. Dacă mă las 
de ele, am să mor și eu ca o floare neingrijita, Fă- 
nele maică. Și nu mă fă să mor inainle de soroc“, îi 
spusese mama Leana. Si băiatul ei cel mare n-avusese 
încotro, o intelesese. 

Banu cunoştea întreaga poveste a acestci femei, 
dragostea ce o avea pentru flori si mai ales momen- 
tele cînd le punea felelor in sini busuioc cu „ia de 
la mama Leana floarea norocului si a fericirii“. Avea 
chiar o slăbiciune pentru această iemeie bătrină care 
îşi cîştiga cinstit existenţa şi o saluta în fiecare di- 
mineaţă cînd se ducea la serviciu. 

Dar, în dimineaţa aceea, Banu nu o observase. 

— Măi, copile ! Ce rău ţi-a făcut mama Leana de 
nu-mi dai bună dimincata ? îl întrebase necăjită flo~ 
rareasa. . 

— Aaa, iwiă-mă, mamă Leand, Bună dimineafa ! 
Sint atît de grăbit, iarlă-mă. Bună dimincata, se re- 
peta Banu şi flutură braţul drept in semn de bineţe 
şi respect, continuîndu-și apoi grăbit drumul. 

Era grăbit, eu adevărat, dar bine dispus. Începutul 
matinal al zilei promitea multe. Ajunse la sediu şi 
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urcă scările cu vioiciunea-i cunoscută. Se intilnea 
cu băieţii care se ocupau de cazul „Anatol“, chiar la 
ora şapte. 

Trebuia să meargă după aceea la o altă analiză, la 
comandantul lor, un om deosebit. Avea o minte ca 
briciul, pricepea totul dintr-o privire, era sever si 
totuşi de o rară bunătate sufletească. Și cel mai mult 
îi plăcea să lucreze cu cei tineri. Avea mare încre- 
dere, sau poate doar se făcea că are. Oricum le acorda 
credit. 

În anticamera comandantului, asteptind ca acesta 
să termine de studiat materialul solicitat mai înainte, 
Banu și locotenentii Filoti si Mătrăgună vorbiră des- 
pre modul cum se încheiase, în ziua precedentă, an- 
cheta cu Bălan, croitorul. 

— Ai rămas de pomină, Filoti, cu „spionul“ tău, 
Bălan. Cum măi, colegule, îl făcuși pe ăsta suspect 
de spionaj... 

— Am hotărît să-l abordez direct pe croitorul ăsta 
particular. Mai cu seamă că e cunoscut bine de mulţi 
din colegii nostri, care-și fac haine la el. 

— Şi încă ce haine, îl completă Mătrăgună. Mi-a 
făcut şi mie costumul ăsta. 

— Și de ce nu l-ai abordat altfel ? 

— Stiti voi că suspectarea lui ca legătură a diplo- 
matului spion Burton reiesea dintr-o semnalare a 
unui „ocular“ care „a ţinut neapărat să ia legătura 
cu el cind a venit în oraș, dar n-a reușit...“ Să vA 
povestesc ce ne-a spus omul ? Tovarășe, eu nu cu- 
nosc nici un diplomat străin, nici negru, nici alb, nici 
galben, sau cafeniu. Îmi aduc aminte, să fie doi ani 
de atunci, că m-am ţinut după un bărbat cu haine 
frumos croite. Am căutat să-l văd din spate, din fata, 
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din lateral, din toate părţile. Am regretat că n-am 
avut la mine şi aparatul de fotografiat. Haina lul 
avea o linie excelentă, mai cu seamă sus, la omo- 
plati. Am încercat să fac si eu de atunci costume ca 
acela. Nu știu cît am reușit. Da’ și la oameni de-ai 
dumneavoastră am făcut si le-a plăcut. Tin minte că 
bărbatul acela s-a urcat, după ce s-a plimbat pe 
strada principală, într-o mașină mare, luxoasă. Poate 
la cazul ăsta vă referiţi. Eu nu cunosc pe nimeni din 
diplomaţi și nici rude n-am prin străinătăţuri... Eu 
pot să spun ce măsuri au clienții mei, pot să ţin minte 
materiale, defecte, măsuri... Atit ! 

— După cum ştii și tu, Filoti, alte date nu mai 
aveam cu acest croitor. Totul il prezintă asa cum e, 
un croitor și atît. Am scris pe dosar închis. Uite pe 
cine ai suspectat tu doi ani de spionaj... conchise 
Banu. 

Se amuzaseră cît putuseră pe seama acelui caz. Dar 
cei doi ofiţeri, Filoti si Mătrăgună, infelesesera şi 
ironia noului şef. 

— Hai băieţi, intrati,! Bună dimineaţa ! intraţi, 
îi invită în birou colonelul Vasile, comandantul. 

— Să trăiţi, tovarășe colonel | 

— Hai, hai, luaţi loc le zise arătînd spre masa de 
ședințe operative așezată în lungul biroului. Să fim 
expeditivi întrucît, presupun, cunoaşteţi conţinutul 
dosarului, în forma aceasta finală. Vreau să vă spun 
că voi sinteti cei care vă ocupați de acest caz. Am 
încredere în voi. Am să vi-l mai dau și pe Bo- 
bijā. Cei trei zîmbiră. Micile escapade, în patru, din 
orele libere să fie oare cunoscute de comandant... ? 
Dacă îl veţi repera bine pe Anatol, veţi afla toate le- 
găturile lui. Aveţi mînă liberă în acţiuni şi, sistema- 
tic, să mă informaţi. 
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În Piaţa Veche, forfota era un fapt obișnuit în fie- 
care zi, mai ales spre ora prînzului, atunci cînd erau 
deschise toate dughencle și cîrciumile. Măcelăria 
„„Berbecul“, în renovare, se mutase în stradă. Cos- 
tache, măcelarul, om zdravan, cu braje puternice si 
gilul gros, ait butucul pe care spărgea cu o bardă 
enormă oasele unui animal, aflat în bătaia soarelui, 
își etala corpul de atlet si măiestria în meserie. 

Aerul începuse să se încarce cu tot felul de mi- 
rosuri si oamenii se și indemnau pe lingă gratarele 
încinse și spre butoaiele cu bere, 

La „Leul şi cirnatul*, cîrciumarul Păun, cel cu pi- 
ciorul de lemn, agita nelipsitu-i baston din corn, 
mustruluindu-si ospătarii că se mișcă prea ince! şi 
lumea așteaptă. 

Îşi dobindise circiuma, fiindcă își pierduse un pi- 
cior în război. Era veteran. 

„V-a intrat democraţia în cap“ ! îi apostrofa el în 
rîsctele clienţilor, care-l ştiau si se fereau să-l necă- 
jească. Aici, ca şi „La Valabilu“, se mai dădea pe da- 
torie, mai ales Ja clienţii vechi, cunoscuţi. Diferența 
era că Păun avea un salon mare unde cînta banda lui 
Rotaru, lăutari cu faimă. Uneori, seara, își făcea apa- 
ritia și o cîntăreaţă, Lia. Era o ultimă achiziţie si îl 
costa cam mult, dar omul cu piciorul de lemn se min- 
drea că are „dizeuză“, Ea atrăgea consumatorii, în 
compania cărora réminea uneori pind dimineaţa. Se 
îmbrăca cu eleganţă și gust, după ultima modă, cău- 
tind astfel să tie mai interesantă, mai atrăgătoare. 
În' med special era căutată de cîțiva militari, cei mai 
mulţi dintre ei fiind aviatori, şi de niște ingineri 
din domeniul construcţiilor de avioane care lucrau şi 
stăteau prin apropiere. ` 
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În partea de sus a pieţii, era librăria centrală 
„Cartea Rusă“, unde creola Biti reprezenta un alt 
punct de atracţie. Divorţată de un bărbat prea gelos, 
Biti, mundră și frumoasă, stirnea admiratie și tot 
felul de dorintt. Ea însă era femeia lui Filoti, ,,Ti- 
ganu’“, cum îi ziceau colegii, datorită pigmentulul 
închis al fefii lui. 

Graţie lui Biţi, Filoti sesiză o legătură interesantă, 
Un pictor, pe nume Peter, furnizor de tablouri se 
tot intitnea în salonul librarici cu Anatol, Pornit să 
înțeleagă aceste ciudate ,,coincidente“ a aflat că pic- 
torul avea atelierul tixit cu busturi din ghips și pînze, 
La el veneau femei și bărbaţi pentru a servi drept 
modele operei „marelui artist“. Între aceste per- 
soane, o femeie îl frecventa foarte des. Era Lia Zat- 
man, „celebra“ cîntăreață a marelui restaurant ,,Cen- 
tral", cea care onora şi cîrciuma veteranului cu pi- 
ciorul de lemn, ultima achiziţie a lui Păun. 

Circula povestea că Păun se impuscase singur în 
picior, cînd s-a aflat pe linia întîi. Omul s-ar fi gin- 
dit, ca și alții de altfel, că procedind astfel va trai. 
Ba, mai mult, cică îşi făcuse de atunci socoteala că 
fiind veteran, va avea dreptul să-și deschidă ori 
C.A.M., ori cîrciumă. Mai bine viu și cu picior de 
lemn, decât mort și cu ambele picioare întregi ! Fap- 
tul se împlinise... a i 


Lia avea, într-adevăr, un trup frumos gi pictorul, 
burlac întîrziat, era mereu emoţionat cînd o primea, 
Vizitele acestei femei atrăgătoare deveniseră sărbă- 
tori. Pe de altă parte, Lia era orgolioasă și dornică 
de câștig. Faptul că „nudul“ ei va fi obiectul unei în- 
tregi serii de tablouri şi, mai cu seamă, că o parte 
din banii expozițiilor urmau să fie ai ei o făcură să 
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accepte tot felul de „rugăminţi“ chiar dacă uneori ii 
era silă. 

Interesul manifestat de Lia pentru militari era o 
șansă. Dar, mai ales, interesul care-l manifestau unii 
militari pentru că ea era punctul forte. În plus, cer- 
cul intelectualilor în care se mișca și pictorul Peter 
era un alt teren de explorat. Anatol a priceput des- 
tul de repede si trecuse la plan si de aici la acţiune. 
„Întrebări evazive ! Nimic să nu trădeze că ne pre- 
ocupă ceva anume... Sevcer doar informaţii bune şi 
ele vor fi plătite bine. Ştii, cred, proverbul ăla. „Un 
idiot sărac, e tot un idiot, un milionar idiot, e un 
milionar. Sper că înţelegi ce vreau să zic“, îi spu- 
sese Anatol lui Peter. 

Afacerea începuse să se deruleze. 

Si de data asta apariţia Liei îl cutremură. Ea intră 
în atelier pe nesimţite și se făcu imediat comodă. 
Peter reuşi să se siăpînească continuind cu ea o mai 
veche discuţie. 

— Trebuie să-ţi faci o legătură statornică, Lia, să 
zicem cu unul de ja aeroport, nu mai merge așa, de 
azi pe miine... Ar fi excelent dacă ai ajunge la Măru, 
pilotul ăla celebru. Interesează orice de la el Vei 
avea tot ce-ţi trebuie. Pentru orice mă voi ocupa eu. 
Nimeni nu va bănui pentru ce vii, în afară de faptul 
că pozezi. Îndrăgostiţii au întotdeauna plăcerea să-și 
spună vorbe fel de fel. Se scapă și adevăruri. Ia și 
aparatul acesta, este aşa de mititel, că aproape nu-l 
bagi în seamă. Se folosește foarte simplu : apesi pe 
buton și banda înregistrează“, 

— Si dacă nu reușesc să-l cuceresc pe pilot, pe 
care, dacă nu mă-nşel, parcă l-am mai văzut ? Dacă 
nu reușesc ? înrebă femeia, raminind în aceeași po- 
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zifie, impudică şi provocatoare privind mina picto- 
rului minuind penelul. 

— Tu să nu reușeşti ? Prostii ! Vei reuși ! Vei re- 
uşi cu siguranţă. O femeie frumoasă si deşteaptă 
reușește orice cînd o dorește... Deocamdată, zise pic- 
torul combinind cu penelul culoarea albastră cu alb, 
pentru fondul tabloului, îmi dai lista cu cci care pe- 
trec la „Central“ si la cîrciuma lui Păun. E imposi- 
bil să nu găsim printre ei vreun guraliv. Știi că unii 
la un pahar spun mai ușor ce le trece prin minte ca 
să crească în ochii prietenilor, comesenilo;... După 
aceca stabilim împreună ce e de făcut, 

— Înţeleg, rosti Lia. Dar nu vreau să am necazuri, 
să mă văd pe drumuri, sau poate mai rău... 

— Nu rişti nimic, Lia. Dacă îmi respecţi instruc~ 
fiunile nu risti nimic. Puțin mai în dreapta capul 
Te rog. Asa. Nimic nu risti. Am primit si asigurări 
că vom putea pleca dincolo la nevoie. Așa că la o 
adică... Ce profil superb ai! Esti într-adevăr inspi- 
ratia mea, raza de lumină in opera mea... 

Peter lăsă la o parte penclul, pe o masufa. Se apro- 
pie de model, imbrdafisindu-i si sărutindu-i genun- 
chii, bustul, coapsele, întregul trup gol. Acccptarea 
pătimaşă a femeii trezise alte pasiuni... 

— Am să fac din tine o regină. O regină pe care 
s-o admire toţi si peste tot, rosti el sugrumat de emo- 
fie. Totul are să-ţi vină la picioarele astea de Diană... 

— Am să fac tot ce-mi poruncesti tu, gorila mea... 


Rapidul „Traian“ oprise în gara Centrală a orașu- 
lui doar opt minute. Suficient însă să coboare și să 
urce călătorii, să se „adupe“ şi bătrîna locomotivă. 
Printre călători, Anatol. S-a strecurat cu un pachet 
sub brat, urcind scara unui vagon de clasa I. 
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Banu luase legătura cu colegii din „Oraşul flo- 
rilor“, punctul terminus al călătoriei lui Anatol, si, 
împreună cu Filoti, urcă în același vagon. Mătră- 
guna si Bobiță rămăseseră „acasă“. Unul era umbra 
lui Peter şi a legăturilor lui, celălalt avea de cerce- 
tai discret viaţa popitului Danie. 

O voce răgușită anunţa la megafoane plecarea tre- 
nului. Pe peron se strîngeau miini, oamenii se mai 
sărutau sau îşi mai aminteau acum, în ultima clipă, 
cite ceva foarte important ! Citeva minute si ,,Tra- 
ian“ se puse in mișcare. Era o noapte senină de vară. 

Filoti intră în compartiment şi se aşeză pe locul 
rămas liber. O lumină mică, palidă, se cernea din 
tavan. 

Locurile erau ocupate de bărbaţi mai în vîrstă şi 
unul dintre ei, în sutană, îi atrase atenţia. Crezu 
pentru moment că ar putea fi popa Danie, dar, după 
ce se uită mai atent, își dădu seama că se inselase. 
„Dacă era el era bine. Se simplificau, poate, lucru- 
vile...“ 

— O să avem o vară splendidă, rupse tăcerea 
Anatol. Ploi am avut, o să avem și grîu... 

— Poate profeția dumitale să se adeverească. Ar 
fi bine, răspunse, după un timp, fata bisericească. 
Numai pace să avem. De s-ar termina odată războa- 
iele astea în lume... 

— Războaiele ?! Astea sînt istorie, domnule pă- 
rinte. Istorie fără războaie nu există, prelungi dia- 
logul Anatol, parcă bucuros că și-a găsit un interlo- 
cutor mai vorbăreţ. 

La prima gară, unul dintre pasageri coborî. Locul 
rămas liber fu ocupat de Banu. 

— Abia am scăpat, domnule. Se mai văd încă ră- 
nile. Că se întrevăd altele, este adevărat și trist tot- 
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odată, cîntă pe nas omul în sutană. Eu, domnule, 
am fost pe front. Preot militar. Am cunoscut ce va 
să zică urgia unui război... 

— Se poate, aprobă Anatol. Eu, cucernice, am fost 
declarat inapt pentru serviciul militar. Dar am citit 
ziarele, eram la curent cu totul... 

Şi dialogul între cei doi se prelungi mult. Banu 
sesiză în glasul lui Anatol ceva nefiresc. Parcă o 
anume neliniște, o anume agitație. Il framinta ceva. 
Oare ce ? Oare de ce ? 

Se asternu pentru cîteva clipe tăcerea. Se auzeau 
doar zgomotele sacadate ale roţilor de tren și, din 
cînd în cînd, fluieratul locomotivei. Discuţia părea că 
lincezeste, că nu se mai încheagă. „La ce se gîndeşte 
oare omul nostru ? se întrebă gi Filoti, care se făcea că 
moţăie, înghesuindu-se în locul său de lingă ușă. Bă- 
nuieste ceva ?“ 

— Domnule, adică cucernice, eu, desi „acasă“, am 
fost la curent chiar si cu armele chimice si bacterio- 
logice, folosite de japonezi, rosti intr-un tirziu Ana- 
tol Le-au folosit, păcătoşii, cu toate că legea războ- 
iului interzicea așa ceva, Rușii au spus-o, dar nu-i 
credea nimeni. Americanii dezminţeau... 

— Cunosc și eu, interveni preotul. Am văzut oa- 
meni plini de tifos, de tot felul de bube, fără să 
existe vreun leac. S-au folosit, cum spui dumneata, 
şi arme bacteriologice. Mare păcat. Parcă n-ar fi fost 
de-ajuns glontul... Dar ce a fost a fost. Acum tre- 
buie să privim la ce se întîmplă azi. Mai bine zis 
ce se va întîmpla miine. Adică, după cum se vede, 
am putea spune că sîntem deja în război. Un fel de 
război, dar tot război e. Poftim ziaru). Uite ce a 
declarat generalisimul că „un al treilea război mon- 
dial este inevitabil...“ Asta ce înseamnă domnule, 
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dacă nu începutul unui alt război | Americanii cu ai 
lor, care ocupă o parte din Germania, zic si ei cam 
același lucru. N-ai auzit că vorbeau de pericolul 
comunist ? Au făcut si un guvern federal. Si-apoi 
neamțul nu se simte bine dacă trec prea mulți ani fără 
bubuială... Vremuri grele domnule, pentru Europa, 
lumea întreagă. Imi permit să zic astfel pentru că, 
după cum îmi dau seama, am în fata mea, un in- 
telectual. 

Rapidul cu nume de împărat își cantinua cu viteză 
drumul prin noaptea limpede de vară, mincind la- 
com distanţa. 


Locotenentul Măru Atanasiu, pilot de încercare pe 
avioane de un tip special, era omul pe care pusese 
ochii Lia Zatman. Bărbat frumos, înalt, bine legat, 
cu ochi vioi si ștrengari, mereu pus pe glumă, dar 
artist neintrecut în meseria lui, iubit şi apreciat de 
cei din jur, Maru era amator, în micile ferestre ce le 
avea, de prieteni vaioși, de petreceri. „Nu pot face 
altceva mai plăcut aici. De acolo, de sus, de la înăl- 
timile cele mai mari, în viteza supersonicului, nu sînt 
niciodată sizur dacă mă voi mai întoarce sau nu. 
Poate, dracu! ştie, aparatul meu o ia încolo, spre cos- 
mos, și se face puzderie. Vreau să-mi trăiesc viata, 
cit pot, aici pe pimint. Deși visele mele se îndreaptă 
spre văzduh, pimintul rămîne cuibul nebuniilor 
mele...“ se justifica el celor ce-l înconjurau. 

Pilot desăvîrșit, Maru nu se prea omora însă cu 
severele rigori ale disciplinei militare. Era conștient 
că este unul ditre cei mai buni de la „încercări“, se 
ştia cel mai curajos și cel mai apreciat... 

Avea bani destui. De curînd, apăruse în anturajul 
lui o altă femeie, o cîntăreaţă, Lia. Dar ce femeie ? 
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Trecea drept una dintre cele mai frumoase femei ale 
orașului. Petreceau, cel mai adesea, clipele libere în 
garsoniera lui. Sampanie, coniac, si toate cele, adu- 
cea Lia, iar Măru, fericit, însetat, mereu nepotolit, pa- 
timă și rug deodată. Începuse a se afișa cu Lia peste 
tot. Gurile rele vorbeau chiar de o căsătorie. 

— Ce se cunoaşte pind acum despre Maru ? în- 
trebă colonelul Vasile. 

— Din datele noastre se grăbi să răspundă Bobiţă, 
Măru e fiu de muncitor petrolist. Este bine pregătit, 
inteligent, curajos. Îi place, desigur, viata si, ca mai 
toţi piloţii, nu iartă nici o clipă liberă. Distractii, 
femei... Acum este doar una, care se pare că l-a 
luat în stapinire... 

Colonelul mai zisese ceva despre o discuţie purtată 
cu comandantul lui Măru, dar Puiu Bobiţă nu înţe- 
lese prea bine şi nici n-avu curajul să-l mai întrebe 
pe comandant. 

— Mergi deseară la bal ? 

— Nu m-am gîndit la asta, tovarase colonel. Avem 
treabă. Si fără Banu, Mătrăgună si Filoti, parcă n-ar 
avea farmec. 

— Vin, vin şi ei. Vor veni. După cum observ, nu 
puteţi să vă despărțiți nici la muncă, nici la distrac- 
ţii... E necesar să mergeţi la bal. Tu și Mătrăgună, 
trebuie, chiar dacă Banu și Filoti nu vor putea 
ajunge. De acolo, ochii voștri frumoși vă vor aduce 
informaţii noi. 


Madam Casmir nu prea era dusă la biserică, Fa- 
cuse de toate la viaţa ei. Fusese pînă și „mâitre 
d'hotel“. Numai perle îi ieșeau din gură. Dar în fe- 
lul ei era femeie cumsecade, fără răutăţi. Se mai 
ocupa și acum de codoslicuri. Si se simţea bine cu 
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felul ei de a fi, de-o viață întreagă, cit lucrase la 
marele hotel al oraşului. Cunoştea multe fete rămase 
fără „slujbă“, ştia văduve tinere, femei divortate, ca 
și pe unele din cele căsătorite, dar care căutau viața 
„de societate“. Şi... Madam Cașmir mai întotdeauna 
găsea cite o cameră de închiriat si păstra o discre- 
ţie totală. 

Gătea excelent şi, dacă ar fi fost puţin mai tînără, 
probabil că ar fi deschis si o pensiune. Băieţii — alţi 
colegi de-ai lui Banu şi Filoti, care locuiseră la ea, — 
o duseseră foarte bine. Banu și Filoti locuiau acum 
însă în altă parte, pe Madona Dudu, în casa fostului 
băcan Pancu. Nu o duceau rău aici. Dacă Filoti nu 
ar fi ars din nepricepere, instalaţia electrică, poate 
ar fi rămas în relaţii bune cu proprietarul, care a 
trebuit să cheltuiască ceva bani pentru readucerea 
curentului electric în casă. Om bun, de altfel, pro- 
prietarul Pancu ! Fusese băcan și, cum singur se 
mindrea, învățase să se comporte civilizat cu oame- 
nii. I-a părut rău cînd doi tineri ofiţeri s-au mutat 
din casa lui. Banu se mutase la Madam Zamfirescu 
şi Filoti pe Izlaz, la o altă gazdă, dar la mansardă. 
Desi stăteau acum mai departe unul de altul ei, ală- 
turi de Puiu, formau un grup nedespărţiţi. Împreună 
învățau pentru examenele de la facultate, împreună 
erau la distracţii, împreună în misiuni. Ba chiar se 
si îmbrăcau la fel... 


La Băile Comerciale, balul era în toi. Filoti își îm- 
brăcase rubasca albă, modă împrumutată și impusă 
de curînd militarilor. Este adevărat că unora le stă- 
tea bine, arătau ca niște interpreţi de operetă. Iar 
fetelor, femeilor le fugeau ochii către acești băieţi 
chipeși, îmbrăcaţi ca la paradă. 
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Oamenii din orchestra lui Rotaru, cu Ileana Mă- 
raiu si Lia Zatman, se instalaseră pe podium între- 
tinind, cu cîntecele şi zimbetele lor, o atmosferă de 
mare veselie. r 

La intrare, bufetul bine aprovizionat, deservit cu 
pricepere si rapiditate de două fete tinere, cochete, 
cu fustele strîmte pînă la limita oricărei „limite“ pe 
trupurile lor subțiri, atrăgea perechile obosite de 
dans, doritoare de o băutură răcoritoare, un sandviș 
şi o glumă cu arătoasele picolite. 

Miătrăgună era în vervă în acea seară si tot poves- 
tea, în felul lui, cu mult har, încît cele două fete și 
Bobiţă abia puteau să-și stăpînească rîsul. Avea Mă- 
trăgună un talent al naibii de a imita și de a-și 
schimba vocea de cîte ori în povestire intervenea un 
alt erou. 

„Dragă domnule, cică i-ar fi spus un cioban unui 
individ care venise să cumpere nişte piei, pieile 
mele costă atît si atît, in plus îţi dau si-un măgar. 
Păi ce să fac dom'le cu el ? spuse individul. Să-l vin- 
deci de rîie, că suferă săracu'...“ răspunsese cioba- 
nul. S-au ciorovăit ei așa multă vreme. Pind la urmă 
individul a fost nevoit să-i plătească și măgarul care 
a rămas, totuşi, ciobanului... 

— Si mai sînt mulţi la voi în sat, Mătrăgună ? 
întrebă Bobiţă, aparent serios. 

— Ciobani mai puţini, dar măgari sînt destui. 
Parcă la tine, la Podeanca, nu-s destui măgari |... Si 
încă de tot felul... 

Pe estradă reapăruse maistrul Piculeaţă. Batu ar- 
cușul în lemnul sonorizant al viorii si ceru liniște. 
Asistenţa îl aplaudă furtunos. 

„Doamnelor şi domnilor, domnişori şi domnisoare, 
maistrul Piculeaţă, șef de orchestră, solist de vioară 


72 


şi solovoce, adecă eu, vă prezintă cîntece nemaiau- 
zite, adică în premeră, derect de la compozitor, adică 
de la mine...“ Asistenţa aplaudă încă o dată și mais- 
trul își începu numărul. Făcea mișcări ciudate din 
cap, își indoia genunchii, își încovoia coloana, parcă 
ar fi fost la circ. Dar arcușul strălucea in miinile lui. 
Muzica era, într-adevăr, curată, frumoasă. Piculeata 
era un virtuoz al instrumentului, fapt recunoscut 
peste tot. 

Liberă acum, după ce-și încheiase programul, Lia 
se îndreptase spre Maru. Pilotul o apucă afectuos 
de umeri, o trase spre el și o felicită cu o sărutare, 
în public, pentru cîntecele prezentate. 

Banu urmărea femeia. Se legăna tandru si felin 
în braţele aviatorului. Arăta ca un om fericit. Il 
sorbea din ochi pe pilot, iar el părea fascinat. Amin- 
doi frumoși, privindu-se cu dragoste, formau o pe- 
reche strasnica. 

— O iubi-o băiatul, zise el către Filoti. 

— Si ea, păcătoasa, cînd îi lipsește se culcă cu 
neamiul. Trebuie să facem ceva să-l scoatera din 
braţele tirfei. 

— Ce fac prietenii nostri ? 

— N-am vorbit cu ei. În nebunia asta, de aici, nu 
poți să te înţelegi, dar după semnul pe care mi l-a 
făcut Bobiţă, treaba e bună. 

Se făcuse tîrziu. Maistrul Piculeaţă, asudat, nepu- 
tind parcă să-și stăpinească tremurul genunchilor, 
stergindu-si fata și gitul gros cu o egarfa roşie, mul- 
tumea pentru atenţia cu care fusese ascultat și pro- 
mitea o nouă apariţie. 

Cum a doua zi pilotul intra în tura de zbor, părăsi, 
cu Lia, strînşi unul în celălalt, sala. 
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Plecară si băieții de la Securitate. Prezenţa lor la 
bal fusese ceva normal, obişnuit, netrezind nimănui 
suspiciuni, nici măcar Liei care le căuta privirile, 
cîteodată încercînd parcă să-i „hipnotizeze“. 

Si ce ochi păcătoşi avea Lia !! 


În biroul lui Banu cei patru ofițeri se adunară să 
discute ultimele date ale dosarului, întocmind și ra- 
portul pentru noul comandant, colonelul Soloc. 

Bobiţă si Mătrăgună făcuseră treabă buna. Pier- 
duseră o noapte la arhivă, dar găsiseră date foarte 
interesante, privind trecutul fascist al preotului 
Danie. Mătrăgună, care îl urmărise pas cu pas pe pic- 
tor, lamur:se și această verigă a lanțului de agenţi 
în „conservare“, stabilind cîteva conexiuni intere- 
sante. 

— Si noi la Timisoara am făcut treabă bună, zise 
Filoti, Anatol are cheile de la cutia poștală a unui 
oarecare Herman Klige. Omul cu căsuţa poștală 
însă, după cum ne-am dat seama, nu are nimic de a 
face cu această afacere. Cel care preia tabloul din 
cutia poștală este un cetățean necunoscut, se pare un 
străin... Băieţii de pe Bega și-au făcut datoria cum 
se cuvine. 

— Da. Ce aţi stabilit e strașnic, zise Banu. Vă 
mărturisesc că unele dintre informaţiile plasate în 
dosul tabloului sînt reale, veridice : planul aeropor- 
tului, dotarea, tipul de avioane folosite, date legate 
de marea centrală termică, capacitatea marelui com- 
binat, sistemele de apărare a orașului ş.a. Poate că 
unele au fost obținute direct, prin observare nemij- 
locită, dar altele arată că sînt furnizate de cineva. Să 
luăm, spre exemplu, sistemul de pază şi scoatere din 
hangare a avioanelor şi a tanchetelor, care, oricum 
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nu poate fi observat din afara unităţilor... In conse- 
cinta, dragă Filoti, ia și acest exemplar de tablou. Si 
fă-] să ajungă... În dosul! lui sînt tot informaţii, da 
din cele care dorim noi să ajungă dincolo. 

— Adică... Clar ! Schimb exemplarele... 

— Chiar aşa. Asta vrem. În același timp, faceți 
pinde, pinde repetate. Trebuie să dăm de legătura 
lor, omul venit de dincoio, să ridice informaţiile. El 
o să apară, poți să fii sigur. Şi cînd va ridica marfa, 
veţi realiza flagrantul. 

— Inteles, rosti scurt Filoti. 


Dintr-o dată, colonelul Vasile, şeful regiunii, 
C.F.R.-istul, cum i se mai spunea in particular, dis- 
păruse. Se zvonise că ar fi fost promovat în centrală. 
Explicaţia le părea normală și convingătoare. Era 
un cadru capabil. Comunist cu ceva stagiu în ilegali- 
tate. Făcuse şcoli de partid, era apreciat de oameni 
pentru felul său dirz, dar și drept. 

Surprinzătoare avea să apară ştirea, mai tîrziu, că 
ofiţerul Vasile a fost pensionat. Pensionat ? N-avea 
mai mult de 45 de ani, bolnav nu era, cum să fie 
pensionat ? 

Era adevărat că la o vînătoare, pasiunea lui sta- 
tornică, a fost alicit în marginea ochiului sting de 
către careva din stand. Plumbul fusese scos dar afec- 
tase intrucitva marginile ochiului sting, făcîndu-l pe 
colonel să-l închidă si deschidă neobișnuit de des, 
lăcrimîndu-i permanent, din care cauză omul stătea 
mai tot timpul cu batisa pe el, pentru a-l șterge. Era 
prieten cu Stan, presedintele Sfatului regional, 
cindva membru P.S.D., după unificare devenise 
membru al P.M.R. Prin felul său, spiritual, colone- 
lul Vasile îl tot tachina cu cite o glumă. Cînd se gă- 
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seau la vinătoare, între ei se tot auzeau asemenea 
vorbe spuse totdeauna cu voie bună: „De ce nu 
te-ai înscris de la început Ja comuniști, omule ?“, 
„Cum de aiunsesi asa mare, mă, Stane, că nu esti 
foc de deştept ?“..., „„Lasă-te, mă, Vasile, de snoavele 
astea. Te pot întreba și eu pe tine, de ce nu te-ai în- 
scris la P.S.D.-isti ?“. „Ce dacă eu am fost la P.S.D. 
înainte de '44 şi nu cu comuniștii ? Sintem ilegalisti 
şi unul si altul. Acum sîntem unii gi aceiași. Un sin- 
gur trup... Diferenţa între noi, dacă vrei, ar consta 
în faptul că tu ești comunist cu vreo cîţiva ani mai 
devreme. Eşti şi mai în vîrstă cu vreo 3 ani...“ „Da 
măi, Stane, nu te contrazic. Acum eşti un comunist 
veritabil. Totuşi eu te întreb ce ai căutat tu la P.S.D., 
că esti, ca mine, fost C.F.R.-ist ? 1“ „Termină, măi 
tovarăşe Vasile. Vezi că s-a terminat şi pauza. Vine 
vinatul, fii atent...“ 

La „partea a doua“, cînd în jurul focului se vor- 
beau de toate, colonelul Vasile o lua mereu de la 
capăt : „Ce ai căutat mă acolo, la P.S.D.? Că esti 
C.F.R. -ist de al meu ?“ „Ce-ai căutat si tu la P.C.R, 
Vasile, îi replica președintele. „Da ce tot ai tu cu 
asta, cu activitatea mea ca P.S.D.-ist...! 2“ „Măi 
Stane, să-ţi spun de ce. Eu, după cite ştiu, social-de- 
mocratia, de cînd e ea, n-a fost nici cu burghezia, 
da’ nici cu proletariatul...“ 

Amindoi rideau și antrenau și pe alții. 

Întîmplarea cu ochiul era o întîmplare ca oricare 
alta. Plumbul venise, într-adevăr, dinspre stinga 
unde, in stand, se afla și președintele Stan. Si nu se 
știa cine a fost cel care a greşit. Plumbul putea 
veni, razlet, de la oricare încărcătură a vînătorilor 
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din stand. S-a crezut că ar fi de la Stan, pentru 
că el era primul lîngă Vasile. Dacă plumbul ar fi fost 
din încărcătura lui, fiind atit de aproape, alica ar fi 
putut fi însă si mai distrugătoare... Așa că... mai de- 
grabă plumbul se rătăcise de pe la alții aflaţi mai 
încolo. Zvonul însă că Stan îl împușcase în ochi pe 
colonelul Vasile, la vinătoare, se împrăștiase repede, 
făcîndu-se fel de fel de speculaţii. Oricum, colonelul 
Vasile vedea mai departe cu ambii ochi şi acţiona, 
în calitatea lui de comandant, foarte energic. Iar cei 
doi erau, în continuare, prieteni. 

Cauza plecării din fruntea regiunii pe care o co- 
manda şi apoi ieșirea definitivă din aparatul Minis- 
terului de Interne fusese încă mult timp discutată 
de toţi cei care-l cunoșteau şi-l apreciaserd. 

Se aflase, mai tîrziu, și asta de la unul dintre prie- 
tenii lui, rămas activ încă în aparat, om la fel de 
muncitor si capabil ca și el, care fuseseră adevăratele 
cauze, nu supoziţiile răuvoitoare ale unora, care de- 
terminaseră ieşirea colonelului Vasile din activitate. 

— Eu, Firoiule, așa-l chema pe prietenul lui, de 
la care s-au aflat ulterior adevăratele motive, am 
ieșit, dar cu multe-regrete. Nu că nu mi-aş fi făcut 
datoria, cum ar fi trebuit, doar ai lucrat cu mine, știi 
că nu prea aveam timp de distracţii... Am plecat, 
pentru că trebuia. Trebuia să evit anumite neînţe- 
legeri, care ar fi putut degenera în erori, așa după 
cum am aflat că s-au petrecut după plecarea mea. 
Simțul meu, de vechi ilegalist, ciocănar grivitean, 
m-a avertizat din timp. De aceea nu regret cu nimic 
ce-am făcut. 
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— Înţeleg, zisese Firoiu, n-ai vrut să te complaci 
în niște chestii pe care ti le ceruse cineva, adică ţi se 
impusese mai bine zis... 

— Si asta. Pentru că e o problemă de conștiință 
înainte de toate. Am refuzat să merg la studii afară. 
Ştii ce le-am spus ? Că avem și noi școli si ne putem 
ibstrui şi aici la fel. Avem academiile noastre, una 
este cea militară... 

— Da, poate te făceau general după aceea... 

— General ? !... Păi nici liceul nu-l aveam... Mi se 
spusese, de acolo poţi veni un altul, un director de 
centrală, ai origine sănătoasă, poate chiar vreun ad- 
junct de ministru si vei fi, desigur, avansat la gra- 
dul de general... Zic şi acum că bine am făcut. Am 
refuzat şi sînt mindru de actul meu. Poate veneam 
și eu, ca Albiș, cu altă nevastă. Și cu a mea, Măria, 
cu care am trei copii, ce făceam ? De aia, zic, a fost 
o problemă de conștiință, după mine un act cugetat. 

Vasile își aprinsese o ţigară și trăsese cu năduf din 
ea. Fumul tisni pe nări, facindu-1 să clipească des 
din ochiul vătămat, atunci, de mult, la vînătoare. 

— Mai aveam și altceva, şi le-am zis atunci, dar 
nu chiar cum aș fi vrut eu... 

Firoiu deveni curios. Ce o mai fi zis Vasile ? De la 
vorbele spuse oare i se trage „ieșirea“ ? 

— Ştii, nu prea îmbrăcam în perioada aceea nici 
uniforma. Era o uniformă copiată de la alţii. Man- 
taua, ca o pătură de culoare gri, am tăiat-o şi-am 
pus-o sub şeaua calului, mînecile i le-am trimis ălui 
bătrîn la țară pentru obiele. Nu mi-a plăcut ceva im- 
pus, ceva străin de mine şi de noi. Apoi gradele, gra- 
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dele armatei române, bravei armate române, că de la 
Cuza încoace aveam gradele noastre și ele, în '77, și 
apoi în '16, au căpătat strălucirea argintului şi auru- 
lui, să le înlocuieşti aşa, deodată, cu alte însemne ? ! 
Le-am zis : „Să lăsăm stelele să lucească cerul şi tre- 
sele pe umerii celor care merită a le purta !“ 

S-a dat ușor cu piciorul la ce a fost tradiţional, 
glorios, nobil, la podoaba armatei române. Că şi uni- 
forma şi, mai ales, gradele, ţin de sufletul armatei, 
nu? Asta îmi aminteşte si de o intimplare, poves- 
tită de calfa mea, cînd eram ucenic. Venise la el in 
sat unul îmbrăcat nemţeşte, fiul unui vecin, și în- 
cerca să se şi poarte în spirit nemtesc. Dar pe toate 
le făcea stingaci. Şi tată-său i-a pus hainele pe foc, 
administrîndu-i și cîteva scatoalce după ceafă : „mă, 
neam din neamul nostru n-a purtat haine de împru- 
mut, cît a fost de jecmănit...“ 

Asta regretam eu, Firoiule, că n-am purtat uni- 
forma noastră, tradițională și gradele, tresele noastre 
aurite, pînă și căciulile erau copiate. Şi eu o spu- 
neam asta deschis. Mi se părea că-mi apasă ceva pe 
umeri, mai cu seamă că mi se cerea să-mi modelez 
şi sufletul după același calapod. Și a trebuit să 

lec... 
E Ofiţerul pensionar își invitase prietenul la bere, 
la grădină. Si Firoiu acceptase. „Nu era lucru de ni- 
mic să mă invite, chiar şi la o bere, un om integru, 
ca acest Vasile, care nu-și căicase în picioare princi- 
piile, riscînd chiar „ieşirea“ din aparatul militar 
activ...“ 

La cele ce se auziseră, cu siguranţă pornite din 
gura ofițerului pensionat, se adăugase și faptul că 
refuzase să mai plece la studii „afară“, Zisese el, 
„ofiţerii români s-au instruit bine in fara şi s-au 
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instruit bine“, se transmiseseră cu o rapiditate de 
trăsnet şi comentate ca atare. 

Numirea altui comandant și trecerea timpului ate- 
nuaseră cele ce se comentaseră pe larg o bună bu- 
cată de timp. Dar povestea n-a fost pe deplin uitată... 


Echipa lui Banu își urma planul stabilit pentru 
descifrarea activității grupului de suspecți. Făcea 
pași mici, dar rezultatele erau tot mai clare și mai 
substanțiale. 

Puiu Bobiţă, care primise acum misiunea să se 
ocupe de activitatea lui Anatol, dădu o raită pe la lo- 
cul știut, „La Valabilu“. Salonașul era rar liber. La 
întrebările lui, Sterică răspunsese că ,,Dom’ Anatol 
n-a mai dat p'aci de vreo două zile, şi tot de atunci 
a dispărut si nebunul...“ 

— Da’, de ce ’iceai tu bă, tată, că e nebun coco- 
salu’, că nu e, zisese unul din pustii lui Stere. 

— Bă f... dumnezău' matii. Tu să taci, ce umbli cu 
bazaconii p'aci... ! 

— Ia lasă copilul în pace, Stere. Ce te-a apucat ? 
la spune iu, bărbate, îl încurajă Puiu pe băiat. 

— Păi io, nene, l-am auzit vorbind pe cocoşatu' 
într-o limbă străină cu dom’ Anatol. Dacă ar fi ne 
bun, ar sta dom’ Anatol de vorbă cu el ? Si p-ormă, 
parcă ieri i-a fost cocoașa mai sus și azi e mai jos... 

Bobiţă îi dădu pustiului cinci lei de bomboane. îi 
zise lui Stere cum să procedeze dacă va apare co- 
coșatul pe acolo. Citeva întrebări începură să-l chi- 
nuiască : „Cine să fie personajul? De unde-l cu- 
noaste Anatol... ?“ 

— Auzi măi Stere, să nu ne minţi. Camasa asta de 
pe tine este mai aproape de pielea ta, decît de a 
lui, mă. 


80 


— Da, dom’ Bobiţă, aşa-i. Am înţeles. Trebuie să 
vă spun că m-a întrebat şi sectoristul ce-i cu speci- 
menul „luat de suflet“ de mine. I-am zis că „e un 
prăpădit, dom'plutonier, mi-a fost milă de el și i-am 
dat o pîine, e nebun, nu poți scoate o vorbă sănătoasă 
de la el, da’ e harnic, mă ajută la treburile gospodă- 
riei...“ Aşa am spus si m-a crezut, că nu a mai venit. 

— Stere ia vino încoace puţin, îl chemă spre el 
Bobita. 

— Da, dom'căpitan. Spuneţi. 

— Ai ceva rude pe la Focșani, Panciu, încolo ? 

— N-am. N-am rude tocmai pe acolo. Eu sint de 
aici. Tot neamul meu e de pe aici... 

— Pe acolo, pe la podgoriile alea chiar nu cu- 
noști.., ? 

— Nu, nu stiu pe careva... 

— Te duci şi-ţi faci prieteni ! Cumperi vin ! Pleci 
pentru două-trei zile ! fi trebuie un vin mai bun la 
frumoasa ta cîrciumă...! Ai înțeles ? Trebuie să-ți 
mai explic o dată ? 

— Nu !... Da’ trebuie să plec cu toată familia ? 

— De ce? pleci singur. Le spui că ai plecat în 
Moldova, după aprovizionare cu băuturi. 

Peter, pictorul, pregătise, conform înţelegerii cu 
Anatol, copiile respective. Rameie erau bogate, lu- 
crate cu gust şi atrăgătoare. I se comunicase de di- 
mineaté că un colectiv cultural îi va face o vizilă 
în legătură cu organizarea unei expoziţii. 

Îl căutase pe Anatol, dar nu-l găsise acasă. „E 
plecat, domnule, s-ar putea să fie la cîrciuma aceca 
din piață“, îi spuse cineva. Făcu puţină ordine prin 
casă și apoi luă tablourile, destinate lui Anatol, le 
dosi undeva într-o magazie în spatele casei, închise 


8! 


atelierul si porni uşor, apoi din ce în ce mai repede 
către centru. 

„Iar dau ochii cu Stere ăsta. Om al dracului, sau... 
mi se pare. De ce n-a vrut să-mi pozeze niciodată ? 
Are forță în el individul ăsta, nu glumă. Ar fi ieşit 
un tablou frumos, un Hercule...“ 

Intră în piaţă, abia strecurindu-se prin forfota de 
oameni. Se opri mai întîi in colt, la librărie. Vorbi 
apoi cu nevasta lui Stere. „,...Bărbatu-meu a plecat 
in Moldova, după vin. Nici dom’ Anatol n-a mai tre- 
cut pe la noi de cîteva zile“. Se întoarse. Pe vitrine 
şi pereţii caselor erau lipite fel de fel de afișe: „Să 
ajutăm poporul coreean prieten !“ „Jos mina de pe 
Coreea !“... „O luă pe o străduţă lăturalnică, merse 
vreo sută de metri, ajunse la casa mare, impunătoare, 
a lui Anatol. Deschise poarta și intră în curte. Ușa 
de la intrare fiind întredeschisă se strecură înăuntru. 
Auzi frînturi din discuția a doi bărbaţi. Unul dintre 
ei era cu siguranţă Anatol, dar celălalt... ?“ 

„Duci ultimele informații cu privire la zona asta. 
Le duci personal informaţiile. De data aceasta nu le 
mai pui în căsuţa poștală, ci te vei intilni direct cu 
omul de legătură, în grădina orașului. El va avea o 
geantă portocalie tip diplomat, parola : «Trenul nu 
întîrzie în noaptea următoare». Răspunsul : «Vine». 
Apoi, găsește un mușteriu să-ţi vinzi casa și te dai 
la fund. Pentru acţiunile viitoare ne vom găsi, nici 
o grijă. Stergi toate urmele, îi lichidezi...“ 

O poartă închisă curmă însă vorbele celui pe care 
nu-l identificase. Cei doi se repeziră afară. Îl văzură 
pe pictor ieșind pe poarta mare de fier a curţii. 

— Lasă-l pe neamt. Mă duc eu după el. Tu du-te 

şi predă informaţiile cui ţi-am spus si cum ţi-am 
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spus. Mă ocup tot eu și de fată. După aceea o să ur- 
mezi instrucțiunile mele... 

— Bine. Asa voi face. 

Peter alerga besmetic, pe străzile intortocheate de 
la periferie. O avanlanșă de gînduri i se invdlmasea în 
cap. Își aminti de o discuţie pe care o avusese cu 
Anatol. „Am așteptat destul atîția ani, vreau să ies 
din anonimat, am și eu motivele mele, mîndrie pro- 
fesională, doar nu sînt un ageamiu...“ îi spusese el. 
Vorbele de atunci îi răsunau in urechi. „Eee, nu o 
lua chiar așa... Nu-ţi ajunge cu cît te plătesc?“ „Nu 
era vorba de așa ceva.“ Nu e vorba de bani. Mă in- 
teresează ieșirea. Vreau ca despre opera mea să se 
scrie în reviste de cultură. Numai așa voi putea de- 
veni un artist de mina întîi, cunoscut“, Ori, acum! 
Ce să însemne cuvintele ieşite, acum cîteva clipe, din 
gura ăluia, „lichicezi tat !... Poate dispar şi eu. Ce să 
mai vorbesc de operă...“ 

Fu oprit de motociclistul care apăruse brusc în 
spatele lui. 

— În numele legii eşti reținut, domnule Peter | 

— Cu cine am onoarea, pot să ştiu ? 

— Da. Cu locotenentul Dobrin. 

Peter urcat in atasul motocicletei depăşi pentru o 
clipă spaima de la început şi căută partea bună a si- 
tuaţiei, dacă putea fi vorba de asa ceva. „Mai bine e 
să fii reținut, decît lichidat...“ 


Cineva trăsese semnalul de alarmă din vagon și 
luminile s-au stins brusc. Suieratul locomotivei parcă 
nu se mai oprea. Îmbulzeala se declanșase în fiecare 
compartiment. Coridoarele vagoanelor deveniseră 
neîncăpătoare. Care mai de care încerca să iasă din 
compartimente sau din cusete. 
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Anatol se îndreptă si el spre usa compartimentului 
luîndu-şi cu grijă pachetul sub braţ. Reuși să iasă pe 
coridor,. j 

— Ce mă tot calci, dobitocule, auzi el o voce groasă 
în spate, chiar nu observi deloc pe unde mergi ! 

Luminile se aprinseră pentru o clipă apoi se stin- 
seseră din nou, întunericul îngreuind realmente 
mișcările oamenilor, 

— Pardon, pardon, vă rog să-mi faceți loc, făcu 
Anatol, lovindu-se de un pasager, care-i bloca tre- 
cerea. Se simţi apoi imbrincit din spate, aproape luat 
pe sus de oamenii ieşiţi pe coridor, iar în imbulzeala 
creată îi fu smuls pachetul. 

Incepu să ţipe că a fost prădat, „prindeţi hoţul, m-a 
prădat, aprindeți lumina, C.F.R.-ist aprinde lumina, 
prindeti hoţul“. N-apucă să vorbească prea mult. 

— Pe cine faci tu hot, mă, mama ta de jigodie, tu 
care mă calci mereu pe bataturi. Și jap, jap.! Pe mine 
mă faci mă... Anatol se lăsă încet, încet, spre podea 
și iar jap, jap, dar de astă dată necunoscutul, ce 
duhnea puternic, lovi pe altcineva, mai voinic, care 
răspunse prompt, dar greşi si el adversarul. Trecu- 
seră cîteva minute bune, pînă ce trenul se puse în 
mișcare. Loviturile în lant continuară o vreme, fie- 
care dădea cum apuca, fie să atace, fie să se apere. 

Conductorul îi despărțise pe unii asa cum putuse. 

— Atenţiune oameni buni ! Prima gară e la cinci 
minute de aici, militia a fost alertată și. așteaptă so- 
sirea tronului. Potoliti-va !... 

— Aoleu, Fane, drace, ja la căruță că ne înhaţă 
potera, se auzi un tuciuriu în capătul celălalt al va- 
gonului. 

Treptat, se potolise îmbulzeala şi bătaia. Fiecare își 
ocupa locurile. Anatol: își aruncă: ochii impaienjeniti 
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prin compartiment. Îşi caută febril pachetul. Era 
chiar alături de el. Răsuflă ușurat. O bucurie discretă 
se observă pe faţa lui. „Bine că nu mi l-au furat. I-am 
făcut hoţi degeaba...“ 


„Locotenentul Mătrăgună coborise repede. Eu 
eram acolo! L-am reperat imediat. S-a hotărît ca în- 
locuirea să se producă în tren și așa s-a acţionat. So- 
lutia mi s-a părut perfect justificată pentru că nu se 
știa dacă nu cumva adversarii noștri nu-și luaseră și 
ei măsuri de precauţie. Puteau schimba locul de 
transmitere al materialelor. Ar fi fost posibil ca si in- 
formaţiile adevărate să ajungă afară... Or, obiectivul 
numărul unu, după cum ne-a zis căpitanul Banu, era 
„intoxicarea“. Apoi flagrantul. Ne-a ajutat, aş zice, 
și cafteala din vagon. Mie, unul, mi-a plăcut. S-au 
bătut ca-n Texas. Anatol și preotul, cu care acesta 
tot discutase, dormeau tun. Așa că omul nostru habar 
n-are că... Apoi, pumnul unui C.F.R-ist a fost mai 
mult decît suficient. 

Raportul „colorat“ expus de Filoti fusese ascultat 
cu atenţie și... zîmbet. După ce s-au auzit și celelalte 
informări s-au putut stabili noi strategii. 

Fuseseră reţinuţi toți. Mai raminea doar Anatol. 
Comandantul nu acceptase „săltarea“. Considera că 
ar fi bine să mai fie lăsat încă liber. El trebuia să-i 
ducă pe băieţi la legătura superioară, Fusese arestat 
şi omul cu valiza diplomat. Era chiar popa Danie din 
Lazu, care tot îi dădea zor că „sînt cetățean străin, 
cu pașaport în regulă. Ce aveţi cu mine? De ce și- 
canati străinii...“ 

Pe Lia, frumoasa cîntăreaţă, o arestase chiar Măru, 
locotenentul pilot. El fusese pus în temă, prin coman- 
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dantul lui, dar şi personal observase comportamentul 
mîrșav al femeii, faptul că legătura ei cu pictorul nu 
era de natură... artistică... 

Colonelul Soloc, comandantul regiunii, analiză 
cazul cu întregul grup de ofiţeri care-l clarificase. 
Aprecie pozitiv gîndirea și eforturile celor antrenați 
în rezolvarea cazului. 

— Afi lucrat bine. Vă felicit! In permisia de 
3 zile ce v-am acordat-o si pe care o meritati cu pri- 
sosință să vă refaceti forţele. Vă aşteaptă alt caz la 
fel de greu, poate chiar cu mai multe necunoscute... 


Băieţii părăsiră încăperea. Rămas singur, colonelul 
Șoloc se apropie de telefon şi formă un număr. 

— Nea Vasile ! Am vești bune. Acţiunea începută 
de dumneata s-a terminat cu bine. Băieţii au fost la 
înălțime. În rest, sănătate. Sper să ne vedem cît mai 
curînd... 


Non compus mentis... 


Medicul primar Raducu, psihiatru de mina inti, era 
ceea ce îndeobşte se numeşte un om de treabă, plăcut 
la vorbă și cu suliet mare. Deşi trecuse de patruze.c: 
de ani încă nu se capatuise. Nu că n-ar fi vrut. Ca un 
făcut, de cite ori a fost decis să facă „pasul“, tenta- 
tivele lui s-au năruit de acelaşi obstacol şi încă de 
unul care i se părea de nedepășit. Ideea unor copii îi 
era respinsă. Iar el nu putea concepe o căsătorie fără 
urmași. „Dacă mă'nsor, o fac si pentru că vreau să 
am copii, altfel...“ spunea el ori de cîte ori era 
întrebat, ` 


Părinţii lui, învățători amindoi în comuna Trei 
Vai, au fast cei cărora le datora totul, inclusiv felul 
de a fi și de a gîndi. Făcea aproape zilnic o navetă de 
peste 30 de km, cu un hirb de autoturism, spre a-i 
vedea, a-i ocroti, acum în vîrf de batrinefe, cînd pă- 
rinţii au cea mai mare nevoie de cei pe care i-au adus 
pe lume. 

Printre prietenii lui Raducu se număra si inspec- 
torul șef Banu. Discuţiile lor alunecau adesea 
pe teme profesionale și cistigul era reciproc, ba 
chiar, prin datele pe care le căpăta despre cei ce nu 
mai sînt stapini pe mintea lor, adică cei ce intră în 
categoria „non compus mentis“, Banu era parcă în 
avantaj. 


Inspectorul se confruntase cu destule cazuri în care 
erau implicaţi indivizi cu comportamente dintre cele 
mai diverse printre care unii erau nebuni, „nebuni 
de legat“. 

li venea adesea, în minte, cu prilejul altor și altor 
cercetări, diverse evenimente. Astfel nu putea uita 
povestea lui Putredu. 

..Isprava aceea, a nebunului care demontase într-o 
noapte o porțiune de cale ferată pentru a „duce pe 
lumea cealaltă“ nu mai puţin de 700 de suflete care 
călătoreau în expresul de Beograd, fusese de o maximă 
gravitate. „De ce ? Cum de ce? Eu sînt Dumnezeu. 
Eu trebuie să hotărăsc cine rămîne și cine pleacă pe 
lumea cealaltă. $i mai sînt cineva : Eminescu. Eu am 
luat locul lui Eminescu, nu e alt poet mai mare ca 
mine care sînt urmașii lui...“ susţinea intruna Pu- 
tredu cu prilejul cercetărilor. 
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Un nebun notoriu ar fi luat, așadar, viaţa a peste 
700 de persoane, dacă, în locul Expresului intirziat, 
nu ar fi trecut o altă garnitură, de marfă, din care 
avea să deraieze şi să cadă într-o adîncitură locomo- 
tiva si șase vagoane cu minereu de fier. Putredu, 
eroul acestui act nesăbuit, era nebun, Nebun, dar 
știuse cînd şi cum să se ascundă. Luase primul tren 
si ajunsese, din sud, tocmai în nord, distanță de 
aproape o mie de kilometri, unde avea să fie reperat 
şi reținut însă în mai putin de 24 de ore. 

Modul lui de gîndire, modul lui de a acţiona și de 
a fi în general arătau o minte bolnavă. Era convins 
că este un adevărat „Dumnezeu“, că este „menirea“ 
lui să facă „orice crede că este de cuviinţă de făcut, 
fără ca altcineva să-i poată cere socoteală...“ Si totuși, 
în unele clipe, părea a fi un om la fel cu toţi ceilalţi, 
adică un om normal. 

Expertiza medico-judiciară complexă a cazului a 
stabilit ulterior că  Putredu era un bolnav psihic 
dintre cei cu periculozitate socială deosebită. El a 
trebuit să fie tratat în condiţii de spitalizare obliga- 
torie, sub supraveghere strictă pe termen nelimitat, 
într-o unitate medicală specializată. 


Banu primea în audienţă, fără îngrădire, orice 
persoană care cerea acest lucru. Mai cu seamă că unii 
solicitau cu insistență să ajungă neapărat la el. El re- 
prezenta pentru mulţi omul legii și asta presupunea 
ca el, în primul rînd, să respecte legea și să-i respecte 
pe oameni. Uneori rămiînea însă dezamăgit... Au fost 
situaţii cînd pe parcursul convorbirii își dădea seama 
că interlocutorul era un anormal, dar nu mai putea 
întrerupe brusc discuția. Se gîndea că cel venit tre- 
buia să plece cit de cit împăcat de la el. De unde să 
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ştie dinainte că x sau y, care cu atita insistenţă cerea 
să fie primit de inspector, „căruia are lucruri deose- 
bite de adus la cunoștință“, era sau nu un dezaxat, 
un caz mai curînd pentru doctorul Răducu. 


Fusese introdus un bărbat cam de șaizeci de ani și 
care purta niște ochelari demodati lăsaţi să alunece 
către vîrful nasului. Călca vizibil șchiop cu stîngul, 
iar ţinuta vestimentară era detestabilă. Ai fi zis că 
este un arhivar batrin, prafuit. 

„Domnule comandant, vin tocmai de la Poiana. Am 
zis că ce vreau să vă scriu, mai bine să vă zic în 
persoană. Am luat trenul spre București, apoi către 
încoa, ca să vă zic ce am de zis direct, de la persoană 
la persoană, deși eu am pregătit și o scrisoare să v-o 
dau în cazul în care nu v-aș fi găsit, 

Si fiindcă v-am găsit, dati-mi voie să v-o citesc cu 
voce tare, pentru că eu insumi sînt tare, tare necăjit“. 

— Citeşte omule, citeşte, îl îndemnă inspectorul 

Omul tusi de cîteva ori, netezi cu palma hirtia si 
începu să citească. 

Subsemnatul dr. Andone P., adică Petre, vă rog cu 
cel mai deosebit respect să binevoifi a primi aici 
anexata scrisoare a mea. A ceti dumneavoastră cu 
foarte, foarte mare atenţie, a o chema pe numita bi- 
bliotecară Andone Frosi, adică Eufrosina, din strada 
Plopului gi a i-o ceti personal, totodată, dar vă rog să 
rămînă numai la dumneavoastră, că în curînd, foarte 
în curînd, voi avea nevoie de ea. Eu sînt în serviciul 
dumneavoastră și vă dau informaţii în legătură cu 
activitatea spionilor de la Sanatoriul în care mă aflu 
internat. Acum, se întrerupse el, ascultați și ce i-am 
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scris fostei mele doamne, Frosy Andone, desi nu 
vreau să-i mai zic așa, adică cu numele meu. 
„Stimată doamnă Frosi A. 

Vă rog mult, mult de tot nu mă mai conturbati cu 
scrisorile dumneavoastră, care nu au nici un fel de 
pref în fata mea. Persoana dumneavoastră este grav, 
grav pătată pentru urita comportare pe care ati 
avut-o faţă de mine. Dumneavoastră, sora si cumnatul 
dumneavoastră m-aţi batjocorit, flAminzit, m-ati 
ţinut murdar. Nu spălați, nu călcați, nu maturati in 
cameră și, ce e mai grav, pe Cristache, de care stiati 
că e zămislit de mine, l-aţi corupt de minor. Eu ime- 
diat după ce am plecat definitiv de la dumneavoastră 
am anunţat președintele guvernului, procurorul ge- 
neral și pe ministru' de interne, pe organele condu- 
cătoare de stat din judeţ, inclusiv pe cele municipale, 
de toată urîta dumneavoastră comportare ce ati 
avut-o faţă de mine, plus că aveţi un băiat pe nu- 
mele Birtu, pe care, la trei ani, l-ați abandonat în 
tren, și e a ajuns cel mai mare hoţ, lucru pe care 
vi l-am “ovedit în 1977 cînd eram încă la spitalul 
OSOS de la Foisor. După toate mirgaviile pe care 
le-aţi făcut mă mir, tare rău mă mir, că aveţi timpul 
și marea nerușinare să mă mai conturbati cu scrisori. 
Vă interzic odată pentru totdeauna a mă conturba 
cu scrisorile dumneavoastră. De cînd m-am despărțit 
de dumneavoastră trăiesc tare, tare fericit. M-am re- 
căsătorit cu o simplă femeie tare cinstită, credincioasă, 
strălucită muncitoare, că trebuie să o declar erou al 
muncii socialiste, curată în toate privintele, am cu 
ea doi copii gemeni, eu i-am făcut, eu, acela despre 
care spuneai la lume şi pe la ţară la ai tăi că nu sint 
bărbat în lege, că nu-ţi fac şi nu-ţi dreg, cînd colo, 
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uite ‘c& fac şi copii și încă ce copii... Afi uitat d-nă 
Frosy ? Afi uitat ? Afi uitat că mi-aţi mîncat mii de 
lei şi vă lăudaţi că mă ţineţi gratuit ca pe un orb, ca 
pe un cerşetor ? Oare nu vă este ruşine ? V-am trimis 
şi sentința judecătorească de la București prin care 
am fost declarat DIVORȚAT de amabila si preţuita, 
hm { hm !, dumneavoastră persoană. Vă rog foarte, 
foarte mult, nu mă mai conturbaţi. In mod categorie 
absolut vă interzic să-mi mai purtați numele. Cu 
dumneaveastră am rupt totul definitiv și pe vecie. 

Cu stima care vi se cuvine după urita dumnea- 
voastră comportare pe care aţi avut-o fafa de mine. 
Dr. Andone P. 

P.S. Vă interzic a vă mai interesa de domiciliul meu 
că nici n-o să-l mai aflaţi. În august mi-am luat doc- 
toratul în ştiinţele filozofice. Da ! Şi la șaizeci de ani 
se pot lua doctorate. Și încă în filozofie... Andone P.“ 

Inspectorul îl ascultase fortindu-si răbdarea. Plu- 
tonierul Turcanu,, care-l asista, abia putea să-și stă- 
pinească risul. 

— Şi de ce ai venit la mine, omule Py intreba 
inspeetoruL 

— Sint om de ştiinţă... Să mă apăraţi, domnule 
comandant. Să mă apăraţi de nebuna asta care mi-a 
fost de nevastă. Să mă apăraţi şi de soră-sa si de cum- 
natu-său, care sînt împotriva mea și mă urmăresc 
peste tot, pas cu pas. 

— Bine, fii liniştit, oamenii noștri vor veghea să 
nu mai fii urmărit... 

— Aia-i.. Am știut că la dumneavoastră găsesc 
apărarea... Vă mulțumesc și mai am ceva: vă invit 
la nunta mea, pe 27 mai... 

Atunci, nici inspectorul nu-si mai putu ascunde un 
zîmbet, 
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— Nu, nu mă aștepta. Nu pot veni. Am prea multe 
treburi. 

— Regret, domnule inspector, regret total că re- 
fuzati un om de știință, un filozof... 

Fireşte, cazul în sine era — ca atitea altele — in- 
teresant. 

Legătura telefonică realizată în minutul următor 
aduse inspectorului șef la capătul celălalt al firului 
pe dr. Răducu. Află astfel că „petentul“ era unul 
-lintre bolnavii cu repetate internări în secția de psi- 
hoze, suferind de psihoză paranoidă. 

— E bine, totuși, zise doctorul. Este într-o stare 
mai bună. De cînd a ieşit din spital, acum două luni, 
nu mai ştiam nimic de el. 

Revenise „pe linia de plutire“, cum zicem noi, sub 
tratamentul făcut aici, dar trebuia să-și continue 
tratamentul acasă. 

Sint mulţi dintre bolnavii psihici care nu sînt 
conștienți că sînt bolnavi si nu cooperează pentru 
tratarea bolii după ce părăsesc spitalul. 

Dacă vă găsesc peste o oră, cînd termin treburile 
de pe-aici, aș vrea să vă văd. Pot trece pe la dum- 
neavoastră ? Poate bem o cafea împreună. 

— Desigur, desigur, acceptă inspectorul, intuind 
dorinţa psihiatrului de a discuta mai pe îndelete unele 
aspecte de interes. 


Fusese o zi grea aceea. Inspectorul plecase în te- 
ren încă de la ora 05,00. Se îndreptase către satul 
Albeşti pentru cercetări legate de elicopterul căzut. 
Acestea se desfășuraseră oarecum anevoios. 

Medicul sosi, cum promisese. 

Era vizibil obosit şi el, dar bine dispus. Se scuză 
pentru ora vizitei și discuţia se înfiripă firesc, 
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— ..Cum vă spuneam, deși e simplist zis și, poate, 
nici prea corect — sînt doar două feluri de timp: 
cel bun, plăcut, util și celălalt, timp pierdut, irosit ; 
treabă la care fiecare om trebuie să se gîndească tot- 
deauna. 

Stia că „starea conflictuală“ care declansase feno- 
menele existenţiale grave se aplanase, că survenise 
împăcarea între soți. Copiii mergeau toţi trei la 
școală, se realizase „cicatricea“ necesară. Nimeni însă, 
de aproape o lună de zile, nu-i mai adusese vreo 
veste din satul Plopu despre familia aceea. 

Era, într-adevăr, totul bine, cum spera psihiatrul ? 
Tratamentul intraspitalicesc, psihoterapia — care ce- 
ruse atita efort și timp — dusese la rezultatul dorit. 
Dar pentru cît timp ? 

Inspectorul șef se bucură într-un anume fel. În- 
felese că e o chestiune simplă, de un anume sprijin 
ceea ce se putea rezolva cu ușurință. 

— Miine chiar, cineva dintre lucrătorii noştri 
din unitate vă va căuta la telefon. Vă vom ajuta 
doctore ! 

— Cit privește situaţia cu bolnavul Andone, imi 
vine în minte un alt caz care poate fi chiar anecdotă. 
Să vedeţi. Terminasem vizita în saloane, la spital, şi 
scriam ceva într-o foaie de observaţii, cînd telefonul 
a sunat. 

— Domnule doctor, soțul meu se crede frigider. 
Vă asigur că sint extrem de tulburată; mă ingro- 
zesc ! În timpul nopții el este foarte rece și sfordie 
fără întrerupere... 

— Asta nu este ceva foarte grav. Este necesar 
să-l convingeti, totuși, de contrariu. O să-i treacă. O 
să puteţi dormi, deci, fără probleme. 
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— Asta în nici un caz nu este posibil, domnule 
doctor ! Pentru că el sforăie și zbirntie întruna cu 
gura deschisă... Si apoi, lampa asta mică, aprinsă în 
fundul gurii, asta mă împiedică noaptea să dorm !... 

Inspectorul zîmbi. Înţelese buna intenţie a medi- 

cului de a realiza un moment de destindere. 
_ — Vă amintiţi, poate, de vreun caz cu adevărat mai 
interesant, mai ieșit din comun ? Știm cît de multe 
şi felurite sînt aceste tulburări psihice, dar dumneata 
ești „meseriaș“ pe linia aceasta și sînt convins că ori- 
cînd ai ceva.demn de povestit, care să prezinte in- 
teres pentru oricine. 

— Poate. Trebuie să mă gindesc o clipă. Sînt 
atitea... 

Psihiatrul își privi ceasul, cu un anume înțeles, 
duse degetul arătător la tîmplă, și după citeva mo- 
mente, începu. 

— Bolnavul acela era contabil şef, avea — cred — 
63 ani, era căsătorit cu o femeie cu mult mai tînără 
decit el, prima soţie decedase. 

A ajuns în spital, la psihiatrie, în urma unor tul- 
burări despre care iniţial s-a crezut că ţin în între- 
gime de o neurastenie. Mai avusese probleme. Dar 
acum apăruseră elemente noi, era în divorţ cu soţia, 
iar aceasta susţinea sus şi tare că „soţul ei este 
nebun...“ 

Ceva nu era în regulă, pentru că bolnavul nu co- 
munica, nu coopera decît parţial, cu medicul. 

Femeia afirma că soţul ei a avut „momente de 
delir“ încă din urmă cu mai mulți ani, cînd îi pre- 
tindea că ar fi fost în armata germană, fascistă, că 
ar fi fost pe un submarin neraţesc, și alte şi alte 
bazaconii. 
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„7 - Inspectorul șef, vol. TIT 


Pe urmă, mai tîrziu, ea l-a mai întrebat în legă- 
tură cu acele bazaconii, dar el nu-și mai amintea, 
sau chiar o tachina zicînd că ea are halucinaţii... 

Au trecut mai multe zile pînă cînd am reușit să 
comunie nu numai ca medic cu un bolnav, ci și de 
la om la om. Ce se intimplase ? Într-adevăr, era vorba 
de o neurastenie ; erau în plus si fenomene de atero- 
scleroză cerebrală. Dar nu, pacientul meu nu era 
nebun. Nu avusese niciodată delir, nu spusese nici- 
odată bazaconii ! Era adevărul adevărat ! 

Neavind prea mare încredere în noua consoartă, 
unete aspecte din viata lui „de-a lungul timpului, le-a 
ascuns faţă de ea și chiar faţă de colegii de muncă, 
de prieteni, de vecini, din motive pe care ie inte- 
legem. 

Cind conflictul cu soţia a ajuns la paroxism, la di- 
vort, firește că bolnavul a negat adevăru! „scăpat“, 
spus cîndva (prea minunatei mele consoarte, cum 
zicea cătrănit omul) ca aceasta să nu profite spre a-i 
face vreun rău... 


La audienţă, un alt caz în care cel ce o ceruse atră- 
sese atenţia subofiterului că „este un caz în care se 
impun măsuri urgente !“ 

— ..Eu sînt Cireaşă Marin, economist, din Strada 
Mare. Potrivit cadrului politic și juridic existent, care 
dă dreptul de a informa organele competente cu 
orice problemă, vă informez si pe dumneavoastră, 
și nu aş fi vrut decit pe dumneavoastră, despre tris- 
tele mele trăiri, care îmi afectează însăși supravie- 
fuirea. 

De mai mult de zece ani, mi se influenţează at- 
mosfera prin camerele pe unde am locuit și locuiesc, 
precum si prin locurile pe unde merg. În primii 7—8 


ani, influențarea atmosferei în camera mea a generat 
o serie de simptome. Mi se lipea limba în gură de 
dinţi şi de cerul gurii, îmi scăzuse la maxim poten- 
tialul de judecată, aveam stări nervoase și de reli- 
niște de la picioare în sus și de la plămini, în gură 
simțeam un gust leșiatic, aveam constipaţii, usturimi 
şi leșinuri de la aparutul digestiv încolo, care pleacă 
cam de sub diafragma pieptului, întărirea pînă la 
duritatea lemnului a abdomenului, îmi ieșeau pete 
pe corp ca niște pistrui fără ca să îi făcut în prealabil 
plajă. Aceste simptome degenerau în afectarea tu- 
turor organelor interne precum și a singelui, a sis- 
temului meu nervos, vegetativ și central. Mirosul din 
camerele de locuit, la locul meu de muncă, în tren, 
săli de spectacole era asemănător mirosului de cără- 
midă arsă şi de săpun de casă. Anticipînd întrebarea 
dumneavoastră, cum de supraviețuiesc totuși, nu pot 
să vă spun totul aici, de aceea am să vă trimit un 
memoriu cu toate amănuntele, deoarece mijloacele 
mele de apărare sînt simple, dar destul de multe, de 
mărimea unui roman. Vă amintesc: dormitul prin 
gări, prin birourile pe unde lucram, pe scaune, prin 
camerele închiriate, consumul de citrice, pînă mi-am 
dat seama că îmi fac rău, beam whisky după prescrip- 
fia medicului căci era tare si îmi facilita circulația 
sîngelui strangulată din cauza la asemenea mirosuri. 

În faţa acestor situaţii, firesc că nu puteam rezista 
nevătămat și a trebuit să mă internez în spitale, să 
primesc multe concedii medicale, tratament medical 
şi balnear, luarea cu salvarea de la serviciu. 

Peste tot și aici, în municipiul ăsta, unde m-am 
transferat, există totuși mirosuri. Au cunoștință ma- 
joritatea salariaţilor de la Grupul de șantiere și de la 
serviciul de aprovizionare în frunte cu conducerea 
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serviciului, ingineri și economiști, care spuneau și ei 
că „se influențează atmosfera din afară“. 

Am fost redistribuit de la I.P.C.H. la LS.P.D.F. 
unde nu am fost primit de fapt, întrucît mi-a spus 
un anume Cilibiu — contabil șef — că nu sînt locuri. 
M-am angajat atunci la Inspecţia financiară terito- 
rială unde, avînd aceleași necazuri, mi s-a spus că 
„pot să lucrez oriunde, numai în control financiar 
nu“. Mi s-a aranjat, fără ca eu să știu, un transfer 
la 1.S.P.D.F,, locuind la căminul de nefamilisti. Eram 
şi sînt mulţumit din punct de vedere al apropierii de 
satul meu și de părinţi, dar, influențarea atmosferei 
s-a complicat, a devenit un sistem. Garsoniera mea 
unde locuicsc a început să fie supravegheată cu mij- 
loace tehnice și influențarea atmosferei să se efec- 
tueze dirijat. Afirm despre aceasta sigur, deoarece 
numai în conditiile vizualizării mele este explicabil 
că se produc modificări în intensitatea influentarii 
atmosferei, în funcţie și de unele preocupări ale mele 
si anume : cînd citesc și-mi notez cîte ceva din re- 
vista „Prisma“, cînd l-am pictat in 4 rînduri pe 
Leonid Ilici Brejnev vorbind în marea sală a Con- 
greselor si pe Ronald Reagan în Biroul oval, cînd în- 
tocmesc vreo informare pentru audienţă, cînd citesc 
conspecte, notițe pentru instruirea mea profesională, 
la care de la o vreme am renunțat că nu mai pot 
rezista. 

Influentarea atmosferei se face in mai multe feluri 
şi dirijat. Orice atitudine adopt, influențarea atmo- 
sferei tot se produce. Această trăire, bineînţeles, mă 
menţine în stare de incapacitate de muncă, dar nu 
numai atît. Ziua, o ameteal4 puternită, dureri de cap, 
palpitatii si înțepături în regiunea inimii. Mă simt 
complet epuizat de putere. Aceste simptome le am 
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atit în cameră, cit şi pe balcon, pe stradă și în parc. 
Aceasta presupune, deci, vizualizarea mea și prin 
aceste locuri, astfel nu se explică de ce în asemenea 
situații resimt simptomele : o căldură exagerată, căci 
dacă stau la soare, la plus 30°, mă pomenesc cu o 
transpiratie abundentă fără ca mai înainte să fi con- 
sumat lichide multe, ameţeală, moleșeală, o epuizare 
și o oboseală exagerată, de nu mă pot ţine pe picioare, 
nu am putere să tin o farfurie în mînă sau să mă 
şterg pe miini cu prosopul. Urmează o stare de som- 
nolenta, dar fără să pot dormi. 

Apoi, o serie de mirosuri, ca de exemplu mirosul 
de fum. Controlez pe lingă bloc și nu observ sursa. 
Miros de butelie de aragaz. Verific butelia pe la sis- 
temul ei de închidere, odată miroase, altă dată nu. 
Miros uleios. Este adevărat că eu mă ocup și cu pic- 
tura, că v-am spus că i-am pictat pe cei doi pre- 
şedinți de superputeri. Tablourile sînt însă foarte, 
foarte uscate şi nu miros nici chiar cînd le apropii 
de nas. Pensulele, sticla de ulei sînt închise. Trebuie 
să vă spun că în vara acestui an nici nu am mai putut 
picta din aceeași cauză, a influentarii atmosferei. Des- 
chid uşa sau geamul de la bucătărie, degeaba, nu se 
aerisește. Îmi provoacă insomnii, afectarea căilor res- 
piratorii şi nu este vorba de nici o falsă simptomă 
deoarece mai şi dorm vreo 2—3 ore pe noapte. Imi 
simt gura umflată și parcă mi se sparg maxilarele de 
durere. Controlez şi constat aer viciat, adică tot ,,in- 
fluentarea atmosferei“. Mai ales noaptea, o atmo- 
sferă-densă, obositoare, simt că mă perforează ceva 
în regiunea cap-git. Îmi afectează ochii, îmi apar în- 
cretituri pronunțate la ochi, îmi provoacă palpitatii 
si intepaturi la inimă, cad din cauza acelui miros greu, 
înecăcios. Dimineaţa am leșin și rău care pleacă de 
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sub diafragma pieptului, și abia îmi revin după 4—5 
ore de stat în aer curat prin parcuri. Urmează o stare 
de oboseală, ameţeală, palpitatii, îmi apar broboniţe 
în nas, o oboseală a tuturor mușchilor, ceva asemă- 
nător unei febre după un antrenament îndelungat. 

Cînd stau în cameră, și meditez asupra unor pre- 
ocupări, cititul unei cărţi, pictură, presă, treabă prin 
cameră, aud niște bocănituri prin bloc şi pe deasu- 
pra camerei. Acesta nu este un indiciu că mi se vi- 


zualizează camera secundă cu secundă, ziua şi ncap- 
tea ? | 


Stimate inspector, vă rog să credeţi că trăiesc în 
realitate aceste triste fapte. Bocăniturile le-a auzit 
şi colocatarul Tibulea de la camera 48. Și el ştie că 
există surse reale de influențare și că nu sînt nebun 
cum ar fi cineva tentat să creadă, poate și dumnea- 
voastră. Problemele nu sînt numai personale, se poate 
întîmpla si altor persoane si chiar personalități, adică 
ce mi se întîmplă mie. Că sesizările mele sînt reale, 
reiese şi din faptul că nimeni nu vine în camera mea, 
un organ competent, să-mi constate atmosfera și nu 
mi se răspunde la memoriile mele. 

Desigur că nu mai puteam presta serviciu. Asa că 
am fost scos la pensie cu un diagnostic de degradare 
a sistemului nervos. Trăiesc din iluzii, speranţă, cre- 
din{& în sentimentele omenești, înțelegerea unor per- 
soane care mă primesc în audienţă etc. etc. În faţa 
acestei dureroase situaţii am început să caut organele 
oficiale pentru a le informa de situaţia mea. 

Am întocmit, așadar, numeroase memorii şi ca o 
legitimă apărare acordată de lege. 
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Prin aceste memorii am informat și despre sus- 
ceptibilitatea de îmbunătățire a unor articole din sis- 
temul legist care este, bineînţeles, profund democra- 
tic. Aceste memorii conțin pe lîngă aspectele 
teoretice din sistemul legist şi exemple practice, pe 
zeci de pagini, pentru susținerea ideii de necesitate 
a îmbunătăţirii multor articole. 

Am mai informat despre consecinţele nefavorabile 
pe care le au acele prevederi susceptibile asupra in- 
dependenţei economice a ţării, nivelului de trai al 
poporului și dezvoltarea calitativă a economiei na- 
tionale, dar mai ales despre influențarea atmosferei 
în camera mea. Nu sînt, așadar, numai probleme per- 
sonale... 

Apelez si la dumneavoastră în fata acestei situații 
critice, întrucît nu am nici un fel de mijloace de 
luptă și apărare, decît credinţa în sentimentele ome- 
nești. 

Solicit analiza memoriilor depuse pentru a fi repus 
în mediul social de viață și suspendarea surselor de 
vizualizare și influențare a atmosferei din cameră. 

Vă mulțumesc pentru înţelegerea dumneavoastră 
şi să trăiţi. 

Inspectorul ridicîndu-și capul proptit între palme, 
îi zise lui Cireasa. 

— Te înţeleg, omule, ești supărat, din cauza „in- 
fluențării atmosferei în camera in care locuiesti 
si, mai mult, zici că esti și „vizualizat“, adică vrei 
să spui, privit... Nu mi-ai spus cine ar putea fi cel, 
sau cei, care îţi provoacă această supărare ? 

— Cine ? Asta vreau să aflu și eu. Cine ? Eu pre- 
supun că americanii. Ori ruşii. Că ăştia trebuie să 


104 


aibă tehnică atita de perfectă. Ar mai putea fi luaţi 
în calcul și japonezii. Dar ăia sînt prea departe şi nu 
se bagă peste superputeri... 

— Aha... Si de ce ai venit tocmai la mine ? Ce să 
le fac eu americanilor sau altora ? 

— Dumneavoastră sintefi scful poliției generale. 
Ii apăraţi pe oameni. Eu așa știu. Faceţi ceva si pen- 
tru mine. Nu vă învăţ eu ce. Poate chiar un protest 
la O.N.U... 

Inspectorul zimbi din nou, căutînd totuși să nu 
se trădeze. Își aminti de doctorul Răducu, medicui 
psihiatru, de după-amiaza acesa petrecuta împreună, 
cînd stătusară cîteva ore bune de vorbă. 

Da, cam asa a zis psihiatrul, la un moment dat 
după ce povestise o mulţime de lucruri despre tul- 
burările mintale ale multora din bolnavii pe care-i 
îngrijise, că nu e vreun nebun mai nebun care să 
recunoască că e nebun... 

Chemă pe căpitanul Serafim şi îl prezentă lui 
Cireasa : 

— Uite-l, cunoaște-l pe căpitanul Serafim. El se 
ocupă de apărarea oamenilor de atmosferă viciatd 
sau influențată. El va veni la dumneata acasă și va 
face să nu mai fie posibilă influențarea atmosferei 
și nici vizualizarea. 

— Mulţumesc inspectore, mulțumesc. Nu degeaba 
se spune despre poliție că apără oamenii... 

A doua zi, căpitanul Serafim făcu unele ,,verifi- 
cări, măsurători, bocănituri, schimbă poziţia unor 
obiecte de mobilă dintr-un loc în altul al camerei“. 
li spuse apoi lui Cireașă „De azi înainte nu te va 
mai supăra nimeni. Nu mai e posibil 1“... 
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De-atunci Cireașă n-a mai bătut la nici o ușă, n-a 
mai făcut nici un memoriu. Poate că, din fericire, 
îl va fi găsit totuşi pe doctorul Răducu, sau pe unul 
dintre colegii doctorului, de care avea atita nevoie... 


Ofiţerul de serviciu îi raportase, dimineaţa, in- 
spectorului, între alte întîmplări, cazul lui Gogutu, 
un fost internat pentru „esteriorizări impulsive“. 
Despre ce era vorba ? Medicul spitalului îi dăduse 
o mică „permisie“ pentru a merge acasă, cale de 
vreo zece kilometri, pe care Goguţu îi făcuse pe 
jos. Nu mai trecuse pe la magazie să-și ia hainele 
la gîndul probabil că doctorul s-ar fi putut răz- 
gîndi. Judeca omul la ora aceea ! Şi plecase Gogutu 
în halatul acela galben, încins cu un fel de panglică 
pe mijloc. Călca desculț exact pe mijlocul şoselei, pe 
axa marcată cu linii albe întrerupte, cu grija per- 
manentă de a nu se abate, nu cumva să calce cu 
talpa piciorului pe asfaltul nevopsit. 

Fusese fluierat de cdrutasi, claxonat de fel de fel 
de masini, mari si mici, dar zadarnic. Gogutu 
mergea în felul lui, calm, insensibil, călcînd cu mare 
băgare de seamă numai pe linia albă ce marca axa 
şoselei. Oamenii au trebuit să-l ocolească cu aten- 
fie, îl protejau, unii poate își dădeau seama de spe- 
cimen. A 

Ajuns acasă, Goguţu își întrebă fratele, pe Vasile, 
unde-i sînt hainele. Fratele său, că numai pe el îl 
mai avea, îi spuse lui Gogutu că un rind de haine 
îi era la spital, iar rîndul celălalt l-a dat la curăță- 
toria chimică, la oraș, fiind murdare. 

Gogutu îi pretinse fratelui să-i dea pantalonii, 
adică să se dezbrace el şi să-i dea lui pantalonii, 
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întrucît doreşte să meargă de îndată la bufetul co- 
munei unde aflase că se vinde bere la fap si nu 
poate sta pînă ce nu bea măcar doi tapi. „Doi tapi, 
doar atît frate Vasile, doi tapi“! 

Vasile îl sfătui să se odihnească putin după atîta 
drum parcurs cu picioarele goale, si apoi or vedea 
ei ce or să facă, poate vor bea şi o bere. 

Gogufu nu vru în ruptul capului să ţină cont de 
spusele fratelui său mai mare, Vasile. „Eu sînt al 
mare, nu tu“, se răsti el la Vasile și cobori din tinda 
casei în curte, luă un resteu de la jugul boilor şi se 
reîntoarse. 

— Îmi dai pantalonii ? 

— Mă, frate-miu, ascultă... 

— Ce să ascult mă, măgarule, și... poc cu resteul 
în cap. Apoi încă o lovitură'în moalele capului. Omul 
căzu pe spate. 

Gogutu îi trase pantalonii, îi îmbrăcă el și plecă 
spre bufet. „Îl aranjai pe frati-miu Vasile. E jos, 
lat, spuse el, bravind, unor oameni. Cînd mă'ntore 
îl duc la spital, să mai stea și el acolo, nu numai 
eu...“ 

Oamenii, la cele auzite, înţeleseră că trebuie să 
vadă despre ce e vorba cu Vasile, pe care-l știau om 
de treabă, pașnic. „Nu cumva l-o fi achitat nebu- 
nul?!“ Şi o luară înspre casa lor. Îl găsiră pe 
Vasile zăcind lat, aproape în nesimţire, în tinda 
casei. Îl puseră repede într-o căruţă și... la Spitalul 
județean. Cînd ajunseră, observară că degeaba mai 
veniseră cu el. Omul decedase. Loviturile fuseseră 
fatale. 
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Bolnavul nu era ameliorat decit aparent, atunci 
cînd părăsise spitalul. Oare doctorul care i-a dat în- 
voirea nu greșise ? 

Oricum era vorba de un caz cu grad avansat de 
periculozitate. Banu îi aminti de povestea lui Pu- 
tredu. „Trebuie să fim atenţi. Mai atenţi ! Mai res- 
ponsabili. Trebuie !“ 


Unii dezaxati sînt și hazlii. 

Se prezentase la sediul unităţii un cetăţean, om al 
muncii de la Intreprinderea de Gospodarire, 
care insistă să fie primit neapărat de comandant. 

„Zice că numai dumneavoastră îl puteţi ajuta în 
problema ce o are“, raportase subofiterul de la punc- 
tul de control, inspectorului sef. ` 

— Condu-l atunci. Cine ştie ce o avea omul de 
zis. Dacă a venit la noi, să-l ascultăm, îi răspunsese 
comandantul plutonierului. 

Fu introdus în birou un bărbat trecut bine de 
cincizeci de ani, tunsoare scurtă, cam neglijent îm- 
brăcat. Dar asta n-avea importanță. 

Deşi Banu îi spusese omului venit să se aşeze pe 
scaun, acesta refuză categoric, spunindu-i că nu 
vrea să întirzie mult, că a plecat din timpul progra- 
mului și... 

— Cum vrei omule. Care este necazul ? 


— Lucrurile nu merg bine la întreprinderea 
noastră. Dar nu pentru asta am venit. Mi-au furat 
invenţia, tovarăşe comandant. Au brevetat-o alţii, 
cu toate că eu, cu martori, pot să arăt că este a mea. 
De aia am venit. 


— Ce invenție era? Ce reprezenta ea, de zici 
că al fost furat ? 
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Fiind întrerupt omul se zăpăci, se încurcă şi, mai 
mult, fu nevoit s-o ia de la capăt, ca un școlar care 
învățase o lecţie pe de rost. Şi Eremia Cocean, că așa 
îl chema, mutîndu-se cînd pe un picior cînd pe altul, 
îşi continuă povestea, 

— Eu am inventat mătura cu coadă, asta cu care 
măturăm azi străzile și eu sînt singur în drept să 
primesc brevetul. Mătura cu coadă, rosti el cu pa- 
tos, de parcă ar fi spus „avionul cu reacție“, este 
pentru cei din sectorul nostru mană cerească. Nu 
te cocirjezi, nu tendoi din sale, mături și n-ai nimic, 
praful nu-ți intră în gură, în nas și-n ochi. Vedeţi? 
Eu m-am gîndit la oameni și, cînd colo, m-au furat... 

Inspectorul oftă. Înţelesese că lui i se va fura 
acum un timp prețios. Ce era să faci? Încercă 
totuși... Îl lăsă să-și depene of-ul după care interveni. 

— Orașul, dacă nu mă-nșel, e măturat de mașini 
speciale. 

— A, avem și mașini, dar mătura-i mătură. Nu 
poți face cu mașina ce faci cu mătura asta cu coadă 
care am inventat-o eu. Colfurile bordurii de ciment 
nu se pot mătura cu nici o mașină din lume, cit ar fi 
ea de perfecționată... E realizarea mea, tovarășe, 
vreau să intru în drepturi ! zise omul, aproape po- 
runcitor. Dumneavoastră mă puteți ajuta. Că dum- 
neavoastra sînteţi cei care vegheati la respectarea 
legilor, vă ocupați de cei care se'mbogăţesc cu ili- 
citul... Ei, pe brevetul ăsta care numai mie imi apar- 
ţine, vor lua bani. Sînt banii mei. E un ilicit la 
mijloc. Brevetul e al meu, trebuie să intru în po- 
sesia lui. Să v-o spună și cumnată-miu. E jos, aș- 
teaptă în stradă, că și el ţine mortis să avem în 
familie n brevet. Atunci să-i văz eu pe unii care 
nu mă scot din haznar si gunoier.., Praf i-aș face 
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tovarășe comandant cu brevetu'. Sint inventator, 
ajutati-m4 să-l... 

Banu îi promise că problema lui o va sesiza la co- 
misia tehnică județeană. Să fie liniștit că va fi pus 
în drepturi, dacă el este, cu adevărat, inventatorul... 

— Vă mulţumesc, să trăiţi. Aţi fost singurul care 
nu m-aţi dat afară pe ușă. Că pe unde am fost... 
Acum vă las că intirziez şi abia așteaptă cei ce 
mi-au luat brevetul să mă termine. Să trăiţi ! zise 
el, și părea fericit, ieșind virtej din birou. 

Eremia Cocean, „inventatorul“ cozii de mătură, 
era cunoscut la spitalul de specialitate ca un vechi 
client. Acum, liber, îşi cerea brevetul de inventator. 

„Va trebui să-i telefonez dr. Răducu și oricum 
să mai stau de vorbă cu el“, gindi Banu în timp ce 
îşi nota ceva în agendă. 


O specie a genului o constituie sinucigasii. Nu 
odată i s-a raportat inspectorului șef că „ieri sau azi 
noapte s-a spinzurat x din satul Prejbeni sau y din 
Poiana Plopului“, ori că „Floarea Pepene din mu- 
nicipiu s-a aruncat in fata trenului, dincolo de ca- 
bina acarului“, ori „Ioniță Usturoi s-a aruncat în 
apele fluviului, îmbrăcat, cu ceasul la mînă“, sau 
„Natalia Ulcior, de 25 de ani, s-a spinzurat in pod 
de căprior cu frînghia de rufe...“ 

Cele mai recente cazuri care-i fuseseră raportate, 
produse aproape simultan, erau că o tînără de 
22 ani s-a aruncat de pe blocul în care locuia. 
Era ultima tentativă după alte două. De data aceasta 
tentativa a fost reușită. Celălalt caz era tot o femeie, 
de circa 30 de ani. Şi-a aruncat mai intii fiul de 
7 ani în fîntînă și apoi a „venit“ si ea inecindu-se 
amindoi. 
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În fiecare situaţie inspectorul cerea o cercetare 
atentă şi minuțioasă. Trebuia stabilit clar dacă e sau 
nu sinucidere. Dacă da, atunci trebuiau aflate cau- 
zele acestor sinucideri și, aproape tot de atitea ori, 
afla că sinucigasul fusese trecut şi în evidenţele unor 
spitale, clinici, ospicii, sau erau alcoolici incurabili, 
sau erau suspectaţi de dereglări nervoase. Se găseau 
şi altfel de situaţii, legate de drame individuale, de 
boli incurabile ete. Dar ponderea celor cunoscuţi ca 
bolnavi psihici era copleșitoare. 

Într-o dimineaţă, un raport suna astfel: „Botez 
Florin s-a spînzurat. Cunoscut alcoolic...“ 

Banu își amintise, automat, de cazul tipic al 
scriitorului Ionuț — cunoscut şi apreciat ca un 
autor interesant, iar în zilele lui bune, ca om de 
treabă, plăcut, cumsecade cu toată lumea. Cînd con- 
suma băuturi alcoolice, devenea însă cu totul 
altul. În utma unei asemenea stări, nefericite, un 
astfel de om, cu multă carte, a ajuns să se spinzure 
în garajul locuinţei, fiind găsit întîmplător de cel 
care îi închiriase garajul. Ce drama a fost atunci și 
cît a suferit familia. Gest nebunesc ! Scriitorul avea 
o familie pe care și-ar dori-o mulţi. Soţia, asistentă 
universitară, doi copii — fată şi băiat — şcolari 
buni. Ambii soţi își realizaseră, cu multă trudă, o 
vilă. Pe plan scriitoricesc Ionuţ pășise îndeajuns 
ca să fie cunoscut şi prețuit. Volumele lui fuseseră 
de mult epuizate și era așteptat cu altele. 

Banu îl cunoscuse bine pe acest scriitor, Aflind 
telefonic vestea, întristat, continua să se întrebe: 
„Cum de n-a mai contat nimic din toate acestea pen- 
tru tine, prietene ? ! Cite dedesubturi în viaţa unui 
om, în gîndirea lui ? Cît non sens ! Cum de nu l-am 
putut noi apăra, dacă el singur nu mai putea 7...“ 
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Multe cazuri de sinucideri se întîlnesc însă la 
femei. Nervii femeilor cedează parcă mai ușor. Cauza 
nu o constituie, desigur, în cazul lor, alcoolismul, 
deși există și femei care consumă exagerat alcool si 
ajung uneori în stadiu de dezechilibru psihic. Cauze 
pot fi multiple. Unele sînt de natură ereditară, altele 
apar pe parcurs drept consecință a unor comporta- 
mente imorale care le produc ulterior ruşine și silă 
fără margine. Sînt frecvente, la unele femei, mani- 
festări de gelozie, care in uncle cazuri ating cote 
extreme, ajungindu-se la tentativa de crimă, ori de 
sinucidere. 

La raportul inspectorului ieșise un tînăr locote- 
nent. El aducea la cunoștință faptul că de la o vreme 
nu se mai înţelegea bine cu soţia lui, functionara la 
o întreprindere. Avea cu ea și doi copii. „Cauza, 
explica ofițerul, este permanenta stare de neliniște 
și tensiune, generată de ea, de soţie, care mă acuză, 
cu voce tare și peste tot, în casă și în public, de le- 
gături cu alte femei. Evident invenții, nimic real“. 

Ruga să fie ajutat cumva, întrucît soţia lui îl ame- 
ninfa permanent că-l va omori sau că se va sinucide... 

Într-adevăr, verificările dispuse scoteau în evi- 
dență manifestări bolnăvicioase din partea acelei 
femei care tot scrie la foruri diverse, cerindu-le să-l 
aresteze pe „acest soţ rău“ care „trăiește cu o blondă 
din cartier și nu aduce banii“ etc. 

S-a confirmat, prin verificări atente și discrete, 
adevărul celor raportate de tinărul ofiţer. De mulţi 
ani sofia lui figura în evidenţele spitalului neuropsi- 
hic. Încă înainte de a se căsători cu el femeia 
respectivă fusese pacienta medicilor psihiatri. Lo- 
cotenentul o cunoscuse într-o stațiune balneocli- 
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materică şi tot acolo se îndrăgostise intr-atit, că s-au 
căsătorit numaidecit. 

Locotenentul venise de atîtea ori la serviciu cu 
escoriatiuni pe gît. Avea ce avea femeia aceasta cu 
gitul lui: „ori te string de git, ori te omor, ori te 
arestez...“ 

Drama acestui tînăr, om corect şi priceput în 
munca lui îl determinase pe inspector ca, la fiecare 
depunere de jurămînt, să le amintească tinerilor 
locotenenti — între altele — „și grija pe care tre- 
buie s-o manifeste atunci cînd își vor alege tovarășa 
de viaţă“. Uneori dădea drept pildă pdtania unui 
ofiţer, poveste pe care o cunoştea bine de peatunci 
de pe cînd și el fusese locotenent. 

..Pusa, o studentă neasemuit de frumoasă, atră- 
gea, firesc, atenţia multor bărbaţi, care o priveau 
îndelung, o curtau, făceau orice să-i cîștige bună- 
voinţa și, evident, prietenia. 

Ofiţerul, care părea la un moment dat că o „să 
fie dat la o parte“ de alti prieteni ai studentei, avu- 
sese „cîştig de cauză“, întrucît oricare altul care o 
văzuse în preajma lui bătea în retragere. 

Firea poetică a ofițerului, dragostea lui pentru 
natură, exuberantele lui excursii, tinereţea lui de- 
bordantă au cucerit-o. Și Pușa, încîntată, l-a 
urmat atunci cînd a plecat în concediu, într-o fru- 
moasă stațiune de pe Valea Oltului. 

Vila „Liliacul“ era primitoare și luna iunie împo- 
dobise grădina din faţă cu zeci de culori vii, odih- 
nitoare. 

Pusa intra și rupea cite un trandafir spre a-l 
prinde la reverul hainei partenerului ei de vacanţă. 
De fapt aici îi plăcea ei cel mai mult, în această gră- 
dină minunat îngrijită de un batrinel uscăţiv care-și 
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tira un picior lovit de reumatism. În fiecare dimi- 
neață omul era văzut în preajma florilor, a trandafi- 
rilor multicolori, cu o săpăligă în miini, robotind 
pînă către prînz. 

Si de cînd studenta se afla la vilă, ducea în ca- 
mera ei flori mereu proaspete, trandafiri gălbui, cu 
un parfum aparte. 

Locotenentul simţea si el în nări parfumul acela 
deosebit al florilor şi se bucura. Florile nu numai 
că miroseau frumos, ci împodobeau camera aceen 
înaltă cu mobilă din nuc, sculptată ingenios de 
cine știe ce miini de meșteri mari, iar pe pereți 
atîrnau scoarte cu motive oltenești, mestegugite cu 
gust. Radioul le aducea și el știrile zilei, de care nu 
erau atît de preocupați, fiind în... vacanță. Ascultau 
însă cu atenţie și plăcere programele de muzică. 

La fiecare privire femeia parcă se aprindea. Se 
agăța cu mîinile amindoua de gitul bărbatului şi-i 
săruta fata, ochii, părul. Si el, în jocul acesta plăcut, 
o ridica în sus, pînă aproape de lampadarul de bronz 
lustruit. Apoi, se luau de mină și o porneau alergind 
pe cine știe ce drumuri numai de ei ştiute. Erau 
nedespartiti. Doi tineri frumoși, prinși în mrejele 
iubirii. Mergeau seara Ja restaurantul din Ostrov 
unde dansau pînă ameteau. Se pierdeau în sărutări 
lungi, acolo, pe cărările împădurite, sau jos, lîngă 
apa mai întotdeauna învolburată a Oltului, uitaţi de 
timp, uneori speriaţi doar de zborul tirziu al păsă- 
rilor cerului. Erau nopți cu un farmec aparte, trăite 
pe deplin, fără a-și îngădui pierderea unor clipe 
preţioase, într-o sete continuă de dragoste și fericire. 

Locotenentul „aflat în zilele primului său concediu, 
se prinsese total în jocul dragostei, se simţea cu 
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adevărat bine în compania studentei cu ochii mari, 
negri. Nu-si căutau defecte, erau prea infierbintati, 
prea insetati de dragoste. 

Uneori, i se părea totuşi că ceva nu este în regulă 
cu iubita lui. Observase acel ceva într-o zi cînd 
merseseră la Mănăstirea Cozia s-o viziteze, și nu 
numai atunci... 

Era o zi cu soare, mult soare. Parcă totul era pier- 
dut într-o neliniște mută, și munții din jur, și pădu- 
rile, și apa. O luaseră pe o cărăruie strîmtă care 
scurta drumul. Rideau și alergau bezmetic, se as- 
cundeau după copacii vinjosi, acoperiţi cu mușchi 
verzi, se ascundeau, se sărutau și se imbratisau ca 
după o lungă despărțire. Au ajuns, în sfîrșit, și erau 
înfometați. La mănăstire au cerut ceva de mîncare 
şi au primit. 

Hotărîseră să rămînă aci pînă a doua zi. Pusa 
mînca încet și privea undeva, peste Olt, către pădure, 
către stinci, istovită de atita alergătură. Nu mai 
rostea nici un cuvint, nimic. 

— Îmi pare rău că te-am adus aici, i-a zis ea lo- 
cotenentului, într-un tîrziu. Aici nu-mi place. Cre- 
deam că-i altfel. Nu-mi place. Nu știu, parcă mi-am 
îngropat sufletul în pragul ăsta, al chiliei... 

— Trebuia ' să venim, măcar pentru frumuseţea 
de aici și pentru istorie.. 

S-a ridicat la un moment dat și l-a lăsat acolo, pe 
scaunul acela micut din lemn, și a luat-o la fugă pe 
drumul de întoarcere. Tinărul, făcînd un efort, o 
ajunse. O prinse de mijloc și de mînă și merse ală- 
turi de ea, tinind-o strîns. 

— Te simţi rău. Ce-i cu tine, iubito ? Te simţi, 
parcă frustrată de ceva. De ce ? 
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— De ce ? De libertate. Mi s-a făcut frică. Parcă 
mi-am îngropat sufletul în pragul acela, la intrare, 
sau... la ieșire, 

La un moment dat, se opriră și se așezară pe o 
moviliţă lîngă rădăcina unui stejar înconjurați de 
tufăriș verde. Aici izbucni în hohote, ghemuindu-si 
capul intre genunchi. Tremura din tot corpul. El a 
mingiiat-o tot timpul fără s-o mai întrebe ceva. 
Femeia a tresărit, la început, apoi l-a îmbrățișat 
căutînd parcă protecţie în brațele puternice si du- 
ioase ale bărbatului. 

Ochiul soarelui incremenise deasupra, în alb 
fierbinte și prea sticlos. 

Pușa redevenise iarăși cea dinainte, stăpină pe 
ea, trăind intens cu fiecare fibră a trupului clipa 
prezentă. Au rămas așa un timp respirind aromele 
ierburilor, mușchilor întinşi si pădurii, cu sufletele 
înfiorate de necuprindere si împăcare. 

Reintorsi la vilă, restul acelei zile a fost petrecut 
nu ca de obicei, ci mai mult în cameră. Locotenen- 
tul făcuse totul ca Puşa să se odihnească, să se linis- 
tească. Seara, au coborit în grădina vilei, au rupt 
cite o floare, raminind o vreme pe bancă, în timp 
ce luna se strecura înconjurată de nori alburii câtre 
cumpeni de rouă. Se îndreptaseră apoi către terasa 
Oltului unde se aliniară altora la dansul dezlantuit, 
lumea toată fiind a lor. Erau neintrecuti la rock, 
charleston şi vals. 

— Să nu mă lași singură, niciodată, niciodată iu- 
bitule, zise ea, stringindu-i umerii. De tine mi-e dor 
şi-n somn, continuă ea şi-l sărută cu patimă. Acum 
esti semnul meu de putere, dar si semnul meu de 
întrebare, Asta n-am s-o uit. Nici tu, nu-i aşa? 
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Tînărul locotenent din nou nu ştia ce să creadă, 
încerca vorbe de cireumstanță, lăsîndu-i impre- 
sia că a înţeles-o desi nu era așa. 

— N-am să uit. Noi oamenii sîntem, cîteodată, 
semne de întrebare, unii pentru alții, desigur... 

In zilele si nopţile care urmară îl frămînta aceeași 
neliniște. „Pușa mi-ascunde o taină. Care?“ După 
zilele petrecute cu această fată, începuse s-o îndră- 
gească cu adevărat. Se gîndea la mai multe, dar 
ultimele ciudăţenii ale fetei îl derutaseră. Si pentru 
a o înţelege mai bine încercă să o privească și cu 
alti ochi. i 

Nu-si explica de ce făptura ei atît de frumoasă 
réminea uneori clipe în sir cu privirea pierdută 
undeva, către un punct. numai de ea văzut. Alteori, 
tresărea, se ridica şi pleca brusc. 

„De-ar fi studentă la filologie, ai fi zis că asa e 
ea, fire poetică, dominată de momente de vis şi con- 
templare. Dar ea, Pușa, este studentă la o facultate 
tehnică...“ 

Într-o dimineaţă hotăriră să zburde pe cărăruia 
de sus, din pădure, să poată privi toată staţiunea, să 
inhaleze aer ozonat, să asculte cîntarea păsărilor, să 
cînte şi ei. 

Totul fusese frumos pînă cînd, în drumul lor, au 
găsit un mormint, îngrijit cu sfințenie de cineva, 
poate vreun descendent al mortului care fusesc, 
cine ştie, fulgerat de moarte chiar în acel loc. Fata 
a îngenuncheat brusc şi şi-a aplecat fruntea către 
pămîntul reavăn, stropit cu boabe de rouă, ca într-un 
moment solemn, iar tinarul aștepta privind-o și, din 
nou, nu ştia ce să creadă. 
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— Vezi iubitule, e bine că aici comunici cu nean- 
tul, fără a fi înconjurat de ziduri, doar copacii pă- 
durii îți veghează veșnicia, rosti ea, ridicîndu-se 
după un timp de ședere si continyindu-si drumul 
înainte, pe cărăruie. 

Tînărul o urmă la rîndu-i. N-o strigase. Nu dorise 
să-i tulbure reculegerea aceea înaltă si dramatică. 
Cînd redeveniră alături, ea îi luă mîinile și i le sã- 
rută îndelung. 

— Îţi amintești, ne-am spălat mîinile in izvoarele 
de aici, de unde, se zice, însuși lui Napoleon i se 
ducea apa în damigene bine astupate. Merită să 
avem acest drept. Asta pentru purificarea noastră. 
Te iubesc și asta să n-o uiţi, să nu mă lași singură 
niciodată, niciodată, altfel s-ar putea să mă pierzi]... 

În inima ostrovului s-au așezat pe pietrele ce stră- 
juiau cursul Oltului și au ascultat, ca și altă dată. 
susurul apei care ingina, asemenea unei orchestre 
magice, un refren al frumuseţii și trăiniciei acestor 
meleaguri. 

— Ştii, zise ea, că Oltul are un frate? 

— Mureșul! 

— Da. S-au pierdut, spune legenda și de atunci 
se tot caută unul pe altul.. 

— Ceea ce nu e cazul la noi doi. Eu nu vreau să 
ne pierdem niciodată. 

Fata, care lansase povestea cu Oltul şi Mureșul, nu 
se gindise la o replică atît de frumoasă. Ea se apro- 
pie din nou de tînăr, îl strînse, cît putu de tare, îl 
sărută îndelung. 


$i, într-adevăr, locotenentul o iubea pe Puşa 
care, în afară de momentele pustii, de golul care-l 
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crea uneori între ei, era încîntătoare si se risipea, 
parcă, în iubire. 

Cele douăzeci şi una de zile s-au scurs repede. 
Veni si ultima zi de ședere în staţiune. Ieșiră în bal- 
conul vilei, unde au stat de atîtea ori servindu-si 
Cafeaua pregătită cu multă grijă de Pușa, aruncind 
priviri nostalgice asupra panoramei muntoase lu- 
minată de ultimele raze ale soarelui. 

Lucrurile erau deja impachetate. Hotărîră să 
mai facă o ultimă plimbare pe artera principală, 
să treacă și pe la Palatul central, situat în parc, 
construit la jumătatea secolului trecut ca sediu 
montan al dinastiei. Se fotografiară pe pod. In- 
conjurară Ostrovul, fascinați de susurul batrinu- 
lui rîu. Deodată starea de spirit a Pusei se schimbă. 
Sufletul parcă îi cobori într-o așteptare dureroasă. 
Deveni agitată, neliniștită și întristată. 

Locotenentul observă totul și nu știu cum să reac- 
fioneze. Ezită o vreme, pe urmă o coplesi cu mingi- 
ieri şi vorbe pline de iubire. Și Pușa reintră în jocul 
dragostei pătimașe. Rămaseră acolo pînă la apari- 
fia stelelor, Întinşi unul lingă altul își vorbiră in 
şoaptă despre momentele atît de frumoase petre- 
cute în acel loc, plin de viaţă, de dragoste. Vorbiră 
despre tabloul natural minunat, întîlnit aici, despre 
tot ce făcuseră în aproape trei săptămîni, ceea ce 
era puţin în raport cu vrerea sufletelor lor, ca visul 
acela frumos să nu se fi terminat, să fi continuat. 

S-au reîntors, pe aceleași poteci știute și îndră- 
gite, în camera lor cu balcon și mereu cu flori proas- 
pete, mirositoare și noaptea care urmă, ultima noapte 
în staţiune, nu mai fu noapte ci zi. 
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Pusa îi declară locotenentului ei, pentru că pre- 
tindea a fi doar al ei, si el fusese de acord cu aceasta, 
îi declară deschis şi fără echivoc că, de-ar trăi si o 
sută de ani, sau cit o trăi, nu va uita niciodată fe- 
ricirea de aci, de la rîul geamăn, repede si limpede. 
„Şederea aici valorează pentru mine cit o întreagă 
viaţă de fericire...“ 

În dimineaţa ce veni prea repede, cei doi tineri 
lăsară gîndurile si se îndreptară hotărîţi către auto- 
buzul de gară și de aci, cîntecul roților de tren îi 
purtă pînă în orașul lor, acolo unde și-au continuat 
idila, incrincenafi si răzvrătiți parcă împotriva lor, 
împotriva trecătoarei clipe, ocupindu-se, însă, fie- 
care de treburile cotidiene. 

Și tînărul ofițer a fost nevoit, așa cum îi erau 
obligaţiile de serviciu, să plece în misiuni mai scurte 
sau mai lungi şi să nu-și poată intilni iubita cînd si 
cit ar fi dorit el si, mai ales, ea. Simţea că-i lipseşte 
această fata, acolo sus, în munţi, unde, uneori, ur- 
mărea bande de răufăcătorii, sau în altă parte, la 
datorie, pe care și-o făcea cu profund devotament. 
Mereu îi veneau în minte cuvintele : „Să nu mă pă- 
răsești niciodată, să nu mă uiţi, altfel ai să mă 
pierzi 1...“ 

Cind s-a reîntors a aflat cutremurătoarea veste 
de la colegii săi și gazda casei : „Puşa nu se mai află 
printre cei vii ! 2...“ 

Oare nu mai putuse suporta singurătatea ? 

Lăsase un bilet, asa cum lasă cei mai multi sinu- 
cigași, in care rugase să-i fie iertat gestul. „Eu sînt 
de vină că l-am iubit prea mult. Mi-e teamă că mi-l 
va lua o alta, dar poate el o doreşte şi de ce să nu-i 
ajut...“ 
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Teamă de ce? se întrebase locotenentul. Apoi a 
aflat totul. Studenta suferea de o boală de nervi. 
Se aflase chiar în asistenţa periodică a marelui spi- 
tal din localitate. 

Atunci, prea tîrziu, își tălmăcise locotenentul în- 
trebarea care-l frămîntase : ,,Pusa ascunde o taină. 
Care ? „Dar cu ce pret 1...“ 

De abia dupa disparitia acelei fete ofiterul aflase 
unele lucruri mai deosebite despre ea, despre ciudă- 
teniile ei. Acum se clarificase şi de ce nu putea jus- 
tifica un an de facultate pierdut. 

Ceea ce fl surprinsese cel mai mult era instabili- 
tatea relaţiilor ei de mai înainte. Fusese o vreme 
alături de un conferențiar universitar, apoi apăruse 
un anume Florian, si în sfîrșit altul, Tacu, cu care 
era pe cale să încheie chiar o căsătorie... cu acte în 
regulă. 

Acum se clarifica cu adevărat locotenentul de ce, 
rind pe rînd, conferentiarul Parbulea și teilalţi nu 
au cutezat să dea statut oficial definitiv legăturii cu 
Pusa. 

Locotenentul o regreta. Isi amintea adesea si de 
momentele ei de devoțiune cînd, strîns in chingile 
gripei „asiatice“, vreme de mai bine de două săp- 
tămini, el depâșise durerea pe care o simţea in fie- 
care centimetru pătrat de corp, numai fiindcă Pușa 
fusese permanent lingă el. A rămas de altfel cu 
ferma convingere că s-a făcut bine numai datorită 
acelei fete cu chip de zînă. Își amintea adesea de 
bunătatea ei, de frumuseţea ei, de patima ei și a 
continuat s-o regrete. Poate, cine ştie, o mai regretă 
și acum... 
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De cîte ori îşi amintea povestea locotenentului 
și a Pușei, Banu o asocia, nu știa de ce, de dispariţia 
artistei Marilyn Monroe. ` 

„Printre prietenii doctorului Răducu se număra 
și inspectorul șef Banu. Discuţiile lor, purtate 
adesea în grădina doctorului, alunecau frecvent pe 
teme profesionale și cistigul era reciproc, ba chiar, 
prin datele pe care le căpăta despre cei ce nu mai 
sînt stapini pe mintea lor, adică cei ce intră in ca- 
tegoria non compus mentis, Banu era în avantaj... 


Vuietul trist al pădurii Oteni 


Oamenii se ridicară: de pe la mese. 

Băuseră adălmașurile și plecaseră care încotro: 
Costică Firicel, ajutat de cîţiva leati de încredere, 
stringea halbele si paharele. Ca în fiecare zi de tirg, 
la Tăuleni, venea lume mai din toate comunele apro- 
piate și chiar din judeţul vecin, să cumpere sau să 
vîndă animale şi păsări, tîmplărie sau te miri ce: 
fărașe, ciurele sau căldări din tablă de zinc, site 
pentru cernut făină, piepteni, ţăsăli de cai, hamuri, 
ălbii sau hirdaie, făcute de meșteșugarii particu- 
lari... 

Lingă șanțul șoselei sau la mese răzlețe localnicii 
mai întîrziară la „discuţii“ si se infierbintara într-un 
anume fel. [lie Cibinel, ciobanul, se înverșunase 
împotriva lui Licurete, pe care nu-l scotea din pun- 
gas şi nenorocit, venetic, aciuiat aci prin însurătoare 
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cu Floarea, fata cea „bătrînă“ a lui Papuc, fără să 
aibă nimic, cu toate că omul avea o gospodărie ca 
oricare şi era un om de bază în cooperativa agricolă. 
Licurete, om îndesat la trup și vinjos, nu punea 
mîna pe lucrul altuia. Nu fusese văzut sau prins cu 
ceva sustras din zootehnie, acolo unde de fapt lucra. 
„Am luat și eu, bă, îi spusese el lui Cibinel, dar, 
cînd am dat din ce-am sustras la păsări, mi-au murit 
toate. Toate, și curcanii, înţelegi ?“ „Să vii să-ţi dau 
eu altele, îi răspunsese omul respectiv, ca să-mi 
aduci ceva de-acolo ! Tu ești un prost, bă. Oi fi luat 
d'alea care dă ei cu prafuri pă ele !“ 

Şi Licurete se răsuci în el, prostit și huiduit de Ci- 
binel care era acum bine „făcut“. 

— Cum îţi permiti bă, tu care n-ai pus un desti 
în colectiv, să mă faci nenorocit ? Ce te legi de mine, 
mă ? Eu mă leg dă furtisagurile voastre ? Te faci om 
din avutul altuia ? 

Licurete, liniştit de felul lui, izbucnise si, tulburat 
şi de băutură, încerca să stoarcă din memorie tot 
ce făcuse Cibinel cu alţii ca el. 

— Bă, strigă deodată Cibinel, eu pă tine te omor 
ca p'ăla din pădure... 

Cei din apropiere de ei, ca si alţii din jur, se 
opriră fără a mai ridica paharele și fără a mai scoate 
vreo vorbă. Toți ochii se aţintiră spre Cibinel. 

— E beat, daţi-l dracu’, zise Alecu Bontea, răs- 
turnind scaunul pe care stătuse pînă atunci. Du-te 
bă, acasă, dobitocule ! se adresă răstit, lui Cibinel. 

Se apropie de el şi-l luă de brat. 

— Bă, Cibinele, şuieră el la urechea respectivu- 
lui, dai de belea. Fii înţelegător, vrei să vie militia... 
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Că de doi ani tot umblă fierfi pe acilea... Te duci 
de rîpă, bă... 

Mai mult cu forţa, pentru că Cibinel se impotri- 
vea, fixindu-si picioarele in dimbul șoselei, reuși să-l 
scoată la drum și s-o apuce spre casă. 

— Eu, bă, Alecule, eu, bâ... cu voi e altceva, bă, 
eu pentru voi fac orice, mi-e frică de voi, da’ p'ăsta 
îl termen eu, așa să știi, bă... 

— Să ne vedem mai bine d'ale noastre, îl între- 
rupse Bontea. Ai fost beat şi ţi-a venit si tie asa în 
gind ceva ca să-l sperii pă Licurete, Bagă la cap, 
așa să spui, că dai de dracu”... 

Cibinel, împleticindu-se, urcă scările prispei si 
deschise usa casei. Bontea il urmări din poartă. 

— Auzi, bă, Alecule, eu... ba... cit oi fi n-am să te 
iert că m-ai băgat în hasna... Tu şi nemernicul de 
Cursaru. Mulţumesc pentru că m-ai adus. Salut, bă. 

„E beat, isi zise Bontea. N-a vorbit el atitia ani, 
n-o să vorbească nici acu'“. 

Se întoarse şi, mătăhăios cum era, o luă încet 
către casă. De felul lui nu era unul dintre cei care 
să se „umple“ pind la git de băutură. Îi plăcea să 
stea și mai mult să asculte, la bufet, ce zice unul, 
altul, care şi-ar mai vinde oile și măgarii și caii la 
un pret mai bun, ce se învirte acolo, în pădure, cu 
lemnele şi cine se mișcă la canton... 

Asta pentru că la canton n-a mai vrut nimeni să 
se angajeze, după întimplarera aceea, tragică. 


Dimineaţa, Pavel Scurtu vorbise cu Buluc, șeful 
bateriei de cazane, să facă tuica. Adunase bolbotine 
în cîteva putini si butoaie si hotări să ducă borhotul 
la cazan. „Licoarea“ întotdeauna mi-a adus ceva 
cîştig... 


127 


Era pădurar vechi, si bun gospodar. În fiecare 
an, contracta sau vindea la tîrg patru-cinci junci, 
cite un cal, sau oi. 

In acel an, la începutul unei zile de „toamnă som- 
noroasă“, îl strigase pe Lică Busuioc, omul ce avea 
„în grijă“ cantonul și avutul de aici, să-l anunţe că 
pleacă si să nu uite vacile nemulse si ciinii legaţi. 

Făcea acest lucru ori de cite ori ştia că va intirzia 
undeva peste noapte sau cînd făcea pinde să-i de- 
pisteze pe braconieri, căci pădurea era bogată în 
vinat de multe soiuri, dar prin apropiere erau destui 
vînători care mai încălcau legile vinatului. Si el, 
Busuioc, se apropiase de pădurar privindu-l puţin 
cam bleg, sau poate foarte obosit. 

— Mă duc la cazan, Busuioace. Vezi ce faci p'acilea. 
Să tragi zăvorul cind te culci şi nu uita animalele 
afară. Dracu” ştie ce-o mai fi?! O da şi vreo nin- 
soare, că ar fi timpul... 

— Asa fac, nea Scurtule, răspunsese Busuioc, și-și 
luase ciomagul să ducă oile mai încolo, în pădure. 

Scurtu urcă pe bicicletă şi luă drumul forestier 
stirnind praful si frunze ruginii în urma lui. 

Galbenul arămiu al pădurii îi da un farmec aparte, 
iar luminișurile, cu iarbă ici-colo încă verde, tai- 
nuiau fazani și prepelite, căprioare și iepuri, nete- 
mătoare încă, dormitind sub lumina strecurată prin- 
tre crengile mari, puternice ale stejarilor și tufanilor. 

Indemnind animalele, Lică Busuioc, fluierînd ușor 
şi lovind cu încălțăsile în musuroaicle de cirtita, se 
strecura prin lăstărişuri, gindind cine ştie la ce. Nu 
fusese însurat niciodată și se oblăduise aici la canton, 
fiind om cinstit şi cu tragere de inimă la treabă. De- 
fectul ușor pe care-l avea în vorbire poate îl făcea 
să fie așa retras si să se socoată mai prejos decit 
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alți bărbaţi, motiv pentru care nici nu-şi căutase 
vreo parteneră pentru căsătorie. Cobora în sat cînd 
avea nevoie de schimburi si să sc îmbăieze, Altceva, 
nu-i trebuia. Avea de toate pădurarul și nu era zgir- 
cit. „Ce-i aici e și-al tău, Busuioace, îi spusese el. 
Te văd om muncitor și cuminte și cu dragoste de 
animale...“ 

Și Lică a rămas la canton și iarna şi vara, uneori 
singur, singurel, fără femeie, numai cu vietdfile pă- 
durii alături, alteori şi cu pădurarul, care mai toată 
ziua era plecat după oameni în comună sau la par- 
chelul de tăiere a copacilor. 

li plăcea aici, in mijlocul pădurii. Cu oamenii sta 
mai puţin de vorbă, poate că nu avea ce să le spună, 
şi chiar dacă-l întrebau, mai ales vînătorii, unele 
lucruri ce țineau de vinat, locurile si ascunzisurile, 
da din umeri, semn că nu-l prea interesează, că el 
nu le cunoaşte... 


„Arde pădurea ! Arde pădurea“ se auzeau voci 
desperate și vestea se prelungi pînă în sat. Clopotele 
celor două biserici începură să bată cu putere, iar 
maşinile pompierilor voluntari, cu oamenii agățaţi 
de barele metalice ale cisternelor, precum şi alții cu 
sacalele se îndreptau spre punctul unde se credea 
că arde pădurea. Şeful de post sc urcă pe cal și fugi 
pușcă, înspre zona respectivă. Era îngrijorat aseme- 
nea tuturor. Pădurea făcea parte din avutia obștei. 
Şi lemnele erau uscate, iar focul s-ar fi întins, ar fi 
cuprins întreaga zonă foresticră, Cine să-l mai stingă 
atunci ? | 

Cei care ajunseseră primii, văzînd că la canton era 
nenorocirea, începură să scoată apă din fintina săpată 
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în apropiere, umplind găleţile şi alergind cu ele să 
stingă focul. 

Între timp sosiră si mașinile cu alţi oameni. 

Vilvătaia se intetise. Pind atunci arsese mocnit, 
într-o cameră a clădirii vechi a cantonului, clădire 
care acum trosnea și se clătina iar căpriorii, tiglele 
se prăbușeau în cenușa amestecată cu apă. Se în- 
linsese puţin și către copacii din marginea pădurii 
şi prima grijă a oamenilor fusese de a săpa șanțuri 
pentru ca focul să nu se extindă într-acolo. 

Inchise în staul, vacile si oile mugeau și behăiau 
iar cîinele mare, negru, urla a pustiu. Noroc că n-a 
bătut vintul. Altfel... 

Auzind clopotele, cei de la bateria de cazane, așe- 
zata mai departe de sat, se întrebară ce s-o fi intim- 
plat, iar sirenele mașinilor de pompieri îi făcură să 
ințeleagă despre ce e vorba. Ardea undeva, dar 
unde ? 

— Nea Scurtule, arde cantonul, hai repede, omule, 
auzi pădurarul strigătele unui om, o voce gîfiită. Era 
Pitis, omul de serviciu de la primărie. Padurarul, ne- 
dormit, mahmur, dar nu pentru că băuse, ci de la in- 
halarea aburilor din încăperea cazanelor, unde încă 
se mai afla, se cutremură și deveni repede lucid. 
Panica puse stăpînire pe el. 

Fără să mai scoată o vorbă, încălecă pe bicicletă 
și pedalînd, cu picioarele încă tremurinde, dar cu o 
forță care nu și-o cunoștea, se avîntă spre pădure. 

„Cine doamne mi-a făcut una ca asta ? Unde o fi 
fost Lică ?“ 

Focul aproape se stinsese. Mai ardea mocnit sub 
grămezile de moloz. Cantonul vechi era în mare parte 
distrus. 
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Daţi-vă la o parte, ordonă şeful postului de mili- 
tie. Aţi verificat încăperile ? Nu știți că la incendii 
primul lucru care trebuie făcut e să salvezi eventuale 
vieți omenești ?... Nu observați ? Parcă miroase ceva 
urât, parcă ar fi... Si trecînd printre grinzile căzute, 
se apropie, Lângă soba care, ca prin minune, mai ră- 
măsese întreagă, chircit, cu braţele întinse pe po- 
deaua udă, zăcea un om. Mai bine zis, un om mort. 
„Ia uitaţi-vă. Rani deschise la cap şi pe o parte si 
pe alta, despicături în toată legea, și beregata 
tăiată 1...“ 

Era un om cu sînge rece plutonierul, dar ce văzuse 
îl cutremură. Ceva dureros îi atinse parcă gira spi- 
nărti. ; 

— Oribil, făcu el, extraordinar, crimă odioasi... 
Cine-o fi fost in stare de asa ceva ? Nici intr-un ani- 
mal nu lovesti asa. Cu repetiţie. Tavanul fostei în- 
căperi se mai ţinea încă, afumat și umcd, în grinzi. 

ixaţi tavanul să nu cadă ! ordonă el cîtorva oameni 
care rămăsescră cu ochii pironiţi și așteptau, cu su- 
doarea siroindu-le pe față, ordine. Singuri nu mai 
stiau co trebuie să facă. „Să nu alingeţi nimic. Aici e 
vorba de moarte de om...“ 

Si toţi care auziră acele cuvinte rămascră parcă 
hipnotizati, cu ochii privind locul spre care arătase 
subofiţerul, O minie mare puse st&pinire pe ci. Un 
murmur nedeslușit se ridică din această firească, fră- 
mintare. Femeile își făcură cruco, iar altele, niai slabe 
de înger, începură să plîngă incetisor. Plingeau cu 
toate că nu știau cine-i mortul. Ştiau doar din auzite 
că fusese un om bun acest cioban. 
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După ce luă toate măsurile de rigoare, șeful de post 
trimise pe cineva, de încredere, să anunţe la judeţ 
că este nevoie de ajutor. Între timp sosi şi pădurarul 
Sarg care se arătă si el îngrozit de cele ce-i văzură 
ochii. 

— Ce-au avut cu tine, măi Busuioace ? Ce-au avut 
cu el, tovarășe plutonier, zise, si glasul îi tremura 
de parcă ar fi fost lovit de friguri. Tot trupul îi tre- 
mura. 

— Vom afla, Scurtule, vom afla noi, răspunse 
subofiterul. Oricum, a murit ucis de nişte nemec- 
nici. Pînă atunci, vezi ce ai de făcut pe-aici. Îmi faci 
un inventar al lucrurilor. Şi să nu se atingă încă ni- 
mic din acest loc. 

Subofiţerul lăsă cîțiva oameni din grupa de spri- 
jin să asigure cantonul și, cu roibul lui, dădu fuga în 
sat. „Azi noapte s-a întîmplat, gindi el. Poate aseară 
sau spre ziuă. O discuţie cu Firicel Costică e mai mult. 
decît necesară“. 


— La Tăuleni s-a produs o crimă, raportă în plin 
miez de noapte, ofiţerul de serviciu, inspectorului 
şef. Cei de acolo cer ajutor. E ceva deosebit... 

— Se cunosc autorii ? întrebă comandantul. 

— Nu, nu se cunosc... 

— Cheamă-i pe Odăgescu și Tomescu. Să ia echipa 
operativă şi ce mai este necesar, tehnic, si să plece 
acolo urgent. 

Banu ceru apoi centralistei să-i facă legătura cu 
medicul legist şi procurorul Marfisor, cel cu care lu- 
crase cu bune rezultate si în alte cazuri mai grele. 


133 


— Alo, doctore Pancu, în cît timp poţi să tem- 
braci ? Perfect. Trec să te iau peste zece minute. La 
fel procedă și cu procurorul. 

Ziua aceea uscată și liniștită începuse rău şi greu. 
„Dar pentru asta sîntem puși, să descifrăm, să des- 
lușim dacă nu reușim să prevenim...“ 

Odăgescu si Tomescu intrară, cu chipurile putin 
îngrijorate, evenimentul de care luaseră cunoștință 
fiind într-adevăr de natură să trezească o asemenea 
stare, 

— Sper că aţi hotărît cine să meargă, se auzi vocea 
lui Banu. Era ceva mai crispată ca in alte dati Ne 
trebuie ofiţeri destoinici, care au lucrat în cazuri 
mai grele. Odăgescule, tu, ca ofițer de judiciar, mergi 
cu mine, cu legistul și procurorul. 

Nu le ceruse plan, nu le ceruse nimic. Situaţia era 
de așa natură, încît intirzierile nu puteau aduce 
reușite. 

— Acolo, deci, o să vedem ce e de făcut. O știre 
sau informaţie cît de lapidară trebuie aprofundată. 
Să mergem Odăgescule, se adresă el tînărului ofi- 
fer, cu chipul plăcut şi cu alură de sportiv. 

'Trecură şi-i luară pe procuror și pe medicul legist. 

Acesta din urmă, un tip jovial, puţin cam cu „ca- 
pul în nori“, dar bun meseriaş, aruncă geanta „cu de 
toate“ în mașina inspectorului șef şi luă loc pe ban- 
cheta din spate. 

— Doctore, începu Banu după ce ieșiră din orașul 
reședință de judeţ, cred că o să avem bătaie de cap, 
nemernicii au incendiat si casa și cit pe aci să ia 
foc şi pădurea. Deci, urme o să fie puţine. Ramin2 
de văzut... 
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— Ne facem datoria, tovarăşe comandant, zise 
Pancu. Am scos împreună la lumină cazuri grele, tre- 
buie să ajungem la adevăr și aici... 

Dacia, „forjată“ de șoferul Cristescu, „mînca“ as- 
faltul şoselei spre nord. De cînd lucra cu inspectorul 
şef, acest subofițer învățase cînd trebuie să sc gră- 
bească și cînd nu, şi acum intelesese din priviri ne- 
răbdarea comandantului său de a ajunge la locul fap- 
tei cât mai repede. î 

— Comuna e mare, continua Banu. Pădurea asta 
unde s-a petrecut acest act oribil se învecinează cu 
alte sate. Va fi de lucru nu glumă... 

— Dacă-mi permiteti, rosti Odăgescu, s-ar putea 
totuşi să fie dintre cei care frecventează mai des 
cantonul... 

— Tot ce se poate, Odăgescule... 

— Desigur că trebuie să fie dintre cel care cunosc 
locul. Vom vedea, îşi dădu cu părerea şi doctorul 
Pancu. 

— Răbdare si un sac de tutun, asta e legea noa- 
stră a celor care ne-am ales asemenea meserie, zise 
la rîndu-i procurorul. 

— Si un car de minte si hotărîre, îl completă Banu. 

În faţa sediului primăriei, primarul le făcu semn 
să oprească. 

— Pe aici o luaţi tovarășe colonel, zise el. 

Se cunoşteau de la ședințele de la judeţ. O luară 
pe un drum de cîmp, apoi cotiră. Mașina, acum cu 
viteză redusă, apucă drumul forestier ce ducea la 
canton. 

Speriate, căprioarele și iepurii țișneau către adin- 
cul pădurii. Nu se mai auzea nici cîntec de pasăre, 
nici zgomotul tăietorilor. Pădurea amutise, se zbătea 
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ceva in ea, în agonie. Să fie muţenia aceasta un semn 
al legăturii cu cel ucis, sau presentimentul iernii ? 
Poate și una şi alta. Codrul igi are tainele lui... 


Primul pătrunse doctorul. 

— Groaznic, făcu Pancu. Ce fiare ! Nu. N-am mai 
văzut aşa ceva. Numai în cărțile de groază mai intil- 
nești. Capul mortului despicat în trei, cu rănile des- 
chise, cu creierii lipi{i de partea osoasă, jugulara tă- 
iată, ceva de neînchipuit. 

— Si totuşi... Uite că mai există indivizi care n-au 
nimic comun cu specia umană, rosti Banu indignat, 
Arată a fi vorba de un caz de sadism. 

Ofițerii începură lucrul cu migală. Aparatele foto- 
grafice se declanșau rapid, se efectuau măsurători, se 
căutau urme, aici sau mai departe. Ciinele „Rox“, 
condus de un subofițer priceput, adulmeca înfrigu- 
rat şi schelălăia, mirosind mortul, cenuşa, urmele care 
în praful drumului se pierdură. Dar simţul deosebit 
al acestui animal cra puternic. Parcă înţelegea mi- 
gulia care se produsese aici. O luă din nou, urmat de 
conducător, pe drumul foresiier, spre comună. Se 
oprea iarăși, adulmeca, apoi pornea mai departe. 

— Hai, Rox, băiatule ! Hai ! îl încuraja subofite- 
rul Trebuie... 

La canton, după fixarea datelor preliminare, cu în- 
tocmirea de schiţe si scheme, începură verificarile, 
investigaţiile. Pădurarul, care nu-și putea încă stă- 
pîni uimirea, sau, mai bine zis, nici nu putea pricepe 
de ce se întimplase ce se întimplase, de ce tocmai aic:, 
la cantonul lui, ştia că Busuioc nu avea dusmani, dar 
nici prieteni şi lucrurile acestea le declară ofițerilor. 
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Medicul legist, Pancu, ridicase, cu ajutorul a doi 
sanitari . cadavrul, şi-l urcară în salvarea care-i 
urmase. 

— Aici nu mai am de facut mare lucru, zise doc 
torul, apropiindu-se de Banu. 

— Bine, dar vreau cît mai repede rezultatul la care 
ajungi. Eşti as în meserie. Ne-ar trebui cit mai re- 
pede rezultatul... 

— Vă promit că în cel mai scurt timp... Dar o parte 
din obiccte trebuie trimise la institut, la Bucuresti... 

„Ce-i determinase pe criminali să vină la canton ? 
Ce ascundea pădurarul ? Cine era, totuşi, Busuloc ? 
Poate se luase la harță cu cineva în ultimul timp ? 
De verificat toți care au lucrat în ultimul timp pe 
lîngă canton și-i poartă pică pădurarului. E posibil 
ca cl să fi fost ținta. Avutul lui“. Iată întrebări și sar- 
cini la care se așteptau tot atîtea răspunsuri. Și totul 
trebuia realizat cît mai grabnic. 

Ofițerii trecură la verificarea amănunțită a zonei 
şi a oamenilor. 

Fiecare informaţie trebuia aprofundată. Fiecare 
amănunt devenea esențial pentru a da de criminali. 

Cantonul, străjuit de stejari şi tufani, parcă își pier- 
duse din frumuseţe. Era asemenea unei păsări cu 
aripile frinte, devenise stingher si urit. Si pădurea, 
dacă ar fi putut vorbi, sau marele cfine ciubănesc al 
pădurarului, dacă ar fi putut, cu siguranță că tilharii 
ar. fi Jost prinși imediat. Dar... O bulniţă greoaie, cu 
zborul parcă nesigur, ieşi din podul cantonului nou, 
încă neterminat. O altă victuitoare care, dacă ar fi 
putut glăsui, ar fi fost, poate, cel mai teribil martor. 

Inspectorul șef, frămiîntat de întrebări, aștepta pri- 
mele rezultate. Avusese o discuţie cu pădurarul şi se 
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edificase oarecum asupra mobilului acestui act dia- 
bolic, de sadism notoriu. 

— Aveam în casă banii primiţi pe junci, declară 
pădurarul. Le vîndusem cu o zi înainte de a pleca le 
cazan. Acest lucru era știut de mulți oameni. Busuioc 
însă nu aflase. Nici nu-l interesa. Așadar, nici unde-i 
pusesem nu avea cum să ştie. Dealtfel n-ar fi pus 
mina pe un lucru sau pe un ban care nu-i aparti- 
nea. Era de felul lui liniștit. Nu ştiu să se fi certat 
cu cineva... 

— Înainte, cine a avut grijă de canton ? îl între- 
base Banu. 

— Un cioban din Tăuleni, Cibinel, cu ăsta m-am 
certat. D'aia l-am și scos. Si pe deasupra el era că- 
lăuza braconierilor, îi ducea în locurile unde adăstau 
căprioarele, lucra mînă în mînă cu ei, el fiind un 
braconier notoriu. Așa cred. A fost cercetat la post. 

— Bine, bine, îl intrerupse Banu, dar de unde a 
pornit cearta asta cu el ? 

— Pentru că avea grijă de animalele de aici, și-a 
adus si el câteva oi. Acum are multe. S-a înstărit. Si 
într-o zi, era iarnă atunci, îi fătase o oaie. Ciinele 
meu i-a mîncat mielul. De aici a pornit... Ne-am îm- 
păcat noi, dar faptul că l-am dat afară... Nu știu, n-am 
avut timp să mă gîndesc dacă-mi poartă cumva pică. 
Eu cu ale mele, el cu ale lui. 

— Si acum ce zici de nenorocirea asta ? îl intre- 
rupse Banu. 

— Ce să zic... N-aş vrea să intru în păcat... Nu 
cred că e el. Cibinel e las, fricos, tovarășe comandant. 

Banu notă ceva pe o hîrtie și o întinse unui 
subofițer. 

— Caută-l pe Tulea, ordonă el. 
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Medicul legist, Pancu, depuse un raport amănanțit 
cu cele constatate. 

„Nemernicii au vrut să șteargă urmele crimei, isi 
zise Banu, prin incendierea cantonului. Lovituri repe- 
tate cu un corp tăietor, citi el. topor sau secure, plus 
intepaturi cu un corp ascuţit, probabil lama unui cuţit, 
apoi iarăși lovituri în zona craniană cu un corp con- 
tondent (posibil muchia toporului). Victima a fost 
„surprinsă“. Era clar că n-a opus rezistență, „N-avea 
cum“ {si notase anterior Banu. Rămășițele ușii ară- 
tau acest lucru. Fusese forțată, zăvorul îndoit, iar 
tăptuitorii s-au năpustit asupra bietului om. În sto- 
mae nu sînt urme de hrană, citi Banu în continuare. 
Crima s-a produs între orele 19,00—20,00, moarte d2- 
osebit de violentă. : 

In această perioadă, își urma Banu ideea, era deja 
întuneric. Indivizii ştiau că pădurarul se afla la ba- 
teria de cazane, că la canton se află doar omul acesta, 
Busuioc. Şi au acţionat. Din cele constatate rezultă că 
ușile biroului, dulapului au fost forțate, documentele 
silvice răvăşite. Atunci, probabil, au dat foc... 

Odată cu primirea şi citirea raportului datele pro- 
blemei se schimbară oarecum, cei care urmau să fie 
verificaţi şi incluşi în cercul de bănuiţi trebuiau să 
declare unde fuseseră în după-amiaza acelei zile şi, 
mai ales, între acele ore... Apoi să se treacă la con- 
fruntările obişnuite ale fiecărei declaraţii, investiga- 
fii, fără de care nu se putea înainta în caz. 

Se lucra cu îndirjire, cu înverșunare chiar. Fiecare 
ofițer sau subofițer își făcea datoria. Dar unde să-i 
găsești pe vinovaţi ? Cert este că unul dintre ei ajun- 
sese pe la bufet, dar cine era ? Ciinele Rex, pierduse 
urma la piriul ce ocolea satul. Si de ce făcuse indi- 
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vidul ocolul ? Era din alt sat ? Poate din Udupeni. 
Cercetările se lărgiră şi în acea parte. 

Pădurea, cu frunzele armii, își trăsese peste co- 
pacii înalţi, bătrîni. dar drepţi cerga tăcerii. O tăcere 
dureroasă, sîngerîni cu fiecare frunză căzută. Si, ca 
o prelungire a durerii, spre seară, clopotele începură 
să bată, in dungă, sfisietor, pentru cel care a fost Lică 
Busuioc... 

Localitatea fierbea. Ceva surd, un talaz neguros se 
abătuse asupra acestor locuri. Costică Firicel, respon- 
sabilul bufetului, dăduse unele relaţii, dar prea vagi. 

— Unul vine si-altul pleacă, zisese el. Sint singur 
şi nu prea le tin socoteala. Poate p'ăștia mai arţăgoșii. 
Alde Sisiial4, Covete, Biriboc, Cioroiu, care se mai 
imbată si fac pe nebunii. Ieri au fost p’aici, da’ nu știu 
ducă au mai ieşit şi-au revenit. 

— Măi omule, il oprise Tulea, aici e o crimă, o ră- 
fuială, n-ai auzit nimic, chiar nimic, n-ai văzut pe 
careva schimbat, mai agitat ? 

— Păi tavarășe maior, ăștia dacă beau, sigur că se 
schimbă. Întrebaţi-l pe Cibinel ăsta, că el stă cu oile 
pă marginea pădurii si nu l-am văzut la bufet... 

— Mai gîndeşte-te Firicele; poate-fi amintești cite 
ceva, adăugase Tulea și-l lăsase in pace. 

— Pe Cibinel îl căutase ofiţerul, dar ciobanul ple- 
case la niște rude în judeţul vecin. Așa i se spusese. 
Dar cînd plecase, nimeni nu putea spune, nici măcar 
vecinii. Avea tirlă lingă pîriu si mai dormea acolo. 
Poate cînd a plecat, fusese acolo, la tîrlă. Era in to- 
vărăşie cu un alt cioban, Goicea. Nici Goicea, nu știa 
unde se află. 
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Căpitanul Odăgescu, care se ocupa de cei cunoscuți 
„la judiciar“, ajutat de încă doi ofiţeri din subordinea 
sa, raportă inspectorului șef primele date. 

— Am audiat un martor, Ciulică se numește. Pen- 
tru că e invalid, mai toată ziulica stă la poartă. Are 
casa aproape de drumul ce o ia spre cîmp. Și in de- 
claraţia lui a specificat că Turică, împreună cu Lovete 
au trecut înainte de scăpătat, p'ormă Cursaru, Bontea 
si Pitiş de la primărie. El a stat pe bancă pînă tîrziu, 
continua Odăgescu. Au trecut și alţii. I-a atras însă 
atenția ceva mai aparte. Drumurile unui anume 
Şiştială către pădure. A trecut de trei-patru ori. Dar 
s-a întors in sat înainte de căderea scrii. 

— Aţi discutat cu acesta ? îl întrebase inspectorul. 

— Da. Are și un anume alibi. L-a căutat pe Cibinel 
pentru a cumpăra brînză. Avea musafiri, adică aș- 
tepta. Nu l-a găsit si a fost nevoit să-l caute de mai 
multe ori. În final s-a lăsat păgubaș... 

Altceva i se păruse interesant ofițerului privitor 
la Sisfiala. Fără cazier, doar cîteva clase, rău la bău- 
tură și chiar treaz isi bate frecvent nevasta şi copiii. 
Vecinii sc feresc de el. Si după toală povestea cu 
brinza el spune că a stat acasă. Dar copilul declară 
că nu l-a văzut intrind în casă decit tîrziu, scara, 
după ce ei serviseră masa. 

— A discutat ceva cu mama, dacă a întrebat ci- 
neva de el, vreun prieten, sau altcineva, apoi au stins 
lumina. Dimineaţa a plecat să-și cumpere oi. Nu ştiu 
unde. 

într-adevăr, plecase cu o ocazie, dar șoferul nu 
era în regulă. Ceva cu foaia de parcurs. Și s-a întors. 

Neprcvăzutele situaţii continuau. La postul de mi- 
lifie, devenit punct de lucru, fiecare aspect era ana- 
lizat în esenţa lui, în asa fel încît erori să nu aibă loc. 
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Si cercul de bănuiți, așa cum era şi normal, se 
restrinse. Dar mereu, în fiecare ședință de analiză, 
revenea ideea : numai pentru suma aceea de bani 
să fi fost omorit Busuioc ? Acesta, sau numai acesta, 
să fie motivul ? 

Pădurarul fusese eliminat. Se stabilise că toată 
noaptea a stat la cazane. Povestea se dovedea ca un 
caz cu alibi perfect, dacă se poate vorbi de așa ceva. 
Cei desemnaţi pentru rezolvarea lui trebuiau să fo- 
losească ,,bresele“ fiecărui amănunt, semnificativ sau 
nesemnificativ, așa cum se stabilise la analiza spetei. 

Pădurarul, care în zilele de vindtoare se arăta de- 
osebit de vioi, în pădurea aceea mare și plină de far- 
mec, acum devenise taciturn, apatic, chiar fricos. Nu 
putea să-și scoată din cap acel eveniment care-i răs- 
colise viaţa obișnuită, deşi el fusese eliminat din cer- 
cul de suspecți. Primăvara următoare, cu abundență 
de flori și verde crud, își făcuse apariția. Cantonul 
„nou“ rămăsese neterminat, iar clădirea veche, adică 
fosta clădire, nu mai exista. Poate devenise, într-un 
fel, mormîntul lui Busuioc. Şi privirile pădurarului 
Scurtu îi fugeau, fără voia lui, într-acolo, către mo- 
lozul negru. 

Cînd se vorbise de un caz greu, nu se greșise deloc. 
Era într-adevăr un caz foarte greu. 

Zilele şi nopțile deveniseră pentru oamenii lui Banu 
pline de frămintări. Munca trebuia luată mereu de 
la început. Ceva le scăpase, ceva era în neregulă. In- 
vestigări, audieri, cercetări şi totuşi... 

Trecuse mult timp. Venise în sfîrșit si clipa cînd 
Banu le spusese subordonatilor săi : 

— Cibinel ăsta știe multe. Tăinuitor a fost, tăinui- 
tor rămîne, dar ca orice individ vinovat nu va putea 
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duce această „povară“ la nesfirsit. Are un caracter 
mai slab si trebuie să ţineţi seama de lucrul acesta. 
Pentru ceilalți, Şişiială și Bontea, măsuri de supra- 
veghere intensă... 

Dacă Cibinel își păstrase declaraţia și în parte se 
verificase, declaraţiile celor doi nu se arătau a fi sin- 
cere. Nu concordau cu datele stabilite prin martori. 
Ei se străduiau să explice, dar nu puteau motiva, 
piauzibil, ce făcuseră concret în „momentul critic“. 

Bontea, cel cu nasul mare, fruntea teșită, parcă de 
cabalină, cu mîinile atîrnînd pe lingă el, mari şi bo- 
lovănoase, parcă mai lungi decît era normal, încer- 
case într-un fel să facă și pe „nebunul“. Poate şi din 
pricina unor martori care, nu că n-ar fi vrut să co- 
opereze sincer, dar plasau anumite întîmplări din 
ziua aceea în alte zile, se bătuse pasul pe loc, ceea ce 
stinjenise desfășurarea operativă, dinamică, a rezol- 
vării cauzei, 

Şiștială avea motive, în prima parte a anchetei, să 
nu recunoască nimic și o ţinea pe-a lui că a fost după 
Cibinel. Avea motive, credea el, întrucît nu fusese 
„înainte la canton niciodată...“ Dar acest „înainte“, 
exploatat cu discernămînt juridic de ofiţeri, l-a adus 
pe Şişiială în postura de... inculpat, 

Și într-adevăr Şiștială nu fusese la canton pind în 
seara aceea. 

„„Se întilnise cu Cibinel gi ăsta îl spusese că pă- 
durarul e plecat. Şi cum știau că omul vînduse ani- 
malele si gindeau că fine banii in casă s-au hotărit 
să meargă la canton. Șiștială avea cu el și o toporișcă. 
Pe drum, s-au întîlnit însă cu încă doi, Bontea și 
Cursaru, care mergeau si ei „la pădure“. Şi toţi patru 
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se cunoșteau, erau buni amici. Soarele scăpătase şi 
umbrele serii se buluceau peste pădure si cîmp. 

— Hai la canton, zisese Sisiiald, că a rămas doar 
sluga pădurarului. Ala care mi-a luat mielul acu’ 
doi ani si a zis peste tot că e al lui. Scurtu, pădurarul 
l-a ajutat... 

S-au tot ciorovăit și în cele din urmă au pornit. 
In faţă erau Bontea și Sistiala. 

— Si dacă se-ntoarce Scurtu ? intrebase oarecum. 
speriat Bontea. 

Sigiiala îl privi tăios, fălcile lui mari parcă pocniră. 

— Nu pleacă el dă la cazan, are treabă nu glumă. 
Asta-i om greu. Are ţuică, face si vin mult, animale 
are, pădurea c a lui, nu dă crăci decit pă craci.., Ce 
mai, gîndul lui nu c la canton acu’... 


Busuioc tocmai se pregătea SA așeze masa. Își fà- 
cuse omul ceva fiextură si o pusese în castron. Si, 
deodată... Ușa a sărit în ţănaări si doi indivizi tăbă- 
riră cu topoarele asupra lui. Erau Bontea si Șișiială. 
Ceilalţi doi așteptau afară în întuneric. Cibinel s-a 
*periat însă de cîinele păduratului și a fugit mai de- 
parte de canton. Si în pădurea aceea blajină, într-o 
seară de sfîrşit de toamnă, se produse crima aceca 
oribila, veritabil act de sadism. 

Criminalfi fuseseră prinşi. Cibiinel se demascase 
singur. Și nici unul dintre ei, în fa fa probelor, nu avu 
cum să nu recunoască. 


Viaţa intră din nou în cursul ei normal. Si oamenii 
şi pădurea căutau să se elibereze cle cumplita amin- 
tire. Se spunca chiar că pînă la di2scoperirea crimi- 
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nalilor și pedepsirea lor un anume vuiet trist s-a 
tăcut mereu auzit printre copaci, de parcă ea, pă- 
durea, îl plingea pe Busuioc şi nu-și putea găsi odihnă. 
Se mai spunea că abia după prinderea vinovaţilor 
vuictul trist al pădurii a încetat. Sînt, desigur, le- 
gende. Oricum, pădurea putea, în sfîrşit, să respire 
în liniște. Adevărul iesise la lumină. Cazul fusese 
rezolvat, ` 


a 


Sarlatanie în numele domnului 


tr-o mare întreprindere constructoare de piese 
din metal fusese semnalat, de mai mulți muncitori, 
cazul unui controlor de calitate. Gubernea, zis „Rătă- 
citul“, care „trece sub tăcere“ piesele defecte, sub 
motiv că el nu vrea să facă rău nimănui, că el dă 
socoteală numai celui de sus, care-l „veghează“... 

Avea si tot felul de ciudatenii : nu venea niciodată 
la manifestări culturale, adunări ale oamenilor mun- 
cii, la pregătirile gărzilor patriotice. Se făcea bolnav 
și cînd nu mai avea încotro, „îmbolnăvea“ pe alții 
din familie. „Boala“ era însă alta. 

Omul ciudat şi-a dat arama pe faţă cînd a 
primit instrucțiuni de la un „frate“ de-al lui să atragă 
nişte „păcătoşi“ pe calea cea dreaptă. Şi unde să-i 
afle, unde să-i găsească mai bine decît aici, la locul 
de muncă. Că doar avusese posibilități destule să-i 
studieze. Ştia, avusese timp să cunoască metehnele 
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fiecăruia. Se gindise că, printre cei care rebutează 
piese, va găsi pe unul sau altul pe care să-l ia sub 
„aripa-i ocrotitoare“, să-l pregătească întru cundaș- 
terea căilor divine, a adevărului, a cuvintylui lui 
Dumnezeu-Jehova, și să-l facă în sfirsit fericit. 

Dar mare ii fu mirarea cînd cel pe care pusese ochii 
îi trase un perdaf pe cinste încă de la primele cu- 
vinte. Ceea ce nu-l făcu însă să renunțe. Asa îl în- 
vafasera si pe el alţii, să nu renunţe. Să ducă la bun 
sfîrşit sarcina dată. Măcar unul sau doi prozeliti 
într-un an | Folosește, deci, omule al Dumnezeului 
Jehova, fiecare prilej, oriunde, numai să-l găsești pe 
ucela care să vină să împărtășească taina „vieţii de 
dincolo“. Adicâ să renunţe de bună voie la viata de 
pe pămînt, „care e păcătoasă si nu te bucură cu ni- 
mic“. Să intre în rîndul celor care-l iubesc pe Dom- 
nul si să aștepte să vină, cit mai curînd, sfîrşitul. 
Căci atunci va ajunge la fericire. Cei care s-or ruga 
şi vor cinta întru lauda și slava „Regelui Jehova“, 
vor fi cei aleși, vor învia din morţi ei, fiii şi fiicele 
iubitoare... Să vezi atunci fericire veșnică ! Numai 
cîntece, numai bătăi ușoare de aripi și zefir. Ce mai, 
trai nineacd, trai bun, că au scăpat ei, alesii ,,Rege- 
lui“, de cei vinduti lui Satan sau altui nevăzut prinţ 
al tenebrelor sau, de ce nu, al neantului. 

Gubernea, C.T.C.-istul, om cu scoala de altfel, de- 
venit spiritualitatea întruchipată sub pretextul slu- 
jirii acelui nevăzut și atotputernic duh, făcuse din 
serviciul său o tarabă mincinoasă prin care unii leneși 
şi nepriceputi, care-l mai aprobau pînă treceau de 
C.T.C., că de, ,.fa-te frate cu dracu' pînă treci pun- 
ica“, isi făceau planul la rebuturi. Dar banul era ban. 
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Chenzina era chenzină gi lichidarea mai ceva. Dar 
cum „şmecheria“ se dovedi că aduce prejudicii sec- 
tiei, Gubernea fu luat la întrebări de maistru şi de 
alții. Scurt și precis. Și el, Gubernea, cel cu ,,aposto- 
lica“ menire, a încercat să se apere. „Că-n vis i se 
arătase duhul Regelui şi-i poruncise să-i aducă la 
sînul fericirii veşnice pe invatacei“. 

— Si altceva ? îl întrebase un om, abia stăpl- 
nindu-se să nu-l ia de git. 

— Atit mi-a poruncit şi a dispărut. 

— Dar să muncești ca toţi ceilalți, să-ţi faci da- 
toria aci, pe pămînt, de unde iei leafa, măninci şi 
trăieşti, nu ţi-a poruncit duhul ? izbucni cu minie 
un maistru mai în vîrstă. Ruşine | Rușine să-ţi fie! 

Obsedat de viata de dincolo, cum ar fi un hoț ob- 
sedat că va fi prins asupra faptului, și chiar este 
prins, Gubernea, sub povara celor citite, scanda 
psalmi şi pilde din biblie şi tot felul de materiale 
religioase pe care le primise de la superiorul lui 
„frate“. Visase el, unsul adică, să iniţieze si pe alţii 
în „tainele“ sfinte. Adică să devii peste noapte mare 
credincios şi propovăduitor al unor idei și credințe 
pe care, în mod repetat, la anumite zile și ore, să le 
recitesti și să le înveţi pe de rost. „Ele să-ți fie în 
minte și-n culcare şi-n sculare. Altceva e lucru diavo- 
lesc, să scuipi în sîn nu alta, piei drace, că de aia se 
cheamă că ai apucat pe calea asta pentru care nu 
există întoarcere. Noi guvernăm lumea, n-a sosit 
încă vremea, dar o să piară state și societăţi, iar cei 
iubiți şi umblafi în casele domnului, vor trăi si va 
fi un singur guvern mondial“, îi sunau în ureche vor- 
bele fratelui. 
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Adunarea în care a fost judecat Gubernea, s-a în- 
cins. Oamenii erau revoltați. i 

— Asta e șarlatanie, ba mai mult, propagandă 
antistatala, antiumană, spuse un tînăr inginer cu 
un păr cit claia, mare sportiv şi iubit de toată 
lumea. Pentru ei, pentru Jehoviştii ăștia, bom- 
bele cu neutroni; rachetele, toate armele de nimicire 
sint bune și necesare că aduc mai repede sfîrșitul 
lumii. Si iată-l pe Gubernea ai nostru că nu e doar 
șarlatan și necinstit în muncă, dar propovăduiește 
diareea şi războiul. Eu unul nu pot să tolerez. 

er... 

— Si aţi văzut ce fel de om este. Umblă să facă 
prozeliţi și știe să-i șantajeze cu C.T.C.-ul, strigă 
Matilda matritera mamă a 5 copii şi muncitoare 
fruntașă. Mare pezevenchi, Gubernea ăsta cu fraţii 
lui cu tot... 

— Si cu Jehova, se auzi o voce din sală care, com- 
pletind pe Matilda, mai destinse un pic atmosfera. 

— Vreti să știți cum arată un astfel de „martor 
al lui Jehova“ ? Să vă povestesc ce s-a întîmplat după 
inundaţiile din 1973, la Perieni : 

„Au apărut doi indivizi îmbrăcaţi destul de sărăcă- 
cios. Sandalele din piele de măgar le mai trebuiau, 
sau să călărească un măgar. Au rămas peste moapte 
la un cetăţean din marginea satului. Un om simplu, 
cu numai patru clase, care i-a primit și i-a omenit 
cum se cuvine. La întrebarea lui, de ce se află pe 
aici, ce necazuri îi mînă, cei doi au răspuns că ei sînt 
„vestitorii“ Dumnezeului Jehova, că sfirsitul lumii e 
aproape şi duhul i-a îndrumat către sud, unde nu prea 
se ţine seama de cuvîntul lui şi oamenii au uitat să 
i se mai roage. 
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Si cînd a auzit omul că inundațiile sînt din po- 
runca iui Jehova şi că sînt semne rău prevestitoare, 
s-a cutremurat si a căzut în genunchi lîngă cei doi. 
Și le-a poruncit și copiilor să facă același lucru, 
„Vestitorii“ anunțau grozăvii nemaiîntilnite, la băga- 
seră frica în oase si bietii copilași dirdiiau, de parca 
ar fi fost cuprinși de figuri. 

— Încetaţi | strigă omul. Mă fac ce vreţi, martor, 
da’ nu-mi băgați copiii în speriefi... 

Cei doi, auzind acele cuvinte, l-au îmbrățișat, l-au 
pupat „îrăţeşte“ şi au scos din servietă două reviste : 
„Turnul de veghere“ şi „Treziţi-vă“, pe care i le-au 
pus sub ochi, arătindu-se mulțumiți de osirdia lor si 
de „înțelepciunea“ omului. 

— De-acum ești fratele nostru, s-au pronunţat ei, 
trebuie să ne ajuţi, că si noi te vom ajuta. Te facem 
chiar șef, dar să te apuci serios de studiu. Studiu 
permanent, 

— Si ziua si noaptea, permanent? Atunci cînd 
mai muncesc ? întrebă omul înmărmurit. 

— Trebuie, trebuie să înveţi ce poruncește Jehova 
Dumnezeul si, pe lîngă reviste, i-au lăsat și o biblie 
ediţie nouă, scoasă la Londra... Intelegatori acești 
vestitori, deocamdată nu i-au cerut bani. 

— După studiu, vei fi botezat. Riu vedem că aveti 
aici aproape, dar atenţie, să nu sufii o vorbă, noi nu 
sîntem legali. 

— Nu sinteti... ? 

— Să jure pe Biblie, vorbi unul din vestiloyi. 

— Da, făcu celălalt. 

Replici. Ca Ja teatru. Fiecare cu rolul său. 

«Ce o fi, o fi», și-a zis omul şi cu toţi ai lui au ju- 
rat pe biblie în cor, sub blestem că dacă vor sufla 
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o vorbă, vor fi aspru pedepsiţi de Jehova. care va 
împărăţi lumea... 

— Esti fericit ? îl întrebă un vestitor pe noul 
frate. 

— Nu ştiu, mă simt aşa şi aşa, răspunse omul 

Si începu instruirea, de două zile, din partea celor 
doi. Ce are dreptul că facă si de ce nu, ce trebuie să 
respecte și cum, pentru a nu călca cuvîntul lui Je- 
hova și numai puterea lui s-o recunoască. 

— Mie nu-mi place, tată, zise un copil Sînt aiu- 
reli. La școală ne spune altfel, iar de mă'nchin, vor 
ride toţi de mine. 

— La şcoală vă spune lucruri diavolesti, fiule. 
Viaţa, adevărata viaţă este cea de după moarte. 
Acum sintem trecători... rosti profetic, calm, vesti- 
torul. Albinele își urmează matca, continuă indivi- 
dul. Cele mai multe mor în spaţiu. Ele se regene- 
rează în stupul întunecat, renasc şi-şi trăiesc viaţa 
adevărată. Așa şi omul, dar numai omul care-l iu- 
beste pe Dumnezeul Jchova, filozofă mai departe 
adeptul «regatului mondial». Să n-ai nici o grijă din 
partea asta, adăugă individul privind cu înțeles adine 
spre capul familiei. 

— Ziceţi că așa-i viata asta... o să fac așa cum 
porunciţi, s-o văd și p-asta... 

— Cum poruncește Jehova, omule, de bine, întări 
celălult iubitor al noii stăpîniri de 1000 de ani. Pen- 
tru că după stîrpirea cetățenilor planetei, domnia va 
fi a lui Jchova. Ea va fi peste tot, se va întinde pe 
distanța a 1000 de ani. Concret si exact. Pe parcurs 
mai pot interveni diferite întîmplări, unele răbuf- 
niri sau scandaluri provocate de satanisti și cifra va 
cobori, în funcţie de ce va dispune Regele nostru. 
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Cei doi vestitori, după diferite «pilde» aruncate 
şi «binecuvîntări frăţești», și-au luat tălpăşița in 
altă parte. Să semene sămînța neagră a îndoielii, 
întunericului si scirbei de viata. Nu înainte de a-i 
amenința cu pedepse infricositoare. Atitea blesteme 
şi spaime că unul dintre copii a zăcut bolnav mai 
bine de o lună“. 


Gubernea era unul din „fiii“ care îmbrăţișase mai 
de mult calea spre cele veșnice. Cind se făcu și el 
de vîrsta chemării sub drapel, să-și satisfacă servi- 
ciul militar ca tot omul întreg, refuză să depună ju- 
rămîntul pentru apărarea glici. „Să depună cine 
vrea, zisese el, eu am jurat pentru Jehova. Armă nu 
iau în braţe, că e foc... Am credința mea și nu se 
cade...“ 

Dar pentru că nu se afla cu „fraţii“ lui la un oare- 
care studiu, ci se împotrivea, prin fapta lui, preve- 
derilor legale fu pedepsit conform legii. Pind la urmă 
făcu și armata. 

— As crede că-i nebun „martorul“ nostru, tova- 
răşe locotenent, raportă sergentul comandantului de 
pluton. Încearcă să sc strecoare piintre noi, precum 
șarpele, lăsînd în urmă-i mirosul statut, de tiritura. 
Băieţii, militarii din grupa lui, pe care el tot în- 
cearcă să-l convingă de „convingerile“ lui, zic că e 
în stare să vîndă orice, şi pe mama lui. Asta vroiam 
să vă raportez... 


După ce învățase o meserie, bineînţeles pe banii 
statului, Gubernea nu mai citise decît cărţile sfinte, 
mereu aceleași sau, mai bine zis, mereu aceeași: 
„Turnul de veghere“. El citea și apoi se apuca să 
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tălmăcească tot felul de idei, cui îi venea la inde- 
mînă. Încercă să fie cit mai metodic, fără măcar să 
se întrebe dacă în accastA lume mai există şi alt- 
ceva, decît vorbele lui. 

Treptat, treptat, cele citite si frații care veneau 
să-i dea porunci il acaparaseră cu totul. Nu-l mai 
interesa nimic decit „misiunea“ lui, 


Adunarea continua în aceeași atmosferă, 

— Şarpele ăsta veninos nu mai are ce căuta prin- 
tre noi, spuse Tănase, un muncitor cu experiență, 
care cunoscuse viaţa cu relele şi binele ei. Din ăștia 
ca Gubernea se formează trădătorii si dușmanii. Sint 
in stare să vinda orice, si pe mama lor o vind. Astia 
isi vind si ţara din moment ce nu au nici un respect 
si nici o iubire de ea, Si pe noi tofi ne-a facut de 
ris, ne-a murdărit. Acest sarlatan, oare mai are vreun 
rost să-l ținem aici, în colectivul nostru ? Asta-i un 
şarpe sau un lup. Diferenţa ar fi că şarpele se tirăște 
şi-şi schimbă pielea, lupul, numai părul. Năravul este 
acelaşi : să pîndească și să atace, Priviţi-l cum se 
uită la noi ! 

— O fi coborit duhul în el, răsună puternic în 
sală glusul unui tînăr muncitor. 

Sala în care se dezbătea cazul lui Gubernea, fier- 
bea, dar la replica tînărului, izbucni in hohot de ris. 

— Să se ducă la Jehova al lui, adăugă o femeie cu 
brațele puternice, să-l remunereze el. Să-i dea să 
mănînce. Ce să caute printre noi un astfel de indi- 
vid, vestitor al vieţii după nimicire. Apoi femcia se 
întoarse către Gubernea si se porni: Cum omule, 
adică noi, care nu-ţi îmbrăţișăm credinţa, murim și 
wo să trăieşti ?! Aștepţi să-ți vină guvernul mon- 
dial ! Stirpitură ce esti | Du-te si te roagă unde vrei, 
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treaba ta, dar n-ai ce căuta printre noi, cu ipocrizia 
sufletului tău... 

Vorbise înfocat lemeia aceea și vorbise bine. Sula 
simţea asta. Era limpede pentru toată lumea nu nu- 
mai minciuna și şarlatania, dar și gradul de pericu- 
lozitate al unor astfel de indivizi. 

— Cei care propovaduiesc „teama sănătoasă“, în- 
vederea în sosirea momentului cînd „se vor în- 
cheia socotelile“ — mai. rău nici că se putea! — și 
„Se va da verdictul“, uită însă că astfel de gogorițe 
le-a îngropat istoria cu toată nefasta lor Inriuvire şi 
beznă. Marcel, inginerul, vorbea rar şi clar. Se ve- 
dea că-și stapineste revolta. Și mai zic aceşti Guber- 
nişti : „observați ce va urma, că trebuie de timpuriu 
întipărită în mintea copiilor credinţa în Jehova, aju- 
tati-i să aprecieze si să înţeleagă că Jehova este o 
persoană reală care aude și răspunde la rugăciuni...“ 
Cită ipocrizie, cîtă șarlatanie... Adică „teama sănă- 
toasă“ să intre copiilor pind în măduva oaselor sau 
în ultima circumvolutiune a creierului, că astfel se 
împlinește dorinţa lui Jehova, de a fi o dată si o 
dată ,,stapini în univers“. „lar cei ce nu sînt «mar- 
tori» o vor păţi la sfîrşitul lumii, cînd Regele va da 
verdictul favorabil numai celor care cred în el“. „Ver- 
dictul favorabil“, „judecata exactă“ — suprema sa- 
tisfactie a sectantului. Pentru că „Jehova are un 
catastif, în care trece fiecare martor în parte și nc- 
tează cite rugăciuni face pe zi, cite greșeli îl bîntuie 
etc. etc.“ Dacă cumva în dreptul numelui din ca- 
tastif se arată că nu executi studiul, că satisfaci ser- 
viciul militar, citesti sau vizionezi altceva decît cele 
întocmite de rege, te-ai ars. Adio „regat mondial“, 
adio „stăpînire universală !“* Deci martorul să aş- 
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tepte mingiierea că „Turnul de veghere: își va 
arunca privirile în depărtări, va anunţa ce descoperă 
la orizont și... poate, poate s-o arăta vreun extra- 
terestru sau vreun avion inamic, de vînătoare sau 
bombardier, şi atunci să se roage sau să anunţe... Pe 
cine ? Unde ? La care adresă exactă? Nimeni nu 
ştie, Totul este minciună. O minciună otrăvitoare și 
periculoasă. Legea o pedepsește. Oameni ca Guber- 
nea trebuie sanctionati de lege. Noi n-avem nevoie 
de ei! 

De la masa prezidiului se ridică Vasile Trică, cel 
mai bun om din sectia de turnătorie. Întotdeauna 
era ascultat cu atenţie. Vorbea frumos, nu degeaba 
era mereu chemat ba la Universitatea populară, ba 
la club, ba la diverse intilniri cu tinerii. 

— Martorii lui Jehova, cei care așteaptă cu răb- 
dare si bucurie crescîndă apocalipsul și crearea unui 
nou Babilon din moloz, contopirea tuturor frontie- 
relor, nimicirea tuturor guvernelor, deși afișează 
biindefe şi împăciuire în întreprinzătoarele lor ac- 
fiuni de indoctrinare și umilire a personalităţii 
umane, rămîn duşmani înfocaţi, înrăiţi ai vieții. 
Preamăritori ai morţii și, posibil, ai învierii... 

Treabă de ideologie, ce mai, o nouă ideologie din 
categoria celor lansate de curente scctante, reactio- 
nare, care își propun nici mai mult, nici mai putin 
decît să ia conducerea întregii lumi printr-un guvern 
mondial care să fie condus de un rege — Dum- 
nezeu, ca Buda sau Jehova... Jehova a pregătit pen- 
tru aceasta si nişte teoreticieni, bine plătiți, o garni- 
tură de „logicieni“ pentru ca tacimul să fie complet. 
Sarlatania mondială speră, astfel, să prospere, pen- 
tru că ici, colo intilneste creduli care se zbat şi nă- 
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dăjduiese, prin rugi fierbinți, să vină semnul. Dar, 
se ştie, cine seamănă vînt adună furtună, sau cine 
seamănă deșertăciune cu ea se alege... 

A promite obținerea fericirii, adică „adevărata fe- 
ricire“ numai prin citirea unor reviste si alte mate- 
riale editate în străinătate care proclamă viata după 
moarte, iată printre altele cu ce se ocupă şi ce pro- 
pagă „martorii lui Jehova“. 

Caracterul antistatal, și antiuman al sectei face ca 
ea să fie interzisă de legi, tocmai pentru periculozi- 
tatea și monstruozitatea preceptelor sub deviza că- 
rora servii acestei secte acționează. 

I s-a dat cuvîntul si lui Gubernea. Trebuia să dea 
socoteală. Întrebările și acuzaţiile îl striviră. Din 
toată făloşenia sa nu mai rămăsese nimic. Se făcuse 
mic. Încercă să articuleze cîteva vorbe, dar cuvin- 
tele ieșeau greu. Nu mai găsea nimic de spus. Ui- 
tase parcă totul. Frazele citite din cărţile „de că- 
pătii“ la care avu acces prin grija conducătorilor săi 
nu-i mai erau de nici un folos. 

Acel muncitor în vârstă, Tănase, cunoscut pentru 
temeinicia vieţii și muncii sale, pentru curăţenia lui 
morală, pentru sufletul său mare şi mintea lui ascu- 
fit’, pusese degetul pe rană. În picioare, Gubernea 
își aminti istorisirea lui Tanase. 

— In secţia unde lucra Gubernea, din neatentie, 
un tînăr fusese accidentat grav. Pierduse mult sînge, 
iar oamenii hotărîră să meargă în grup, la spital să 
doneze sing, adică viaţă, pentru cel aflat în impas. 

Atunci, sau poate și atunci, s-a văzut adevărata 
față a lui Gubernea, el care zicea că „vestitorii ajută, 
se ajută intre ei, că au dragoste de semeni...“ 
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Cuvinte goale, probabil ca să adoarmă constiin- 
tele și să le atragă în păicnjenișul desartelor spe- 
rante. Vă amintiţi ce-a zis ? Să vă amintese eu: „Nu 
merg si nici nu dau singe. Îmi este interzis, N-are 
nici un rost. Mai bine să moară, că ajunge mai re- 
pede Ja sînul lui Jehova, Dumnezeul nost“. 

Moare omul, mă Gubernea, i-am spus noi. Tre- 
buie să dăm toţi. Si fie ţi se poate intimpla... 

„N-am voie nici să dau, nici să primesc. E îm- 
potriva: credinței mele“. A scos un cartonas din bu- 
zunar cam cît o carte de vizită, Am citit cu ochii 
mei. Şi vocea lui Tănase continua să se audă parcă 
în sală, oricum ca răsuna în capul lui Gubernea. 
Dacă toţi ar fi ca line, s-ar duce dracu’ de rîpă pla- 
neta asta. Se poate face ceva cu acești indivizi ? Cu 
niște stirpituri, minţi bolnave, colcăind de ură ? Ne- 
ghina asta trebuie indepartata din lanul de grîu. 
Să crească sănătos și viguros griul. E o datorie a 
existenţei noastre“. 

Cine a spus că somnul conștiinței naşte monştri, 
nu a greşit, a continuat Tănase. Gubernea nu gin- 
deste, el repetă şi rostește ce i se spune sau citește 
în maculatura aceca nocivă... 

Gubernea nu putu rosti o propoziţie. Se bălăbăni 
de pe un picior pe altul și pînă la urmă se aşeză, 
mic, ca un punct negru, pe scaunul ce-i fusese ofe- 
rit. Toată lumea îl privea. Pentru un moment în sală 
se făcu liniște. 

— Am să vă mai spun și eu o poveste, zise, ridi- 
cîndu-se greoi, nea Grigore de la montaj. Este cazul 
lui Fane Fulgaru. Unii poate au auzit despre el. E 
bine ca să se ştie. El a trecut de la baptiști la jeho- 
vişti, numai pentru că i se promisese un post de 
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conducere. Se vede treaba că și între sectantii de 
toate culorile există o concurență ; există ambiţii, 
neimpliniri. Ideea de a deveni suf i-a suris, aşa că 
trecu dintr-o tabără într-alta. În definitiv slujeau 
acelaşi Dumnezeu. ‘Ce contează interpretarea ! 

Și Fulgaru fu botezat în tăcere si începu studiul 
sistematic, cu deosebită rivnd și mare efort pentru 
un om de virsta lui, dar ahtiat după măriri şi ono- 
ruri. După ce venea de la serviciu, se închidea în 
cameră și începea să citească şi să cinte de unul 
singur. Femeia îl întrebase de citeva ori ce face și 
de ce pierde nopţile închis în camera lui, dar Ful- 
garu o repezise scurt, că nu-i treaba ei, că are să 
vadă ea, Într-o zi, surpriza... 

Și biata femeie a văzut ce-i poate pielea omului 
lingă care trăise o viaţă, chiar mai devreme decit se 
aștepta. Pentru că Fulgaru primise sarcina să „ra- 
coleze“ servi și, se gîndise el cu cine să înceapă ? 
Cu cei din familie. În primul rind soția, apoi ur- 
mează ceilalţi, inclusiv cele două nepotele care erau 
apostrofate că știu numai poezii despre ţară si po- 
por, și nici măcar n-au învăţat „tatăl nostru“. Am 
să le dau eu lecţii, să mă pomenească în vecii veci- 
lor, şi-a zis Fane. : 

Si au început, pentru cei din familia lui Fulgaru, 
zile chinuitoare, amenințări și blesteme, din partea 
vestitorului care se vedea la dreapta lui Jehova dînd 
„verdicte favorabile“ sau nu, după cum îi venea la 
îndemînă. 

Pustiit, golit, de acel miez al omeniei și simţirii 
omeneşti, Fulgaru, văzînd că toți ai casei îl ocolesc 
şi-l iau in deridere se abătu ca o fiară asupra copiilor 
pe care abia îi aștepta să se întoarcă de la şcoală. Sub 
ameninţări copiii începură să înveţe cîntece şi poe- 
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zioare, iar noaptea vorbeau în somn, se zbăteau ca 
păsările otrăvite cu semințele nevolniciei, întuneri- 
cului si nesăbuinţei. O frică de ceva nevăzut, ne- 
cunoscut le pătrunsese în suflete și-n gînd. Copiii 
erau stristi, se ofileau în aerul stătut, îmbibat de 
miasmele răspîndite de „unicul vestitor“. Învăţă- 
toarea a sesizat că se întîmplă ceva cu unul din copii, 
dar nici prin gînd nu i-a trecut că veninul unui șarpe 
picura la rădăcina acestui lujer abia icsit în viaţă. 
Si fetiţa, elevă în clasa întîi, începu să plinsă pentru 
că îi era frică să spună ce se întîmpla, cu ea și cu su- 
rioara ei, cum le chinuia 'bunicul, cum le interziscse 
să mai înveţe poezii sau să citească altceva decît ce 
spunea el. Un dușman întunecat se strecurase în 
lumina aceea nevinovată a sufletului de copil. În- 
chipuire nefastă a celui care-şi pierduse echilibrul 
și se credea apostol venerat şi adulat de cei din jur. 
Pentru că asta este o altă idee ce le stă înfiptă în 
tîmplă, ca un spin, martorilor. Se cred năpăstuiți, 
dar în același timp și singurii care trebuie să 
trăiască pe acest pămînt. Ei şi numai ei. 

Nimic n-a contat. Fulgaru a reuşit să-i îmbolnă- 
vească pe cei din jur. Fetița a pierdut un an de 
şcoală. Nevasta, după ce a fost internată, l-a părăsit 
luînd şi copiii. O casă distrusă. Suflete de copii ră- 
nite adînc și totul sub semnul lui Jehova. 

Astia sînt. Eu zic să cerem ca acum să-și spună 
cuvîntul legea. Noi ni l-am spus... 


Inspectorul șef își ridică fruntea. In fereastră 
bătea lumina caldă și blîndă a zilei de vară. Se 
auzea zgomotul orașului. Treceau masini, undeva 
zbîrniia clopotelul unei macarale, vocea unui om 
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cerind ceva, sus, la etajul șase — șapte, cîntecul 
senin, lipsit de griji, al unui copil... 

Be gindea încă la adunarea la care luase parte. 
Parcă ieşise dintr-un vis urit. Chipurile lui Guber- 
nea, al „vestitorilor“ de la Perieni, al omului în- 
genuncheat de spaimă, al lui Fane Fulgaru îi jucau 
în fata ochilor obosiţi, amestecindu-se, schimbindu-si 
mereu trăsăturile, alungindu-se, turtindu-se, schi- 
monosindu-se necontenit. Erau adevărate ? Nu erau 
ele însele stirnite de cine ştie ce închipuire ? Era 
posibil să apară asemenea specimene ? 

Da! Adunarea a fost teribilă și Tănase a vorbit 
cum nu sc putea mai bine. Dacă apar, si iată că apar, 
asemenea indivizi, ei se pun în afara legii. Corpul 
sănătos al societății se apără. Ei, oamenii muncii, 
colectivul de la întreprindere şi-au spus cuvîntul. 
Urmeaza să şi-l spună acum legea ! 


Rădăcini 


A cunoaşte locurile şi oamenii presupune nu numai 
a intra in contact cu spectaculoasele mutații prin 
care trece realitatea nvaslră contemporană, nu numai 
recepjionarea transformărilor de astăzi in intreuga 
jor diversitate, nu numai întîlnirea cu frumuseţile 
peisajului şi cu tradiționala ospitalilate si ome- 
nie a poporului nostru. A cunoaşte locurile. si 
oamenii presupune a pătrunde în sufletul acestora, 
în universul de legende şi povestiri ce s-au perpetuat 
de-a lungul secolelor, a te bucura de înţelegerea 
probelor prin care se atestă continuitatea români- 
lor peste secole și milenii. 

A cunoaşte locurile si oamenii presupune a face 
drumul către rădăcini, către îndepărlatele izvoare şi 
a cuprinde şi prefui permanenţa acestora. 

Aici, în sudul ţării, ca oriunde de altfel, pămîntul 
păstrează încă în adincuri, ca pe-o comoară de preț, 
dovezi de o inestimabilă valoare. Uncle dintre ele au 
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fost scoase la iveală, altele îşi mai așteaptă încă cer- 
cetătorii. cer 

Aici, jos, în prispa Dunării, ca peste tot în ţară, 
pămîntul musteste de istorie dacică si romană, de is- 
torie românească. Tezaurele scoase la iveală tălmă- 
cesc prezența noastră probind un înalt nivel de cul- 
tură și civilizaţie, dezvăluind înalte calități morale, 
afirmind geniul, demnitatea, forţa de creaţie și vite- 
jia, patriotismul şi umanismul poporului roman, 

Găsim peste tot semnele celor care au zidit cu tru- 
purile si sîngele lor, cu sufletele incendiate de dor și 
putere de viaţă, o patrie din ce in ce mai pruspera, 
respirind în libertate si independenţă. 

Cine ajunge la asemenea sensuri și adevăruri poate 
spune că a cunoscut locurile şi oamenii acestei ţări. 

Dulce tărîm de izvor şi statornicie ! Între fire de 
apă si lanuri de grîu, porumb, secară, orz, plante teh- 
nice și grădini roditoare, cu pepeni și piersici aro- 
mind văzduhul, cu ciocirliile zvicnite în zbor incan- 
descent, parcă simţi mai muit trăinicia, neclintirea 
acestui popor, in fata vicisitudinilor ivite de-a lun- 
gul alitor veacuri. Fiecare brazdă este un mormint al 
strabunului care şi-a apărat pămîntul, copiii şi fe- 
meia, calul şi boul, vaca si oaia. Așa a fost si va fi 
dintotdeauna și întotdeauna. Sint semne ale veșni- 
ciei. Prin veac, pentru veac si peste veac, 

Așezările geto-dace descoperite aici, în sudul 
acesta manus, în mare parte cetăți întărite de apă- 
rare împotriva tuturor năvălitorilor, haini si ingim- 
fati, insetafi de sînge si pofticiosi la roadele celui 
harnic și pașnic, sint semne ale nepieritoarei și pu- 
ternicei noastre semintii, sînt testamente lăsate nouă 
moştenire. ` 2 
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Dacă în istoria lumii sîntem ceea ce sintem, 
aceasta o datorăm şi străbunilor noştri, intraţi în 
conştiinţa popoarelor vremii. 

O mindrie fără seaman pentru lumina care se re- 
varsă din praguri de început pentru viitor se ridică 
în triumful nostru asupra tuturor restriștilor. Noi 
nu venim, noi am fost, noi sîntem ! Altfel ne-am fi 
risipit în vînturile neprielnice ale vremurilor ! Așa 
cum se risipiră alţii și alţii! Noi n-am dușmănit și 
nici n-am ridicat sabia împotriva vecinilor sau alt- 
cuiva. Priveşte aceste cetăţi şi ascultă respiraţia ce- 
lor care le-au ridicat ! Intr-un vas de lut găsești un 
pumn de boabe de grîu. Într-un colind descoperi o 
tradiție milenară și simţi gîndul si fapta care s-au 
dovedit mai puternice decit timpul. 

Istrul, din care dacii sorbeau strop de apă înainte 
de bătălii, de înfruntări cu năvălitorul, loveşte cu val 
înspumat în zidul cetăţii care a devenit apoi castru 
de la Poiana, dar și zidurile altor cetăţi așezate de-a 
lungul său, pînă la vărsare în Marea cea Mare, le- 
gindu-le dincolo de vreme si distanțe. 

Așezările au fost nu o dată distruse, dar se ridi- 
cau iarăși ! Iar ei, oamenii, n-au fugit. N-au fugit din 
calea apelor, nici în fata focului si nici a navaliton- 
lor. Ei au luptat. Ei au rămas! Au fost și pirjoliri, 
şi năvăliri au fost, au fost poltele celor care ne-au 
călcat hotarele, dar vorba poetului, voievod al spi- 
ritualitatii noastre, Mihail Eminescu, cum veniră se 
făcură, toţi o apă şi-un pămînt | Si ai nostri au stat 
in fata for cu fierul de plug, cu lancea și sulița, cu 
arcul si săgeata ! Ei au rămas, cum tot Eminescu o 
spune : iar noi locului ne ținem, cum am fost, asa 
rămâne ri. - 
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Inspectorul şef, mereu în focul realităţii profesiei 
sale avea, din cînd în cînd, si cîte o „fereastră“. 
Tăutu, subordonatul său, ori alţi ofiţeri destoinici, 
care lucrau în preajma sa, știau că aceste „ferestre“ 
reprezintă deschideri către atitea preocupări dragi 
ale colonelului Banu. 

„Orice întîlnire cu lumea înconjurătoare, peisaj, 
oameni, istorie şi artă, totul se acumulează, ne îmbo- 
gateste, ne înfrumusețează si ne desdvirseste ca 
oameni în tot ceea ce facem și-n ceea ce sîntem“, îi 
spusese Banu lui Tăutu, în timp ce realizau sinteza 
unui caz de-abia încheiat. Raspundem, și așa ar tre- 
bui pentru fiecare individ să existe o lege interioară, 
pentru tot ce există şi se mişcă-n jurul nostru“. 


Profesorul Velea se afla în lunca Dunării la să- 
pături. Discutase cu Tăutu despre o posibilă vizită 
a inspectorului şef la acel şantier și aștepta, din 
clipă în clipă, sosirea oaspetelui său. De mai multe 
ori, Banu în controalele lui obișnuite la posturile co- 
munale, îi întreba pe subofiteri ce cunoștințe au 
despre zonele respective, ce puncte mai semnifica- 
tive merită atenţia si ce reprezintă ele pentru oa- 
menii locurilor sau pentru eventuali cercetători. 

Săpăturile de care se ocupa Velea scoseseră la 
iveală ceramică dacică, una dintre cele mai frumoase 
descoperite în zona aceasta, cu incizii şi colorit de- 
osehite, unele obiecte fiind într-o stare de conservare 
destul de bună. Se iviră și monezi şi obiecte de cult 
şi, ceea ce era important, ele indicau chiar așezarea 
dacică în sine, faptul că aici locuiseră străbunii -şi 
avezu o viaţă înfloritoare, atît spirituală cit și ma- 
terială. 
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S-au găsit aici și mostre ale paleoliticului tirziu. 
Săpaseră oamenii sub deal pentru pămini galben, 
pentru case şi... 

Un om de prin acesle locuri îi spuse simplu lui 
Banu. 

— Nici n-am săpat bine că, hop !, se iviră niște 
chestii nemaipomenite. Nicicînd nu s-au văzut pe aici 
aşa obiecte de silex, cum le zice specialistul de la ce- 
tate, că lucrează si acolo, e treabă serioasă. că dacă 
noi sîntem aici, așa a fost mereu. Ce crezi dumneata? 
Dacii au fost peste tot si au rămas peste tot. Asa în- 
teleg eu. 

Profesorul Velea ii intimpinase bucuros. Nu era 
totuși un fapt obișnuit ca șeful unui inspectorat să 
se intereseze de vestigii, de săpături, si nu ezitase 
s-o spună. 

— Vă mulţumesc că ali venii, tovardse colonul, 
Aveţi ce vedea aici. 

—- Mă interesează şi istoria profesore, nu te mira, 
asa cum îi interesează si pe alţii, și cred că aşa e bine. 
Eu mă ocup de „istoria de astăzi“, dar mă siml în 
acelaşi timp legat si de istoria de ieri. Am aflat că 
sinteji un specialist bun în materie și lucrurile d= 
aici, cum mi-a spus si Tăutu sint destul de intere- 
sante. Le-aţi făcut poate şi dumneavoastră să fic in- 
teresante punindu-le în evidenţă. Meseria aceasta de 
arheolog este pe cît de interesantă pe atît de nobilă. 
Dacă ar fi s-o iau de la început, arheolog m-aş face. 
Să pot scormoni pămîntul ăsta strămoşesc și să arăt 
semenilor de peste tot că aici, din acest petic de pă- 
mint, descindem noi, românii, 

— Cultura geto-dacică, pe care noi am gasit-o aici 
influențează pozitiv si viitoarele noastre cercetări, 
zise profesorul. Ceramica autohtonă lucrată la roată, 
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aşa cum se lucrează şi astăzi în mai multe părţi ale 
țării, de neintrecuti meșteri olari, îmbină fericit, în- 
tr-o unitate ornamentală deosebită, desenul și cu- 
loarea, și ne vorbește despre fantezia și inteligența 
celor care l-au executat. 

Diversitatea obiectelor pe care le-am scos la lu- 
mină mai arată şi un alt fapt: preocupările strămo- 
silor noştri, ale dacilor, pasiunea lor pentru îrumos 
si pentru util. Fiecare obiect are utilitatea lui. Uitaţi 
risnitele şi vasele acelea mari de lut și obiectele de 
cult. Este vorba de o civilizaţie prosperă, aș zice eu, 
continuă Velea, de o cultură originală atit prin sem- 
nificafie, cit si prin forma lor. 

Profesorul le arătă apoi toate obiectele descope- 
rite dînd si alte detalii privind apartenenţa la cul- 
tura geto-dacică precum si asemănările incontesta- 
bile cu alte descoperiri de pe raza judeţului, precum 
cele de la Bujoru, Fîntînele, Lăceni, Peretu, Petro- 
sani, unde ieșiseră la iveală piese deosebit de va- 
loroase. i 

Banu avusese ocazia să vadă tezaurele de mo- 
nezi de argint de la Mosteni si Peretu, cuprin- 
zind peste 50 de piese, de argint sau aurite, 
coiful , vase şi paftale, toate făcînd parte din 
arta traco-getică, pline de originalitate si de frumu- 
sete. Multe dintre acestea erau pregătite să ia dru- 
mul către Muzeul de Istorie al R.S.R. Cercetătorii, 
cei care se ocupaseră de aducerea în atenţia gene- 
rală a unor vestigii apartinind străbunilor noștri 
daci, munciseră cu pasiune, cu iubire de neam şi răs- 
pundere faţă de rădăcina noastră. 

— Ceva caracteristic pentru judeţul acesta, con- 
tinuă Velea, sînt mormintele de incineratie. Nu atît 
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olăritul, care este autohton, devine reprezentativ, cît 
obiectele de cult. 

— Stimate profesor, îl întrerupse Banu, am trecut 
deseori prin aceste locuri şi am observat măgurile 
care parcă sînt aşezate într-o ordine nefirească. Vor- 
bind de modul de grupare, cumva geometric, mi s-a 
răspuns, cînd am întrebat localnicii, că ele sînt mor- 
minte, asa cum si par a fi... 

— Am făcut şi noi cercetări la unele dintre aces- 
tea, reluă ideea Velea, infelegind încotro îndrepta 
discuția inspectorul. Dacă ati observat, ele sînt așe- 
zate în cimpii deschise, probabil unde au fost și așe- 
zari, cum sînt şi acum, si oamenii se ocupau de agri- 
cultură. În alte părți, unde au fost păduri, nu prea 
avem. Am descoperit tezaure și morminte în unele 
din ele. Dar puteau fi folosite și ca puncte de obser- 
vatie. E o idee pe care au sustinut-o gi alţii. În ceea 
ce mă privește, am această credinţă. 

— E normal, e logic, îl aprobă Banu, avînd în ve- 
dere vicisitudinile vremurilor, puhoaiele de năvăli- 
tori. Asta demonstrează chiar și prelungirea prin 
veac a modului de atenţionare a populației asupra 
unor nenorociri, invazii... 

Tăutu între timp intrase într-un chenar, o fostă 
încăpere în care se efectuau săpături, şi începu să 
vorbească cu oamenii de aici mai mult din curiozi- 
tate. „Îi interesau pe ei ce lucrau ? Ce rost au săpă- 
turile ?“ Cu asemenea întrebări, încercă să-i isco- 
dească, să-i provoace. 

— Păi n-am fi venit, Tovarășul profesor ne-a ru- 
gat şi ne-a explicat, Am fost, sincer vorbind, și cu- 
rioși. Noi ştim că avem aci ceva. Că învățătorul cel 
batrin a făcut chiar o monografie. A făcut, cu ani în 
urmă, si un memoriu să vină cineva să sape. Că 
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ne-am fi apucat noi, dar e cu dichis. Dacă sapi ana- 
poda strici totul, distrugi obiectele. 

Apoi omul care-i răspunse ridică de jos o ulcică cu 
briu înflorit si o atinse cu buzele. „Din ea poate a 
băut chiar Decebal sau un alt războinic sau, de ce nu, 
o femeie sau un copil. Cine știe. Dar e bine că noi 
am păsit-o.“ i 

Bărbatul acesta în vîrstă care vorbise își continuă 
munca cu migală, cu dragoste. 

Și Tăutu își aminti cuvintele pe care Banu i le 
spunea înainte de a ajunge la şantier. 

„Aici la noi, unde pui mina si sapi, scoţi la iveală 
dovezi de cultură și civilizaţie. Și e aceasta o certitu- 
dine a perenităţii noastre. Este cu siguranţă o mare 
avere de spirit şi o probă de obirsie. Ne putem chiar 
lăuda în lume cu această comoară... 

— Unele descoperiri, își continuă Velea discuţia 
cu Banu, au fost întimplăloare. Abia apoi au început 
cercetările. Aşa s-a întîmplat cu cele 13 tezaure gre- 
cești şi macedonene, cu cele 12 tezaure republicane 
romane de la Furculesti, Poroschia, Suhaia, Viișoara, 
Brinceni, Islaz, Fintinele sau altele, izolate, de de- 
nari romani, la Vităncști, Alexandria, Mavrodin 
Moșteni şi-n alte locuri. 

_ — Toate, dacă nu greşesc, aşezări ridicate lingă 
rîuri, aproape de albia lor, zise mai mult pentru sine, 
Banu. 

— E adevărat ! Şi astăzi se mai păstrează această 
tradiție, răspunse Velea. De aici, credem, si denu- 
mirea unor localităţi. Vorbeam de acele tezaure care 
datează încă înainte de războaiele cu romanii, ceea 
ce duce la concluzia că aveam relaţii si schimburi co- 
merciale înfloritoare cu vecinii şi alte popoare mai 
îndepărtate. Nu departe de aici, spre Bercelui, cum 
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îi zic oamenii locului respectiv, s-au scos la iveală, 
acum câţiva ani, peste 70 monede romane, cu totul gi 
cu totul îniîmplător. Se pregătea terenul pentru se- 
mănat. Si nimeni nu știa, nu avea de unde să știe, 
că sub pămîntul care de atîtea ori fusese arat si se- 
mănat, se afla un tezaur cu moncde de argint. Acci- 
dental, nişte copii le-au văzut sclipind din loc în loc 
de-a lungul brazdei. 

Cei doi tăcură apoi, Banu își continuă un gind al 
său mai vechi. 

— Se pare că aici ar trebui implicaţi si mai mult 
profesorii de istorie, arheologie, învățătorii, elevii 
chiar pot fi atraşi în cercetare. S-ar face mult și 
pentru educaţia tinerelor generaţii şi pentru scoate- 
rea din întunericul pămîntului a unor noi vestigii 
istorice. 

— Unii mai fac, dar alţii sînt inerţi, se mişcă mai 
greu, răspunse Velea, privindu-si mîinile pline de 
pămînt. Peate le e teamă să nu strice cumva obice- 
tele aflate acolo. Pentru că nu toţi au făcut arhco- 
logie sau sînt cunoscători. Dar vorba dumneavoasiră, 
dacă ar exista mai multă preocupare ar fi poate re- 
zultate mai bogate, 

În acel moment se auzi glasul unei lucrătoare. 

— 'Tovarășe profesor, uitaţi ce vas am găsit. 

Profesorul, urmat de Banu, se apropie repede de 
cea care-l strigase. Erau cu toţii marcați, de emoție 
si curiozitate. Lucrătoarea se apucă să-l curețe. Ges- 
turile ei arătau mai curînd a mîngiiere. Foarte curînd 
structura de bază ieşi cu totul la lumină. Femeia ri- 
dică deasupra capului vasul de lut, acoperit cu un 
capac tot din lut, de o deosebită frumuseţe. Era 
foarte bine conservat iar culorile vii tisneau parcă 
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din lutul ars. O artă demnă de oameni destoinici, 
înalți la minte și la suflet. 

— Ce v-am spus, tovarășe Banu ? Tmprevizibilul ! 
Cite lucruri nu ascunde acest pămînt manos ! 

Ridică şi el vasul de lut către soarele de amiază si 
îl cercetă cu atenţie. Îi întinse apoi vasul lui Banu 
care atinse cu degetele inciziile făcute în lut si privi 
îndelung desenul, coloritul, întreaga formă, de parcă 
ar fi vrut să străbată timpul şi să-l vadă pe meste- 
rul care făurise lucrarea. 

Velea dădu o serie de sarcini celor care săpau și se 
întoarse către oaspeţi. Stătură în continuare de vorbă 
despre aşezările geto-dace, despre vetrele daco-ro- 
mane, castre şi morminte, cercetate sistematic în 
ultimii ani, despre Drumul lui Traian, cum îi zic oa- 
menii, adică Limesul transalutanus, care taie jude- 
{ul urmînd direcţia şi amplasarea unor localități si 
ape, urcînd spre valea Cotmenei spre pasul Bran, pînă 
spre Brașov, și cîte altele. 

Velea le aminti că tot în judeţ, la Bujoru, într-o 
fostă vatră se descoperise acel faimos car solar, 
obiect de cult, dar și semn al harului celui care-l lu- 
erase cu mare meșteșug si dibăcie. Bronzul veritabil, 
isi trimite acum acea lumină specifică într-o sală a 
Muzeului Naţional de Istorie. Și, din aproape în 
aproape, trecură în revistă cele mai importante des- 
coperiri arheologice în această parte a țării. 

Aşa au ajuns să călătorească cu gîndul si la Olteni, 
și la Dulceanca, şi la Sfintesti, la Orbeasca, la Atir- 
nati, și la Cernetu și prin alte părți de unde s-au scos 
la lumină neprefuite piese, dovezi de netăgăduit ale 
existenței gi ale gradului de cultură si civilizație al 
strămoşilor noştri. 
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— Unii mai încearcă, într-un fel sau altul, spuse 
Ja un moment dat Velea, să ne conteste continuitatea. 
Să vină, să vadă. Aici, ca si în toate colțurile ţării, 
pămîntul le pune la dispoziție o carte adevărată de 
istorie. Să privească bine această carte, să înveţe s-o 
citească şi, atunci, cu siguranță că vor renunța la 
asemenea „basne“, cum ar zice cronicarul. 

Şi Banu îl aproba pe acest tinăr profesor și cerce- 
tător si se simţea aproape, prin gînd și suflet, de el si 
de toți ceilalţi carc-si dedică viata si munca stu- 
dicrii istoriei neamului. Nici n-a simţit cînd a trecut 
vremea. A sosit si momentul despărțirii. Stringeri de 
miini, îmbrăţișări, mulţumiri şi... altă invitaţie, 

Fuscse o zi de neuitat pentru Banu si pentru Tăutu. 
Cu ajutorul profesorului Velea au făcut o călătorie 
in timp către rădăcinile fiinţei noastre. Se simțeau 
acum mai bogaţi, mai puternici, mai frumoși. 


De citva timp, în mai multe puncte ale orașului, 
apărură si statuile despre care Banu aflase. În de- 
finitiv, un obiect de artă trebuie văzut, apreciat, la 
justa lui valoare, pe cit se pricepe fiecare. 

— 'Tăutule, îi zise el tindrului ofiţer, poate ne fa- 
ccm timp să vedem cu ce s-a mai îmbogăţit zestrea 
spirituală a orașului. Ar trebui si tu să ai ceva ini- 
fiative în privinţa aceasta si să mă mai scoţi şi pe 
mine din avalansa asta a treburilor zilnice. 

— Da, tovarăşe comandant, aveți dreptate, am 
să-mi fac autocrilica prin fapte, să vă pot însoți. vă 
promit că voi avea inițiative... 

Tăutu era un ofițer tînăr care își arătase cu priso- 
sina destoinicia. Şi probase în dese rînduri, un ine 
teres special și competență în probleme de cultura şi 
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artă. Banu îl aprecia nu numai peniru felul cum își 
rezolva activităţile profesionale, dar cu el se putea 
discuta practic aproape despre orice : sport, muzică 
și, mai cu seamă, literatură. 

Se impunea, de mai mult timp, ca orașul, în dez- 
voltarea sa pe toate planurile vieţii sociale, să fie 
inzestrat și cu lucrări de artă plastică care să infru- 
museţeze şi, de ce nu, să devină repere spirituale, 
pentru tineri si virstnici, întru frumos şi adevăr. Si 
această nevoie şi-a găsit răspuns. Asemenea opere 
au început să apară. Titlurile lucrărilor erau inicre- 
sante: odă muncii, maternitate, geneză... și suge- 
rau preocuparea creatorilor de a transfigura în piatră 
şi pe pînză unele teme generoase, cu adîncă rezonanță 
în conștiința oamenilor, Achiziţionarea unor aseme- 
nea opere de către edilii orașului trebuia făcută cu 
toată răspunderea, fiind totodată si un semn de apre- 
ciere a talentului unor tineri artişti. Mulţi dintre cei 
asupra cărora s-au oprit factorii de decizie erau ti- 
heri creatori, unii chiar la primele lor împliniri artis- 
tice mai deosebite, 

Tăutu* pășea alături de inspectorul Banu, discu- 
tind aprinşi pe marginea ultimelor expoziții şi co- 
mentind cîteva dintre sculpturile achiziţionate. 

Se opriră la scuarul de lîngă piața centrală unde 
fuseseră amplasate două din operele recent reținute 
de edilii orașului. Una dintre ele atrdsese în mod vä- 
dit atenția inspectorului Banu. 

— Iată o sculptură plină de expresivitate care mi-a 
plăcut de la bun început, deși parcă aș fi dorit-o ceva 
mai înaltă. Parcă artistul s-a zgircit la soclu, Vezi, 
pare copleșită parcă de blocurile acestea gigant şi 
ca, geneza, iese mai greu în evidenţă... 
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Mai erau si alţi oameni care priveau sculptura gi 
discuţia i-a cuprins şi pe aceştia. 

— Lăsaţi tovarășe, se auzi la un moment dat vo- 
cea parcă iritată a unui cetățean. Nu le mai lăudaţi. 
Nişte pietroaie !... Le-a dat cu cipcanu’ și cu dalta ce 
le-a dat, le-a botezat numai ei”știe cum, da’ parcă 
sînt nişte moturloaie, niște glugi de coreni. Eu, de 
m-aș apuca, cred că aș face o moturloaie mai acă- 
tării... Le-a adus aci să se suie dracii ăștia de copii 
pe ele să cadă, cine știe, să-și mai rupă și vreun picior, 
doamne fereste. Mai bine primarul aducea în locul 
ăsta o tiribomba, ori un tobogan... 

Banu se întoarse să vadă cine vorbește atît de 
naiv, dar atît de hotărît, de ai fi putut crede că este 
cine ştie ne specialist. Era umul cu o căciulă cu mot, 
cu papornita plină cu rate pe care probabil le ne- 
gustorea în piața de alături. Nu se mai miră de reac- 
ţia bizară a respectivului. 

— De ce te bagi, măi, omule, sări un răspuns din 
partea unui alt cetăţean, dacă nu te pricepi ? ! 

— Te-oi pricepe dumneata, care zici că nu mă pri- 
cep eu. Dacă te pricepi atita, atunci poţi să-mi spui 
și mie ce e cu pietroaiele ăstea p'acilea ?.., 

— Asta-i artă, bă, cmule, artă, sculptură... Ai auzit 
dumneata de aşa ceva ? Cum ar fi un monument în 
mijlocul satului. Se uită lumea la el și se gindeste 
la epoca cînd a fost ridicat si pentru ce a fost ridicat. 
Se uită, omule, și pricepe niște gînduri şi trăieşte 
nişte sentimente, ori îşi bucură sufletul şi mintea şi 
ochii. Asta e 1 

— O fi cum spui. Da ! P’acilea este scris cîte ceva. 
Că și la nai la Vânători e unul. P-ăsta nu e scris nimic. 
Un pietroi ascuţit si atît. Nu înţeleg eu, adică poate, 
nu numai eu... 
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— Spune-i cum vrei dumneata, dar să ştii că cel 
ce a făcut-o s-a gindit la ceva. A lucrat zile și nopţi 
la ea şi dacă n-o pricepi dumneata sau eu, poate o 
pricep alții. Sau o s-o pricepem și noi dacă vom mai 
veni şi vom mai privi o dată și încă o dată cu mai 
multă atenţie ! Voi, măi copii, aţi face bine să va 
urcați pe altceva, nu pe statui.., Ele au rostul lor! 

— Bună replică, se bucură Tăutu. 

— Da, îi confirmă Banu. Îmi place răspunsul și 
poziția acestui om. Statuile, sau cel putin aceasta, 
jau mal cîştigat încă un admirator. E bine ! E foarte 

ine ! 

Părăsiră apoi scuarul, lăsîndu-i pe cei adunaţi în 
jurul statuii să-și continuie discuţia și merseră să 
vadă gi celelalte piese răspindite în alte puncte ale 
orașului. Pe drum continuară să comenteze dialogul 
la care au luat parte cu totul întîmplător. 

— Acea reacţie a omului cu paporni{a, cu sigu- 
ranţă si a altora, mă face să-mi amintesc o pdtanie 
legată de Brâncuși. Tot de la o neînțelegere a sensu- 
lui artei, a deplinei sale autorităţi s-a pornit... 

Banu tăcu un moment și reveni. Opera de artă, să 
zicem, statuia, pe care am admirat-o împreună, dragă 
Tăutule, crezi că e atit de greu de descifrat, sau pen- 
tru unii e vorba de comoditate, de inerție, de lipsa 
oricărui efort pentru a înțelege, de superficialitate 
în gîndire ? 

— Asa cred şi eu, parcă ar fi vorba si de superfi- 
cialitate și de o anume lene, poate și niște deficiențe 
în pregătirea culturală. De altfel, cel putin aici, oa- 
menii n-au fost încă obișnuiți cu asemenea lucrări. 
Cu timpul, eînd se vor familiariza cu ele, poate se 
vor schimba foarte multe. 


179 


— Bine zici, Tăutule. Oamenii, mai bine zis, unii 
dintre ei, nu-și dau seama că aceste statui, odată 
amplasate, încep să facă parte din viaţa lor. Faptul 
acesta îmi aminteşte, cum iti spuneam, de o intim- 
plare petrecută pe cînd eram copil, cînd am văzut 
prima dată o operă de artă a lui Brâncuși, pentru că 
eu descind, poate că știi, din acceaşi parte a ţării, de 
unde e marele artist. 


După ce cabrioleta trecuse cu zgomot pe străzile 
strimte, pietruite ale orașului, ne opriserăm în tirgul 
de Jii, în hărmălaia de oameni. Deshămaserăm iapa 
şi îi puseserăm la bot traista cu ovăz, agălată de 
după ceafă. Tata şi nepotul lui, Cofetaru, care ne 
însoțea, plecaseră să vadă cum merge tirgul. Eu am 
rămas cu grija Bălanei. Am ţesălat-o pe coamă si pe 
coadă, am pieptănat-o, aşa cum mă învățase tata, ca 
să luăm ochii tirgului. 

Veni un negustor, veri al doilea, mai veni încă 
unul. Se adunaseră trei. S-au uitat la Bălana, au stu- 
diai-o, m-au întrebat cit costă... Si eu, intrat în joc, 
le-am spus că „nu ştiu precis, dar am auzit de la tata 
că ar fi vorba de vreo cinci mii și cincisute. Aşteptaţi 
să vină tata, e pe-aci, prin tîrg“... Îmi sfirșisem deo- 
camdată rolul de „negustor“ cu un oftat. Pînă atunci 
mă mai mingiiasem cu gîndul că nu va veni nimeni 
s-o cumpere pe Bălana. Îmi părea rău de ea. 

Sosi si tata cu nepotul Cofetaru, însoţiţi de încă 
un client. Erau acum patru mușterii. Se uitară pe 
rind în gura iepei, o bătură cu palmele pe trup, cu 
bătăi anume mestesugite, ca să-i descopere viciile 
sau capriciile. Iapa nu trăda nimic, era foarte blinda. 
Toţi cei patru făcură însă aceeași descoperire : Bă- 
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lana avea peste cincisprezece ani şi nici unul nu oferi 
mai mult de trei mii cincisute. 

Tata, susținut de nepotul lui, Cofetaru, a cărui gură 
se auzea mai tare ca toate, nici nu vru să audă. După 
multă vreme, mai lăsară din preţ cinci sute de lei. 
Nici unul dintre musterii nu voia să mai dea însă un 
ban peste prețul spus la început. Nu se înţeleseră. 

Pind la urmă, tata se invoi cu un alt musteriu, un 
sătean din Drăgoieni, cu care se găsise cunoscut din 
război. Drăgoianul îi oferi patru mii cinci sute. Ne- 
potul Cofetaru, amuţit deodată, îi făcu semn din ochi, 
să încheie tirgul, ca nu cumva mușteriul cel nou să 
se răzgindească. Asa ci au bătut palma și tirgul a 
fost încheiat. 

— S-o stapinesti sănătos, frate Draghita, ia-o cu 
căpăstru cu tot ! îi spuse tata cumpărătorului. 

Eu am sărutat iapa pe bot și am rămas cu ochii în 
lacrimi. 

Apoi eliberați de o povară, dar cu o libertate care, 
parcă, ne apăsa şi sufletul și mișcările, am luat-a 
prin tîrgul de Jii în căutarea unui cal tînăr. Ne-am 
oprit la zeci de animale, iscodindu-le pe indelete. 
Tata ar fi vrut mai degrabă o mînză. Ar fi vrut, prin 
ea să-și îmbogăţească „şeptelul“ gospodăriei... Eu aş 
fi vrut un cirlan, pe care să-l învăţ călăria. Ne opri- 
ram la un cirlan de opt luni, gri-alb, cu o coadă lungă, 
involtă, ca de păun. Ne învirtirăm în jurul lui, și în 
ochii bătrînului meu deslusii că-mi intelesese dorința. 
Proprietarul cerea pe el șase mii de lei. Cirlanul era 
frumos, dar de unde atitia bani ? Aveam doar patru 
mii şi cinci sute. d 

— Tată, şoptii eu înfrigurat, poate te înțelege 
omul ăsta să mai lase din pret... Sau să-i dai restul 
cînd om mai face rost de bani. Asta va ajunge cal, nu 
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glumă. Nepotul îşi făcu și el auzită soapta pe lîngă 
tata. 

— Moș Patrule, zău, copilul zice bine. Cirlanul ăsta 
o să ajungă cal bun. O să avem cu ce plugări, cu ce 
căra chiria. Şi-or putea face şi copiii călărie, așa cum 
spune ăsta mic... Uite, îţi împrumut eu 1000 de lei, 
dar ce facem cu restul, dacă proprietarul ?... 

Am hotărît să nu slăbim pe stăpînul cirlanului, 
care, oricum, după legea tîrgului, trebuia să lase si el 
ceva. Ne tocmirăm cu munteanul — era un ţăran de 
la Bumbesti Pitic, care avea conac pe muntele Parin- 
gul, unde-și ţinea și caii. Bumbesteanul lăsă doar 
300 mai jos din preţ. Pînă la urmă s-a învoit cu tata 
ca celelalte 200 să-i fie trimise prin poștă. 

— Să-ţi dăm hîrtie la mînă ? întrebă tata. 

Omul de la munte îl măsură de sus pînă jos, nu 
mult, doar cu o clipită a ochilor si rise. Avea un ris 
larg, ca o pășune. El tot mirosea a fin : 

— Ştii carte ca să-mi dai hirtie ? 

— Ştiu. 

— Dé-mi-o. 

Tata scoase din pieptul cămășii, de sub chimirul 
din piele, un plaivaz, apoi se scotoci mai adinc dar 
hirtie n-avea. 

— Mă duc să caut un petec, zise el. 

— Lasă ! — zise celălalt, cu ochii pe plaivaz si cu 
un fel de respect : 

— Dumneata esti om, te văd eu, n-am grijă de 
bani... 

Eu, beat de bucurie (mai c-o uitasem pe Bălana) le 
zisei că adălmașul trebuia împlinit chiar acolo, la 
„prăjina“ aia înaltă, ce stătea ca o pupăză de melal 
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peste tirg. Că eu tot vreau să ştiu ce-i cu bajul ăla 
de „atinge cerul“. 

Oricit ai fi fost de prins în febra tirgului şi în tre- 
burile negustoriei, dacă îţi succai gitul cu ochii tot 
spre acea prăjină ajungeai să te uiţi. O luaram deci, 
într-acolo spre tapsanul din care tisnea spre cer pră- 
jina de fier înaltă, noduroasă, buboasă, acel ceva fără 
noimă. spre care, totuși, mulţi oameni priveau me- 
reu, simțind, poate ceva, ca o furnicătură, de parcă 
prăjina accea le-ar fi trecut prin şira spinării. Dădu- 
ram la iveală sticla cu ţuică de prună, scoase nepotul 
Cofetaru mămăliga rece si ceapa, risipiram pe cîțiva 
mititei sleiti aduşi pe-o tavă de lemn soios, de-un 
vinzdtor asudat ultimul maruntis de bani, pentru că 
asa-i la tirg, apoi ne apucarăm de înfulecat. 

— Ce-or fi vrut ăştia ! — zise unul — aratind spre 
batul de fier. Ja tot mă uit la el de cînd l-au pus si 
tot nu pricep. Adică la ce e bun ? Adică ce-i cu el? 

— Cum mă, nu ştii ? rise altul, un ins cu căciula 
mot, lăsată de-o parte. Asta-i aia lu’ Tătărăscu... 
Asta a avut mulţi bani. L-a pus pe unu’ din Hobita, 
unul Brâncuşi, io-] ştiu, adică-i ştiu mai bine nea- 
murile. Asta a lucrat-o. Ca să vadă şi-un prost ca 
tine că Tătărăscu e ăl mai tare din toţi gorjenii. 

Pe Tătărăscu îl ştiau toţi. Eva politicianul liberal de 
la Poiana, fost şi prim ministru. 

— Bine mă, da’ de ce-i cînd gituita, cînd umflata?.., 

Cel cu căciula mot tăcca. Ce să răspundă ? 

Unii beau rachiu, alţii înfulecau ce aveau în traistă, 
unii vorbeau, alţii taccau, dar ochii tuturor se ridicau 
într-acolo, spre taina accea de fier, spre întrebarea 
aceea fără răspuns. Eu mai trageam din când în cînd, 
cu coada ochiului, la cirlanul ce păștea pe lîngă noi, 
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apoi, fara vrere, si privirea mea se ridica tot în- 
ir-acolo, 

— Mog Pătrule, zise la un moment dat si nepotul 
nostru, Cofelaru, ce or fi vrut ăştia cu a „prăjină“ ? 
Ca, zău aşa, s-au băgat in ea si bani şi munca, 
La ce le-o fi trebuit ? ee 

Tata, om cu „primare iant tusi adînc, ca 
să-şi dreagă glasul. Îl usturase bine si ceapa si ra- 
chiul. Căută o clipă de liniște, ca să vorbească pentru 
toți. Cevcetase demult, din alte zile de tîrg, ,,chestiu- 
nea“ si îşi făcuse o idee a lui, pe care niciodată nu 
şi-o mărturisise cu voce tare. Acum voia s-o audă el 
însuşi, s-o audă cum sună, ca să vadă cit e de bună. 
Aşa cum asculfi cînd sună coasa, în prăvălie, cînd 
vrei s-o iei, încercînd un ciocănit de deget. 

— Mă nepoate, mă, ăsta a lu’ Cofetaru, ;,chestiu- 
nea“ e foarte simplă, eu mă mir că tu nu pricepi, 

Vorbea rar, căutindu-și cuvintele, vrind parcă să 
le înfloreuscă, să.le facă frumoase, ca să le sape în 
celălalt și în ceilalți. ‘ 

— Asta, bă. n-are treabă cu Tiisin ăsta ești 
tu, bă, sint eu, sîntem toţi de aci, ăsta-i românul... 
Românul, de cînd e el, a fost cînd strîns de boașe cînd 
i s-a dat drumul. Adică vreau să spun, cînd constrins, 
cînd eliberat... 

Ceilalţi infulecau. Înfulecau, dar urechile li se fă- 
cuseră mari. Nimeni nu mai privea spre coloana de 
fier, Priveau la ei. 

— De unde ești, neică? — se întoarse unul spre 
tata. i 

Tata nu-i răspunse deocamdată. 
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— Io ştiu, mă, am tăcut amândoi războiul din '16, 
E de prin părțile Carbunestilor, spuse bumbesteanul 
care-i vînduse calul. 

— Aaa! Păi asa zi. Mă miram eu, pe-acolo oame- 
nii e mai deştepţi... 

Si tata, un țăran oropsit, pînă cînd a murit a cre- 
zut în acea versiune a lui despre Coloană. Pentru el, 
ea a continuat să însemne cînd necazurile oamenilor, 
cînd bucuriile lor și, oricum, dorința lor de a nu se 
da bătuţi, de a sta drepţi și puternici in fata vieţii si 
de a tinde spre fericire. 


Banu și Tăutu trecură în revistă toate cele şapte 
opere care, prin compoziţia lor, exprimau, în primul 
rind, avîntul muncii oamenilor de azi, îndemnul la 
meditaţie, la înțelegerea rostului fiecăruia în peri- 
metrul vieţii. Una dintre ele, romantica, îndemna la 
visare, speranţe, dragoste vie, împlinire în toate cite 
sint pe pămînt. s 

— Afi amintit mai înainte de o pățanic legată de 
Brâncuşi. Nu o cunosc. Dacă vreți... 

— Da, da, ţi-o povestesc pe scurt. Marele nostru 
sculptor a fost contestat, la vremea lui, de unii. Și nu 
numai atunci, s-au mai găsit contestatori si mai tîr- 
ziu. Şi în ce crezi ? În piesele lui cele mai importante 
din deceniul trei. În schimb era venerat de alţii pen- 
tru noutatea și profunzimea ideilor sale tematice și 
mai cu seamă a realizării artistice, 

Cai care l-au contestat au făcut-o însă în modul cel 
mai brutal cu putinţă, culminînd cu procesul inten- 
tat de el în Statele Unite ale Americii. Fusese deni- 
grată arta sa și implicit, artistul. Faptul însă avea a-l 
confirma, dacă mai era nevoie, ca pe un geniu al lu- 
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mii întregi. Pasărea măiastră, care a făcut obiectul 
principal al procesului, a rămas și rămîne o lucrare 
de referință în sculptura modernă... 

Ar fi bine, Tăutule, să treci prin Tirgu Jiu să vezi 
o parte a operelor marelui artist. Eu de mic copil le 
știu și de cîte ori am prilejul trec să le mai văd. De 
fiecare dată simt că înțeleg mai mult. Ce vei observa 
acolo și cele văzute în unele albume de artă te vor 
convinge de unicitatea lor. Brancusi va rămîne si 
pentru tine unic și nepereche, precum Eminescu. 

— Şi marelui artist nu i-a luat nimeni apărarea ? 

— Bineînţeles că da, îi spuse Banu. Procesul accsta 
de la „Tribunalul vamal“ s-a transformat într-un 
proces al diferitelor orientări in artă. A fost o ade- 
vărată dezbatere despre artă, consecințele reale fiind, 
în cele din urmă, de recunoaștere a românului Brân- 
cusi. Am citit chiar stenograma procesului — pe care 
pot să ţi-o împrumut. Unul dintre martorii în apă- 
rarea sa, un artist de prestigiu, afirma că lucrarea ce 
constituia mobilul procesului „îl atrage grație pro- 
porţiilor formei, armoniei, mesajului si măiestriei, 
precum şi faptul că-i stîrnește în suflet sensul fru- 
museții si fi stimulează imaginaţia“. Si acesta este un 
fapt concret. „Măiastra“ a inspirat pana unor mari 
poeţi, pentru că opera, prin frumuseţea ei, prin ideea 
de desprindere, de inalfare, de zbor, în definitiv, da 
acest sentiment. Cu atît mai obtuză apare și a apă- 
rut, în acea perioadă, părerea unui sculptor — ex- 
pert că „Măiastra nu ar îi o operă de artă „pentru că 
e prea abstractă si constituie un abuz al formei in 
sculptură“, Pentru acel „expert“ doar operele lui crau 
valoroase... 
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Trebuie să nu uiţi insă că la timpul acela opinia 
publică nu era intr-atit de pregătită pentru a putea 
percepe și interpreta la justa ei valoare o operă de 
artă. Tot aşa, pastrind evident proporţiile, puteam 
vorbi si despre scarta operelor din orașul nostru. Va 
voni cu siguranţă timpul cînd mulți le vor aprecia și 
chiar îndrăgi. 

— Ievtaţi-mă că vă întrerup, rosti Tăutu, dorind 
vădit să mai rămînă în atmosfera brâncușiană. 

— Poftim, consim{i Banu. 

— Poate că acel sculptor traditionalist, apăra o 
idee sau o scoala, altfel. . 

— Exact, zise Banu. Brancusi a spart niste tipare 
învechite, a revoluționat arta sculpturală. De aici $i 
controversele și îndărătnicia unora de a-l recunoaște 
ca atare. Si tine minte de unde venca Brâncuși : din 
Europa, din România, Gorj. El rovoluționase mai in- 
tii arta la el acasă, unde, din păcate, a trebuit să 
treacă multă vreme pentru a i se recunoaște geniul, 
apoi a ajuns la Paris, unde se înlîlneau cele mai di- 
verse curente în cultură. Lucrările sale, fiind treptat 
acceptate și apreciate, deveneau un pericol pentru 
„bursa“ sculpturii americane. De altfel unii, sub o 
formă sau alta, au recunoscut acest adevăr ! 

Deci, nici mai mult, nici mai puţin, acest „intrus“ 
trebuia obstructionat inir-un fel sau altul, chiar si 
prin plata exagerată a vamii de către cel care achi- 
zifionase lucrarea. S-a mers mai departe, prin a în- 
vinui și a denunța ca impudică şi imorală, chipurile 
pentru public, lucrarea portretul principesei x, care, 
după un timp însă, avea să-și ocupe locul meritat in- 
tr-un muzeu mare. 
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— $i totuşi Brâncuși nu s-a lăsat intimidat, rosti 
Tăutu. El a văzut, a trăit cumva în viitor... 

— În principiu, marile genii trăiesc în viitor. Si 
astazi pe soclurile marilor muzee din uncle metro- 
pore ale lumii se află numeroase lucrări originale sau 
copii ale titanului din Carpaţi. 

S-a mers pînă acolo, încit s-a intenționat achizi- 
tionarea operelor din {ara ale marelui artist. S-au 
oferit, ce-i drept, bani grei, valută forte. Nici un su- 
[el de roman n-ar fi aprobat acest act. Ar fi însem- 
nat ca românul cînd ii era dor de poarta sărutului, 
masa tăcerii, coloana infinitului ş.a. să bată drumu- 
rile Parisului, Londrei, Philadelphici si altor metro- 
pole pentru a se întâlni cu arta nafici lui. Nu! Asa 
ceva nu se putea accepta. 


Pe tînărul Todan, învăţător într-o comună din ju- 
de}, Banu îl cunoscuse, oarecum întîmplător, prin 
lucrările sale expuse într-o expoziţie anuală a picto- 
rilor amatori. I-a apreciat cîteva tablouri care defi- 
neau probabil linia evolutivă a artistului amator, în 
sensul desăvirşirii cunoașterii și acumulării bogăției 
stilistice, a culorii și profunzimii tematice. 

Şi cum din catalogul expoziţiei respective inspec- 
torul aflase de unde este pittorul, hotărîse să-i facă 
o vizită să discute cu el, să-i cunoască îndeaproape 
preocupările și chiar mai mult, să-l vadă la lucru, Îi 
stirnise interesul acest tînăr dotat, cu „mină punti 
căruja unii specialişti care-i văzuseră expoziția, îi 
preziceay un viitor în pictură, 

Todan locuia într-o casă modestă, foarte modestă, 
din paiuntă. Într-o încăpere mică isi rinduise atelie- 
rul. De altfel, marii pictori ai lumii au fost săraci. 
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Rămase surprins, totuși, de vizită. Pind atunci nu-l 
vizitase nimeni dintre personalitățile judeţului, nici 
chiar cei de la cultură. 

— M-au încîntat lucrările dumitale, îi spuse Banu. 
Si mi-am zis că, dacă tot sînt prin preajmă, să pu- 
tem sta de vorbă. 

Todan se imbujorase. Era vădit bucuros și emo- 

jonat. 

i -— Poftiti înăuntru, tovarășe comandant, îl invită 
el pe Banu, in camera atelicr, și mă scuzati de dez- 
ordine. Mai am pe aici citeva tablouri care n-au fost 
încă expuse. 

Pe pereţi erau fixate peisaje, naturi statice și, mai 
cu seamă, portrete, lucrate cu bun simţ, în creion, in 
peniță sau în acuarelă, în ulei etc. 

— Materialele cum le obţii ? 

— Mai greu, dar găsesc. Pentru aceasta lucrez mai 
mult pe carton. Pe pînză, deocamdată, mai puţin, răs- 
punse Todan. ` 

— Ar trebui să vă ajute cineva, mă refer la foru- 
rile culturale, vorbi Banu, după ce tînārul pictor ter- 
minase de prezentat lucrările sale. Sînt lucrări inte- 
resante, frumoase. Ce ai dumneata aici ar trebui, 
poate, să le valorifici cumva, să-seoți cel puțin costul 
vopselelor. 

Între timp intrase pe ușă fratele lui Todan. 

— Nu prea vrea, tovarășe, zice că lucrează pentru 
plăcerea lui, nu ca să le vîndă. Îmi amintesc că a 
venit la mine să-l! dau astă-vară nişte bani c-a găsit 
nu știu ce tuburi de văpseluri. I-am dat și atunci, ca 
si altădată, Da’ cu o condiţie, i-am zis. Să-mi facă un 
tablou. Si mi-a făcut. Mă intelegefi, nu vroiam să-mi 
dea banii înapoi, dar nici să se simtă dator... 
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Todan își privi mustrător fratele. Probabil ar fi 
vrut ca acest amănunt să rămînă numai între ei, nu 
dorea să-l afle cineva din afară, 

— E bine, interveni Banu, că nu înstrăinează lu- 
crările, dar plăcerea, cum îi zici dumneata, ar trebui 
să treacă și dincolo, spre bucuria oamenilor. Un por- 
tret, o natură moartă, un peisaj sînt lucruri prețioase. 
Arta trebuie să aparțină oamenilor. Cel ce le pri- 
vește se va bucura şi aceasta va demonstra că truda 
celui care le-a făcut a fost necesară, n-a fost în za- 
dar. Ca să te cunoască oamenii, trebuie să expui mai 
mult. Confruntarea cu publicul ajută, mobilizează 
chiar. Ca și în literatură. Cartea bună nu rămîne în 
sertare sau prin rafturi de librărie, ea aparține citi- 
torului, se epuizează de pe piață. Necitită ea nu-și 
realizează menirea. Așa-i, după opinia mea, şi cu arta 
plastică si cu alte arte. 

— Știu, tovarășe colonel, dar deocamdată eu m-am 
pregătit cu lucrările mele numai pentru niște con- 
cursuri si mici expoziţii. Desigur, aveţi dreptate. 
Opera trebuie să ajungă la oameni pind la urmă, 
altfel.. 

Banu privi ultimul tablou la care lucra tînărul. 
Era un peisaj. O microsecvență a unui pămînt plin de 
rod si fumusefe, ceea ce îi readuse în minte unul din 
aforismele lui Brancusi: „Nu voi fi niciodată in- 
deajuns de recunoscător faţă de pămîntul care ne-a 
dat totul“. 

Şi din nou, ca de atîtea ori, gîndul lui Banu a re- 
venit la ideea de rădăcină, adevăratul izvor al oa- 
menilor si al artei lor. i 


Dreptul la propria lucrare 


Vestea venise năpraznic. Uluitoare. Parcă din cerul 
însielat se desprinse o stea mare, fără putinţa de a 
mai reveni. 

Si cum se întîmplă cu marile pierderi, vestea ve- 
nise pustiitoare, gravă, De la capătul celălalt al firului 
cel ce o transmitea era cutremurat, plingea. „Am 

ierdut un mare savant. L-am pierduf pe prietenul 
nostru, se auzi glasul inginerului Mantu din Pietro- 
sani, l-am pierdut“. 

— E cu neputinţă, se trezi vorbind Banu. E im- 
posibil. Asa ceva nu se poate crede ! 

— L-am pierdut, adăugă Mantu. Și o centralistă 
impertinentă interveni pe fir. Mantu o apostrofă, 
apoi reluă firul comunicării. Vreau să ne vedem, tre- 
buie să ne vedem. 


192 


— Desigur, ne vom vedea, tocmai trebuia să ajung 
după-amiază în zonă. Ne vom vedea, desigur. Cu bine. 

Vestea morţii omului de ştiinţă Mohor, om deosebit, 
prieten, îl copleșise pe inspector. O mare durere îl 
ţintuise pe scaun. În momentele acelea dorea să nu 
fie deranjat de nimeni și ceruse acest lucru ofițerului 
de la cabinet. 

Aruncă o privire către masa din fata biroului la 
care se intretinuse cu savantul în urmă cu cîteva săp- 
tamini. Si Banu parcă-l văzu așezat pe scaunul plu- 
şat din capătul mesei de lucru, lîngă bibliotecă, cu 
ochii vii, strălucitori, volubil și încîntat de revedere, 
de felul cum fusese primit. 

— Niciodată n-am intrat într-un sediu poliți- 
enesc, trebuie să-ţi mărturisesc, dragă Banule, nici- 
odată. Eu am trăit în lumea mea, a ştiinţelor exacte : 
cercetări, cursuri, ședințe la Academie, fel de fel de 
prezidii naționale și internaţionale ale oamenilor de 
ştiinţă... Citeodata, vacanțe, împreună cu neobosita 
mea soţie, care este nu numai un bun profesor, ci și 
un conducător auto desavirsit. Ea mă transportă în- 
coace și încolo... 

— Sîntem și noi ca orice instituție din angrenajul 
structural al statului, stimate profesor... 

— Da, da, continuase Mohor, dar n-am crezut. Îmi 
imaginam chipuri cumva întunecate, uși negre, pe- 
reti sumbri... zisese el apoi, rizind. Am venit aici 
special, vreau să zic în judeţul acesta, preciză aca- 
demicianul, cu toate că puteam merge și în altă parte, 
fiindcă sînt — nu mă socoti un lăudăros, dar asta e 
situaţia ! — chemat pretutindeni, așteptat să vorbesc 
despre cercetările mele şi ale Academiei... Prelegerea 
pe care o voi susține o puteam prezenta oriunde în 
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republică. Am ţinut să vin aici ca să-i mai văd şi pe 
cei doi prieteni ai mei: colonelul Banu şi inginerul 
Mantu. Nu vă văzusem cam de multișor, nu-i așa? 
Îmi era dor de voi și mie, şi nevesti-mi. 

— Vă mulțumesc, sînt foarte bucuros... Nu tre- 
buie să vă mai spun că si nouă ne era dor.! Că luaţi 
cu treaba, cu viata uităm să mai avem grijă si de ne- 
voile inimii, rosti Banu. 

Simţi că roseste pentru ultima frază — cam „pre- 
țioasă“, cam căutată, dar respectul pe care i-l im- 
punea savantul îl făcea, parcă fără voia lui, să-și meș- 
teșugească vorbele într-un fel anume. 

— Uite, dragă, eu pot să mă felicit că am desco- 
perit ceea ce încă nu ştiam, se adresă Mohor soției 
sale și inspectorului de la învățămînt, Mitran, profe- 
sor, om de carte si plăcut la vorbă si la chip, care era 
de fafa. Dar nu despre asta aș fi vrut să vorbesc. Să 
ştiţi că aici, la voi, mă simt cu adevărat bine. Parcă 
v-am mai spus-o, nu ? Ei bine, e un tic al meu de 
dascăl, să repet ce mi se pare important... 

— Mie dati-mi voie — reintră Banu in joc, în 
același fel „căutat“ — să-mi exprim marea bucurie 
de a avea aici, acum, una dintre cele mai distinse 
personalităţi ale științei românești contemporane și 
să mă scuzati... m-ati luat prin surprindere... 

— Prea multe amabilitati, Banule. Nu încerca să 
mă flatezi, nu e cazul, zise familiar Mohor. Dacă mă 
iei așa, n-o să mai plec... Îţi convine să rămîn aici ? 

— Depinde de oaspeţi, stimate profesor, spuse 
zimbind Banu. Aici sînt situații cînd „se intră ușor, 
dar se iese mai greu...“ 

Mohor sesiză umorul colonelului, bătu din palme și 
izbucni într-un rîs tineresc. 
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Soarele se afla la cumpăna amiezii și își trimitea 
darnic razele pe feţele lor prin geamurile largi ale 
biroului. Lumina vie le juca în priviri aruncind um- 
bre subțiri pe pereții încăperii. 

— Încă de la intrare, continuă Mohor, m-au sur- 
prins tablourile agăţate pe pereţii holurilor voastre. 
Credeam c-o să dau de mutre de pungasi sau de ban- 
diţi cu care vă faliti că i-aţi prins....sau, mă rog 
— iartă-mă Banule ! — cu mutrele poliţiştilor voştri 
fruntași sau eroi, cum le-oţi fi spunînd. Cînd eolo, o 
adevărată lecţie de istorie a neamului ! Aţi împodo- 
bit holurile cu chipurile unor înaintași ai științei pe 
care nu le întilneşti nici în unele. instituţii de învă- 
famint ! Gata să fac un șoc, cînd l-am văzut pe sa- 
vantul Tifeica ! Un slujitor al științelor exacte, res- 
pectat de oamenii din această instituţie. 

— Păi și noi sîntem — sau vrem să fim — niște 
slujitori ai ştiinţelor exacte ! — rise Banu. 

— Nu ştiu dacă mai e în lume — continuă Mohor, 
neluîndu-i în seamă întreruperea sau poate, nevrind 
s-o comenteze — vreun sediu de poliție în care sluj- 
bașii ei să se mai gîndească și la așa ceva! Ca să nu 
mai vorbesc despre bibliotecă. Felicitări, dragă Ba- 
nule! Eu vă credeam niște oameni puternici, dar 
uite că aveţi si slăbiciuni : o slăbiciune pentru știință 
și cultură... Asta este o „slăbiciune“ nobilă | 

Faţa savantului radia. Îi privea pe Banu, pe ne- 
vastă-sa, pe Mitran, dar, în același timp, privea şi 
undeva, dincolo de ei. Parcă s-ar fi aflat într-un am- 
fiteatru, vorbind studenţilor, sau la Academie, expu- 
nînd colegilor această întîlnire cu Banu gi cu orga- 
nismul pe care acesta îl reprezenta. 
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Inspectorul se bucura din tot sufletul că distinsul 
interlocutor făcea aprecieri elogioase la adresa insti- 
tutiei pe care o comanda. Nu era puţin ca un savant 
ca Mohor să spună că munca celor puși să vegheze 
la apărarea vieţii oamenilor, a muncii lor, a avutiei 
țării, este înţeleasă. 

— Buna mea soţie si cu mine îți adresăm multu- 
mirile. noastre, dragă Banule. Nu doar pentru că 
ne-ai ajutat cînd te-am solicitat, adică prin colegii 
dumitale ne-ai ajutat, dar ești, într-adevăr, un om pe 
care-l stimăm și-l iubim. 

Lui Banu, care trăia (deformatie profesională) sen- 
timentul că Mohor vorbește nu doar cu el, ci și cu cei 
pe care-i vedea peste el, nu-i rămase să spună 
decît : 

— Si eu vă stimez, vă respect si vă iubesc ! 

Întîmplarea care-l făcuse pe Mohor să-i adreseze 
lui Banu rugămintea la care acesta se referise, pe care 
şi el, Banu, o transmisese la rîndu-i unor colegi din 
centrală, nu fusese ceea ce se cheamă un „caz foarte 
complicat“. La rugămintea lui Mohor,-Banu o reevocă, 
dindu-i, fireşte, tenta de haz care se. potrivea si ca- 
zului şi discuţiei de acum. 

Despre ce fusese vorba ? Un hoţ pindise usa apar- 
tamentului soţilor Mohor, asteptindu-i să plece de 
acasă. Stia sigur că savantul merge la Academie. So- 
tia, pensionară, pleca după cumpărături. Pătrunsese 
în apartamentul lor si sustrăsese tot ce era mai de 
pret. „Tot ce agonisisem, dragă Banule, mai cu seamă 
podoabe pentru nevastă-mea. Copii n-am avut și nici 
cheltuieli mai mari. O știi doar. Deci, tot ce agonisi- 
sem erau aceste bucurii pentru ochii ei, de care mă 
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bucuram şi eu. Vă închipuiţi deci ce-a fost cu noi, 
cînd ne-am văzut jefuiti...“ ' 

Inspectorul își închipuise... Bănuise ce se petre- 
cuse atunci în sufletul celor prădați. Au fost alertate, 
așadar, organele de ordine. Hoţul fusese prins după 
o săptămînă de căutări. Un tînăr debusolat, care se 
„îndeletnicea“ cu furturi din case. Și nu lua orice, ci 
mai cu seamă bijuterii și obiecte din aur, pe care apoi 
le trafica. 

— Nu pricep nici astăzi cum l-aţi prins asa de 
repede ! Înseamnă totuşi că hoţul s-o fi dat de gol! 
zise Mohor. 

— S-a lucrat bine, stimate profesor, s-a lucrat, cum 
se zice, „calificat“ şi, de ce nu, „ştiinţific“ ! Nu chiar 
cu rigla de calcul, cu compasul, dar pe-zproape. ,,Se- 
cretele meseriei“. Şi meseria asta are matematica ei... 

Cu toţii au început să rida. 

— Cred că nu gresesti de loc, Banule. Pe de altă 
parte, iată că şi voi aveţi nevoie de matematică, dar 
şi noi, matematicienii, ce ne-am fi făcut fără voi... 

Banu își amintea întîlnirea descoperind că memoria 
sa înregistrase toate amănuntele. Filmul pe care îl 
derula era precis. Nu erau tonuri estompate. Stătea 
cu ochii închiși și revedea fiecare gest şi fiecare miş- 
care. Iar în urechi îi răsuna glasul puternic și cald 
al bătrînului savant. 

Îşi aminti că s-a discutat apoi despre importanța 
instituţiei pe care el o reprezintă și despre diversele 
atitudini care se manifestă față de ea. 

Au vorbit atunci despre prejudecăţi, despre reaua 
intenţie a unora și despre dezinformarea altora. Pro- 
fesorul Mohor spunea (ceea ce ştia si Banu !) că si 
unii scriitori, pe care îi cunoștea, intrefinusera artifi- 


cial, dintr-un anume „spirit de frondă“, o stare de 
spirit care putea descumpâni o parte a publicului fafa 
de organul securităţii şi de menirea lui. De fapt, se 
moșteneau, prin această artificială întreţinere a res- 
pectivei stări de spirit, amintiri ale unor vremi, de 
mult depășite, în care se făcuseră, de către respec- 
tiva instituţie, erori flagrante, sub impuls extern, 
fapt cunoscut îndeobște. Şi chiar mai mult gecit 
erori... 

Banu deschise ochii. Privi în jur. „A murit savan- 
tul Mohor !“ Sesiză că a vorbit cu glas tare. Nu-i ve- 
nea să creadă. Nu se putea împăca cu această idee. 
„Și cîtă tinereţe avea în el ! 

Atunci, în discuţia aceea, se aprinsese, se ridicase 
în picioare. Le vorbise despre inerția în gîndire și 
despre orbirea unora care nu ştiu si nu pot privi ade- 
vărul vieţii. Tot atunci, le spusese : „Mai sînt atitia 
balauri cu care trebuie să luptăm! Unii sînt în afara 
noastră, dar alţii sînt încă în noi“, 

„A murit academicianul Mohor! Am pierdut un 
om! Am pierdut un prieten !“ repeta în gînd Banu. 

Prin fereastra deschisă, năvălise în birou aer proas- 
păt, mirosind a tufănică. 

Dar, parcă il vedea pe profesor, aci, pe scaunul 
acela de lîngă bibliotecă, în urmă cu cîteva săptă- 
mini, cînd discutaseră despre multe, chiar si despre 
manualele de matematică, prea greoaie pentru copii, 
şi despre cîte altele. Nu-i venea să creadă că acest 
bărbat trecuse în neființă. Era imposibil ! Și totuşi... 

Banu și agronomul Mantu îl rugaseră pe savant ca, 
după ce-şi va susţine prelegerea în faţa profesorilor 
veniţi din tot sudul zonei, să petreacă, undeva, lîngă 
Dunăre, în plină natură, cîteva ceasuri împreună. Zis 
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si făcut. Ajunseseră cu toţii acolo. Timpul era splen- 
did, E seară molcomă, de toamnă dulceagă. Pe terasa 
cabanei unde poposiseră se auzeau clipoceli de va- 
luri mărunte. Savantul cu soţia sa, ținută de brat de 
soția inginerului, tot profesoară și ea, admirau asfin- 
titul singeriu, coborit pe deasupra sălciilor și plopilor 
din ostrovul Gistii, confundindu-se cu verdele pierdut 
al frunzelor şi ierburilor. 

Venise acolo şi vicele Cărbunescu, dornic să-l cu- 
noască pe Mohor. Cei ce conduceau treburile admi- 
nistrative ale judeţului știau, precum se vede, să-i 
preţuiască pe cei care le veneau în ospetie... De altfel, 
Cărbunescu, om cumsecade, plăcut, unul dintre cei 
care știu multe şi de toate, bun povestitor, nu numai 
că nu a stînjenit cu nimic întîlnirea lui Mohor cu 
Banu și Mantu, ba, poate, chiar o mai animase. 

— Nu mi-aș fi dorit un popas mai bun, rosti en- 
tuziasmat profesorul Mohor, decît acest, să-i zicem, 
refugiu în sînul naturii, in care m-ati adus! Parcă 
ne-am afla într-un fel de Deltă în miniatură ! Peisa- 
jul, păsările de aici, ba parcă și mirosul si aerul si 
zgomotele locului — tot la Deltă te poartă cu gîndul. 

— Ne pare rău, zimbi Banu, că dumneavoastră nu 
vedeţi aici decît o Deltă mai mică ! Vreau să zic, com- 
paratia cu Delta zdrobeste acest loc ! 

Se retrăseseră apoi, cînd soarele se pierduse din- 
colo, în marginea zării, către „palat“, fosta casă de 
ştiinţe agricole a Academiei, unde studenţii făceau 
altădată practică. Era bine îngrijită si dată în păs- 
trare întreprinderii agricole condusă de iscusitul agro- 
nom Mantu. 

— Poftiti şi fiți binevenit la noi! îi îmbie profe- 
soara Camelia, soţia inginerului Mantu. 
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-Era o atmosferă ce părea — si chiar era ! — sărbă- 
torească. Profesorul, soția şi ceilalţi invitaţi patrun- 
seră în sufrageria încăpătoare, bine aerisită, cu ta- 
petul odihnitor si dusumelele proaspăt spălate. 

— Dati-ne voie... să-i dăm cuvîntul vicelui Carbu- 
nescu ! surise Banu, raspunzind de fapt, unui suris 
al acestuia. Protocolul judeţean abia aşteaptă să vă 
firitisească o dată ce aţi intrat într-un sediu al zonei ! 

— Da, sîntem bucuroşi că sintefi printre noi ! N-ar 
strica să ne mai repetati asemenea „surprize“, îi pre- 
luă cuvîntul vicele Cărbunescu. Trebuie să vă spun 
că nu numai profesorii vă apreciază și vă iubesc, ci 
si toată suflarea intelectuală din judeţ. Ba chiar şi 
noi, organele administrative, continuă Cărbunescu 
zimbind. Fiţi bineveniti ! 

Mohor si soţia sa se plecară de mulţumire. 

În pahare, vinul rubiniu, incendiar, cu miros de tă- 
miîioasă, aștepta să fie sorbit încet, „cu migală si cu 
plăcere“, cum zise Cărbunescu cînd închină în sănă- 
tatea celor de faţă, pentru pace şi fericire... 

În seara aceea de adio, savantul vorbise mult, se 
întrecuse parcă pe sine, era într-o stare de spirit 
deosebită. „Numai logică, logică, scînteietoare... și, 
dacă se poate spune așa, logică morală !“ isi aminti 
Banu. 

Mohor, autorul a peste 180 de lucrări în domeniul 
ştiinţelor exacte, slujitorul constant, decenii la rînd, 
al școlii si al academiei române, le-a spus atunci: 

— Cercetătorul, cel dedicat cu adevărat ştiinţei, 
trebuie să se implice în tot. El nu are voie să se în- 
depărteze de matcă, altfel nu mai are sevă, se usucă. 
Şi pentru savant, continuase Mohor, ca şi pentru ori- 
care om, viaţa, şi nu o spun doar eu, înseamnă parti- 
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ciparea la lucrarea neamului, la apărarea şi păstra= 
rea neîntinată a avuţiei sale. Poate că lucrurile pe 
care vi le spun eu acum par adevăruri atit de știute, 
încît au devenit banale, cum s-ar. zice, şi, într-un fel, 
chiar și sînt, adică foarte multi le spun, unii cu cre- 
dință în ele, alţii fiindcă „se poartă“ să le spună... Dar. 
important, vital aș zice, este ca fiecare să le prac- 
tice... Da, da, să le practice ! — asta o spun eu, un om 
a cărui viaţă a fost dedicată integral științei. Să le 
practicăm, să le aplicăm oricînd si oriunde, indife- 
rent unde ne aflăm, în magnifica Deltă a Dunării sau 
în ostrovul Gistii... 

Se intrerupsese si se ridicase, se apropiase de Banu, 
cu paharul in mînă. Banu se ridicase și el urind pro- 
fesorului viaţă lungă, sănătate şi noi realizări. 

— Uite, inspectorul Banu, și el om cu carte, spe- 
cialist în domeniul dreptului, a crezut că e bine să 
rămînă aici, în fruntea unor oameni chemaţi să apere 
valorile neamului, să ajute la perpetuarea averii ma- 
teriale și spirituale a poporului... Inginerul Mantu, 
dacă-mi daţi voie să-mi continui ideea, ar fi putut, 
desigur, să lucreze într-un minister,.ci, după cite 
știu, i s-au făcut deseori asemenea propuneri, dar l-a 
atras și-l atrage pămîntul. Mantu a crezut. că e bine 
aşa și bine a făcut. Dacă era altfel, nu m-aș fi aflat 
printre voi. Mai ales că... rubiniul este excelent... 
Gata, am terminat cu protocolul ! Dacă am vorbit prea 
mult, e vina voastră. Voi îmi daţi ghes... 

Profesorul era formidabil în seara aceea ! 

— Noi, fiecare din noi, ne căutăm locul. Și fiecare 
Îl găseşte, dacă e cu adevărat cel chemat. Şi locul 
îl primește. Atunci se poate spune că „omul sfin- 
teste locul“. Dar se poate spune şi invers. Poţi să pui 
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un neputincios să conducă o lucrare niăreaţă ? Nici 
gînd. E, așa cum zicea Mantu, ca și cum „ai pune 
tiugi și vrei să iasă dovleac...“ 

Au ris cu toţii. Profesorul nu uitase gluma pe care 
inginerul i-o zisese cîndva. 

După ce mai gustară din bucatele aflate pe masa 
ovală, pregătite de profesoara Camelia Mantu, aten- 
tia le-a fost furată de emisiunea de la televizor. Erau 
filmate luări de poziţie pe linia apărării păcii lumii. 
Profesorul, din nou, s-a simţit obligat, să vorbească 
Să vorbească despre acţiunile oamenilor de știință 
români, despre comitetul înfiinţat recent, despre ra- 
fiunea marilor acţiuni închinate păcii. Chiar așa zi- 
sese : „raţiunea marilor acțiuni“. Ceea ce în gura 
altuia ar fi părut un facil joc de cuvinte, la el, la 
Mohor, se legitima prin credința sa de o viata. 

— Ceea ce se întîmplă în lume, cursa aceasta inex- 
plicabilă, inumană, a înarmărilor, care înscăunează 
foametea, criza energetică, a materiilor prime, tre- 
buie să devină pentru toţi oamenii de știință, de cul- 
tură, pentru moraliști, pentru toţi cei ce gîndesc și 
simt că au pe lumea asta o datorie, pentru toţi cei de 
bună credinţă, o preocupare majoră, adică o grijă de 
zi si noapte. Banule, te rog, nu mă asculta chiar așa, 
excesiv de atent, nu că m-ai inhiba, dar e păcat de 
vinul care ţi se învechește în pahar... Soarbe-ţi vinul 
şi gindeste-te că vorbele astea ale mele, care par, aga, 
un discurs de profesor obişnuit să vorbească, nu-s 
doar ale mele, sînt ale tuturor oamenilor din lumea 
asta ! Să nu te feresti de astfel de „vorbe mari“, să 
le spui si tu altora, prietenilor tăi, copiilor tăi, subal- 
ternilor tăi... Pînă cînd vor intra în sîngele lor... Pacea, 
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si numai ea, explică mai departe, cu patos; savantul, 
iti dă sentimentul deplin al existenței. Ea rupe zăga- 
zurile urii, ale neîncrederii, adică rupe ceea ce e din- 
colo de existenţa firească a omului. 

Banu, vicele, inspectorul de la învățămînt și ingi- 
nerul Mantu ascultau privind ochii profesorului, cu 
gene poleite parcă de o lumină calmă. Nu era o pre- 
legere. Era crezul unui savant şi al unui om adevărat. 

Noaptea era presărată cu coroane stelare și, în 
partea de răsărit, luceafărul de rouă, încă de rouă, se 
legâna la orizont. 

lesiti din „palat“ pentru a respira aerul curat al 
nopţii, sub cerul cu toată lumea lui de stele, bărbaţii 
au tăcut multă vreme. 

— Fiecare popor are dreptul la propria-i lu- 
crare ! — a zis într-un tîrziu, aproape soptit, Mohor. 
Dacă acest drept ar fi dreptul stăpîn al lumii, nevul- 
nerat de nimeni si de nimic, poate că şi pacea ar de- 
veni o realitate absolută, universală, perpetuă... 

Mai încolo, ape vinetii, cu nori în sanctuare de 
smalţ, tremurau nevăzute peste lumina fluviului, în- 
demnind iepurii si vulpile si toate  vietăţile să se 
simtă fericite, împăcate cu lumea... 


ad ungla“ bivolilor 


Într-una din zile, aflindu-se in teren, lui Banu îi 
fu dat să vadă o spectaculoasă imagine, izvorita 
parcă din vechime. Se afla atunci in zona Măgure- 
nilor, pe Valea Largă, botezată astfel, poate, datorită 
întinderii și lărgimii ei, bogată în iarbă,. stuf și în 
izvoare. Tulburătoarea imagine era cireada sutelor 
de bivoli aflată în acel moment ,,la siesta“. 

I-a cerut lui Cristescu, şoferul, să oprească și, îm- 
preună cu ofiţerul Tăutu, a coborit. În acea întin- 
dere, copleșită de dealuri plantate cu vii și pomi, 
tabloul era, într-adevăr, tulburător, aproape haluci- 
nant. Sub cerul plumburiu, gata să-și scuture norii 
pe pămînt, se îngrămădeau acele animale brune, 
enorme, cu coarnele lor groase întoarse şi ascuţite, 
cu capetele pleșuve si ochii abia mijiţi, scrutînd parcă 
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zările. Respirau forță, respirau linişte şi ceva greu 
de descris în cuvinte... 

Deocamdată, nici o mișcare a maiestuoaselor 
animale. Banu si cei doi însoțitori trecură podetul 
aruncat peste acel fir de apă, din care se adăpau 
animalele care, pentru unii, sînt „rele, îndărătnice, 
puturoase, din moment ce se scaldă și în noroi...“ 
Un om, văcarul, se chinuia cu un turmac. Să fi avut 
vreo două săptămîni, turmacul. Vroia să-l scoată 
dintr-o groapă cu nămol. „Ce naiba o fi? Porc sau 
vită ? zise Tăutu care, deși descindea de la țară și 
chiar din acest judeţ, nu mai văzuse o asemenea 
turmă de bivoli. 

— Ajută-l, Cristescule, zise Banu, apropiindu-se. 

Cel care se lupta cu micul animal făcu însă semn 
cu mîna că nu are nevoie de nici un ajutor. Si strigă: 

— Iese singur, tovarășe, da’ nu cînd dorim noi, 
ci cînd vrea el ! Eu vreau să-l văd cum se descurcă! 
Si în timp ce se chinuia cu turmacul, acum totuși 
mai supus, aruncă peste umăr : 

— Asta-i plăcerea lor, să se. bălăcească in apă și-n 
noroi ! E cum ziseși dumneata, domnule, parcă ar fi 
jumate vacă si jumate porc... 

În sfirsit, turmacul fu scos și, miscindu-si coada 
subţire, a bucurie, se scutură și se îndreptă spre o 
bivoliță. Devenise și mai- negru de cum era. Își 
ascunse botul sub uger și începu să lovească ritmic 

întul cu picioarele din faţă. Sugea cu lăcomie, 
bătînd cu botul ugerul. Bivolita întorcea capul din 
cînd în cînd, lingind spinarea odraslei. 

— E un turmac destoinic, spuse omul care se lup- 
tase să-l scoată. Suge bine! O să-l vedeţi, cînd se 
satură, cum se zbenguie prin turmă ! Dar pe nimeni 
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nu supără. Precis c-o să-l oprească de prăsilă stapi- 
nul lui! 

Turmacul, lovind pentru ultima dată ugerul bi- 
volitei, o luă la fugă prin lumea lui mare, apoi re- 
veni si se culcă cu capul sprijinit de picioarele-i 
dinainte. 

— Da’ văd că ţii la „fiarele“ astea, omule! rise 
Banu. 

— Sint animale blinde și văz că și dumneavoastră 
vă plac! rise gi omul. Eu le iubesc de mic. D'aia 
m-am angajat să le păzesc. Eu și surorile mele. 

— Şi ele unde-s ? 

— Acu’ sînt plecate pînă-n sat. Au plecat să le 
dea copiilor de mîncare. Trebuie să apară. 

— Știu si ele seama la „fiare“ ? 

— Ştiu, sigur că ştiu, da’ la bivolite nu se prea 
pricep. Eu sînt ăla care le aflu și cînd se îmbolnă- 
vesc si cînd trebuie mulse şi cînd le vin căldurile. 

— Şi de unde știi ? 

— Păi iaca, ştiu. 

— Şi de cînd le păzeşti dumneata ? 

— Numa’ de fo’ cinci ani. Înaintea mea a fost 
unul care le bătea. A schilodit multe. Oamenii din 
comună l-au dat la o parte, ba cît p'aci să-l dea pe 
mina trebunalului. Și m-au pus pe mine. Mă plă- 
tesc oaresicum bine, nu mă pling. Mai mulg şi eu 
cîte una. Nu pă toate, c-așa m-aș îmbogăţi, adăugă 
el zimbind,  dezgolindu-și dinții galbeni e 
„mahoarcă“. 

Fuma întruna văcarul ăsta, degetele între care 
ținea ţigara erau galbene. 
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Oaspeţii priveau mai departe impresionați, turma 
cea mare de bivoli, zidită sub cer. 

— Te-ai îmbogăţi, păcatele telie ! îl apostrofă una 
din cele două surori, care - tocrnai se reintorsese. 
Băutura si ţigara or să-ţi ia sufletul. N-ai o zbură- 
tură de brînză să le dai si duminealor să guste, că, 
după cum văz eu, e de pe la oraș, dumnealor dacă 
is cu maşină d-asta, neagră. Toat:ă brinza si leafa o 
dă pe ţuică, păcătosul. Uitati-vai, că are sticla în 
haină. Să mă iertaţi, păcatele mele, îmi e frate, dar 
nu ne prea înţelegem, oftă femeia. 

Bărbatului nu-i picară bine vorbele soră-si și în- 
cercă să riposteze : 

— Eu, fă ?... Păi datorită cui aveţi şi voi o slujbă, 
si tu și alaltă, a mică, nu datorită :mie? Altfel nu 
știu cum ati fi putut trăi, mai cu samă tu, care te 
bate bărbată-tu cu ceasu'. Tocmai că eşti rea de 
gură... Beau si eu, tovarășe, zise către Banu, că nu 
știu cine sinteti, da’ eu sînt cinstit, n-am anturaj 
rău, cu borfasi, cu dă ăștia care vin zicasă cu te miri 
ce de prin ceapeu sau de pe unde apucă. Prietenii 
mei îs bivolii. Na, și ce dacă-s prieter: cu ei ? Ori ei 
cu mine ? N-am băgat mina in buzunaru’ nimănui, 
Si voi să tăceţi din gură, că vă ia dracu’ p-amin- 
două — se întoarse el către femeie. Tote, că veni si 
soru-ta ! Duceţi-vă mai încolo, că aici e o discuţie 
dă bărbaţi, dă tovarăși, n-aveţi ce cuta voi, niște 
prăpădite de muieri. 

Cele două femei se retraseră mai într-o parte. 
Dar, firește, trăgeau cu urechea. 

— Frumoase animale ! interveni Banu. Aici aveți, 
cum se zice, condiţii bune pentru ele: iarbă, apă, 
nimic nu le lipsește. Se vede că în comuna asta. 
oamenii iubesc bivolii | 
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: — Cum să nu le iubească, lovarăşe, că este ani- 
male dă faci toate trebile cu cle. Le pui Ja căruţă, 
la plug, “trage, nu se joacă. Mai bune ca boii. Sint 
puternice, apoi dau viței și lapte. Nu mult, cit o 
vacă, da’ gros. Ehe, să mănînci dumneata o brînză 
de bivoliţă !... Şi -smintîna, mamă ce grasă e! nu 
ştiu dac-ai gustat-o vreodată ! Si să-ți mai spun io 
ceva, astea, adică bivolitele astea, nu sînt, rău mof- 
turoase la mîncare, Nu! D'aia zic şi eu că oamenii 
de p'acilea le păstrează. 

„E bine că le păstrează, gîndi Banu. Dar or fi 
multi ca ei ? Numărul acestor animale, socolite de 
unii «inferioare», e destul de mic. Chiar prea mic. 
S-ar fi putut face mai mult, mult mai mult cu ele! 
Două-trei ferme, mergeau și la cooperativă, sau la 
LAS., cel puţin pentru experiment. Pentru un 
experiment din care, oricum, ieșea ceva! Că expe- 
riente se fac destule !“ Ştia precis inspectorul că 
nici o unitate socialistă din jude} nu avea astfel de 
animale. Această bogăţie, care nu este însă în aten- 
ţie, ar putea fi deosebit de folositoare, poate mai 
rentabilă decît Holsteinul importat, care, desi con- 
sumă mult mai mult, nu dă randamentul scontat. 
Nu din vina Holstein-urilor, ci pentru că aici, la 
noi, în Cîmpia Română, condiţiile sînt totuși mai 
propice raselor locale. Căldurile de la noi nu le în- 
tilnesti în Olanda... În schimb. bivolita românească, 
nu numai că nu se supără pe clima noastră, oricum 
ar fi ea, dar nu cere nici îngrijiri speciale, nici hrană 
de boieroaică. 

— Dacă zici că bivoliţele sînt rentabile, de ce n-or 
fi încercat ăştia, ai voştri, de la cooperativa de pro- 
ductie, să facă o fermă de bivolite ? ft zgîndări Banu 
pe văcar. 
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— Păi, nu s-a gîndit nimeni. N-a zis nimeni asa 
ceva, deși la toţi le place. Are şi unii care lucrează 
în sectorul zootehnic al cooperativei. Doar ei, cetă- 
fenii, au cîte două-trei bivolite de-astea, si dau cite 
ună la contract, adică la tăiere, tovarășe, că n-au 
timp să meargă la piaţă să vîndă laptele sau brânza. 
Predau laptele la cășărie. Dai laptele, sau brinza, 
si-ti vezi de treabă. Dacă bivolitele tinere care le-ar: 
predat ar fi fost oprite aici, ehe ! ar fi fost treabă 
bună ! Aveam în comună pînă acum peste 1000 de 
bivolite. 

„Cel putin cooperatia ‘de consum ar fi putut avea 
o fermă, isi zise Banu. Si-si îndeplinea sarcinile de 
livrare la lapte și carne către consumatori... 

— Păi bine, continuă el cu glas tare, unde e gin- 
dul alor voștri de nu se uită si la bivolitele astea? 

— Nu, tovarăşe, nu s-a gîndit nimeni, nici de la 
LA.S., nici de la C.A.P., zise văcarul. Ei poate are 
altceva de făcut. Am auzit acu’ de niște iepuri, de 
gogosi de mătase. E bune şi alea. Da’ bivolii e bivoli.. 
Chestia e de conducere, tovarase. Apoi, mai zice ei, c 
n-are cine să le mulgă, că bivolita nu se lasă muls. 
decit de o singură mînă, și nu orice mina. E și ăsta ur 
adevăr, că a lui Spătaru, muierea, cînd se imbolnav: 
astă toamnă subit și a stat trei luni în spital, în 
timpul ăsta a înţărcat bivolita, că nu s-a lăsat mulsă. 
Da’ totuși, după mintea mea, n-ar fi ăsta un motiv 
aşa de mare, că muieri sînt multe aici, în Măgureni. 
unele taie frunză la cîini, stau pe la podete si toacă 
din gură. Apoi, să vă spun, nu-i bivolita mai proastă 
decît vaca, să nu se obișnuiască ea cu aparatul ăla, 
ilectric, de muls. 

— Si cînd se îmbolnăvesc, cum vă descurcaţi ? 
Sau cînd intră în călduri, cum spuneai dumneata ? 
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— A, păi oficiantul veterinar e prietin cu toţi, 
că-i om din sat. Numai ăla cu însămînţările o duce 
mai prost. Oamenii nu lasă bivolitele pă mina lui. 
Că bivolita tot la bivol trage. Iese vitelul mai sănă- 
tos. Nu că n-ar avea încredere în smecheria aia, a 
lui, dă fier, da’ asa e obiceiul. Duci bivolita la taur 
si gata. Prinde vițel, e bine. Cînd nu prinde de prima 
data, o duci a doua oară, că ei îi vine din nou. D'alt- 
fel, să vă spui drept, oamenii dă p'acilea nici nu 
mai au încredere în veterinari de cînd cu chestia 
aia de acu’ doi ani care au aflat-o toți. 

— Care ? 

— Păi, un bivol, uite-l, ăla de colo, se îmbolnă- 
vise. Nu mai mînca, slăbise săracu“. Nu știa omul, 
stăpînul, ce are si nu ştiam nici noi. Îi dădeam lapte 
să bea, da’ numa’ atît. Dar să Si un bivol atit de 
mare cu lapte nu prea e bine. Bea de la o căldare 
încolo. Atunci omul s-a dus la veterinar. „De nu i-o 
reuşi doctorii sănătatea, îl bag la cuţit“, a zis el. A 
stat animalul la staționar două luni și a venit tot 
cum se dusese, ba chiar mai slăbit, fără ca vreun 
leac să-i fi dat de rost. Cum credeţi că s-a făcut 
bine ? Treceau unii pă colea, cum treceţi şi dum- 
neavoastră acu’. Se uitau la animale cum pasc, cum 
vă uitaţi si dumneavoastră acu’. A întrebat unul că 
ce are de nu mănîncă ? I-am spus că de unde să 
știu eu, dacă nici dom’ doctor nu știe ce e cu el... 

— Îmi dai voie să mă uit la el? — m-a întrebat 
omul ăla. 

— Uită-te, omule, că e animal blind... 


Se uită omul acela în gura bivolului şi ce credeţi? 
Mă trezii cu el că mă întreabă dacă am asupră-mi 
un cuţit. Nu cumva să-l tai, mă omule, i-am zis, că 
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nu-i al meu și n-am bani să-l plătesc. De unde să 
iau eu atunci fo 8—10 mii de lei, cit ar fi costat! 
El zise : nu, bă, nene, nu-ţi fie teamă, nu-l tai. 

Luarăm animalul, îl legaram strîns de parii ăia, 
care-i vedeţi. Stătea unde îl puneam noi şi cum îl 
puneam, ca la fotograf. Poate nici nu trebuia legat. 
Dacă nu credeţi, duceti-va la el, puteţi să-l luaţi si 
de coarne, ori de coadă, că nu se supără. Şi omul 
acela îi cască gura și mă puse pe mine să i-o ţin 
deschisă. Îi băgai, să fiu sigur că n-o închide, şi un 
căluș pe latul gurii. 

— Vezi ? Are gingivită, adică o boală de dinţi, 
mi-a zis omul. 

— Eee, gingevită ! zisei și eu după el. 

li tăie rapid carnea crescută peste dinţi de aproape 
îi acoperea, și animalul se zmuci niţel, dar răbdă. 
După o zi, spre minunea noastră și mai ales a stăpi- 
nului, animalul a început să pască iarbă și uite cum 
arată acu’ de frumos. Asta-i cu veterinarii, tova- 
răşe,.. 

— Şi omul acela ce profesie avea ? 

— Grădinar. Era grădinar la I.G.O. în oraș. 
Asta-i, tovarășe. Atunci am aflat și eu că sînt gră- 
dinari care știu mai mult decît veterinarii. 

Cireada începu să se răspîndească pe valea largă, 
păscînd iarba verde, grasă, dătătoare de lapte. Trei 
oameni, trei văcari, stapini pe meseria lor, condu- 
ceau această mare turmă de bivoli si bivolite. O 
păzeau, fără să aibă necazuri cu ea. Tabloul, își 
spuse Banu, părea; de n-ar fi fost oamenii, decupat 
dintr-o junglă. O junglă dominată de turmele de 
bivoli, care, dacă s-ar supăra... Ei însă nu se supă- 
rau, n-aveau de ce. Șiiau că acea „junglă“ e a lor, 
e numai a lor. Că nu trebuie să lupte pentru supra- 
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viefuire, cu leii, cu tigrii, cu jaguarii, eu gheparzii,, 
cu hiene şi alte fiare feroce. Si nici omul nu le era 
dușman. Si-atunci, de ce să se minie, să se răzvră- 
tească ? Dar de ce n-ar exista ferme de bivolite, la 
unităţile obștei ? Pe unde or fi oamenii care ar putea 
să le realizeze ?... Gindul îl trimise pe Banu la Ma- 
rin, un destoinie președinte, pe care-l cunoscuse 
mai demult, 


Nu peste mult timp l-a căutat pe Marin. I-a 
descris cu amănunțime „întîlnirea“ cu bivoliţele, 
sugerîndu-i să facă el o fermă cu astfel de animale. 

— Trebuie numai o mînă de gospodar, de om 
căruia-i plac animalele ! lar materiale de reproduc- 
fie, după cite știu, nu-ți lipsesc... Ei, ce zici ? 

Nea Marin, așa cum îl numeau toţi prin partea 
locului, s-a arătat sceptic. El avea o fermă de vaci 
bune, din rasa Bruna românească, mai eficiente de- 
cît Holsteinul importat pe valută forte, pe care-l 
aveau alte cooperative. Avea și oi în cooperativă, 
avea si cai, avea destule, si toate mergeau bine. Se 
mai gândi, rupse ici, colo, cite un pumn de spice 
(discuția avea loc pe cîmp), le frecă în palme, cău- 
tind în boabele de grîu certitudinea recoltei bogate. 
Apoi zise : 

— Mda. Cred că nu ar fi rău, am putea să în- 
cepem cu un număr mai mic, deocamdată. V-aţi 
gîndit bine, ce mai ! Şi pe la noi, pe aici, sînt cîteva 
zeci de. bivolite... Cînd le priveşti venind de la păs- 
cut, cu ugerul plin, îţi crește inima. N-ar fi rău, da, 
să încercăm... O să m-apuc de treabă, tovaășe Banu. 
Mai ales că acum aș avea şi ceva spaţiu pentru ani- 
malele astea. Într-un an-doi aș putea, cred, să faco 
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treabă bună. Trebuie însă, asa cum spuneaţi, o mînă 
şi o inimă de gospodar. Eu, după cum v-aţi dat 
seama, şi dumnveavoastră, am gospodari buni la 
sectorul zootehnic... 

Banu era convins că omul acesta, care realizase 
atîtea lucruri frumoase în cele trei decenii de cînd 
muncea în agricultură, va face, într-adevăr, o treabă 
excelentă şi cu cheltuieli minime. 

„Trebuie acordată o șansă și acestor patrupede“ — 
își mai zise Banu. Nu se poate repeta cu ele, trista 
poveste a cailor, pe care îi regretăm acum... Tara- 
nul nostru are respect pentru animale, le indrageste, 
a suferit cînd caii s-au dus... A tras din asta o învă- 
ţătură pe care, iată, ar putea s-o aplice acum...“ 

Inspectorul șef se întorcea de la analiza unui caz 
deosebit, un caz cu contrabandiști internaţionali, 
aciuiaţi pe un vas care acostase în ,,radele“ judetu- 
lui. Cazul fusese rezolvat cu pricepere și operativi- 
tate de lucrătorii săi. X 

Privea acum intinderile de porumb, asemenea 
unor mări verzi ce mărgineau şoseaua asfaltată. 
Oboseala adunată peste zi parcă i se risipea încetul 
cu încetul. Poate tocmai acel verde crud, nesfîrșit. 
îi inspira prospețime, putere.. Gîndul îl duse la pre- 
ședintele cooperativei, om pe care nu-l văzuse nici- 
odată obosit şi care îi mărturisise odată că nici o alta 
îndeletnicire nu l-ar face fericit. 

— Ce înseamnă, de fapt, pentru dumneata,. 
această fericire ? încercase să-l descoasă Banu. 

Şi omul acela, încă în putere, se aplecase peste 
brazdele negre, din care ieșeau aburi, și luase în 
palmele-i de țăran învățat cu sapa și plugul (acum 
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înarmat cu cunoștințe agronomice...) „pămint de mii 
de carate“, cum îi plăcea să spună. 

— Fericirea de a mă ști țăran, rostise el. 

— Adică ? 

— Adică, să fii faţă în faţă cu pămîntul şi cerul 
și să te contopești cu fiecare rădăcină, sau bob, sau 
lujer de plantă... Ehe, mai zise el, mărunţind bul- 
gării din palme, ehe, e mare lucru să înţelegi pamin- 
tul ! Cere dragoste, o mare dragoste. Cine iubește 
pămîntul odată, măcar odată, nu-l uită şi rămîne 
aproape de răsuflarea lui. Îl ascultă cum respiră, 
cum vorbește si cum se dăruie omului. Asta e... 

Amintindu-și de acest om, Banu se hotărî să se 
abată pe la el, să-l mai întrebe de sănătate, de per- 
spectiva recoltei, căci anul nu se arăta darnic în ploi, 
iar irigatiile nu erau terminate în zona aceea. 

La sediu i se spuse că preşedintele e la ,,Goruni“, 
să ia a treia coasă de lucernă, „că trebuie să facem 
fin mult“. 

— Si dacă nu-l găsim acolo ? 

— Atunci e pe-aproape, pe la miriști, tot pe lîngă 
punctul ăla, pe la „Goruni“, că semănăm cultura a 
doua. Pe acolo, peste deal, arătă bărbatul care-i dă- 
duse explicaţii. 

Banu îl găsi, într-un lan de porumb, pe presedin- 
tele Voican. Discuta foarte aprins cu un bărbat 
înalt, între două vîrste. 

— Nu se poate, nu se poate, omule, aşa-i planul, 
așa faci! — aproape că striga bărbatul acela. Eu 
ţi-am transmis-o demult, nu? Să nu mai încercăm 
să ne lămurim unul pe altul, că-i degeaba ! Nu în- 
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felegi ? S-a analizat la comandament, s-a raportat 
şi sus, „ca suprafață pentru siloz“. Sarcina e 
sarcinal... 

— Nu pot, dom'le, nu pot — se apăra Voican. O 
să scot ce-mi cereţi din cultura a doua. Din asta nu 
mă lasă sufletul. În concluzie, s-o știți, eu nu pot să 
fac ce-mi cereti. S-o ştiţi... ! 

— Treaba dumitale, dar să nu-ţi pară rau! zise 
amenințător bărbatul cel înalt si se întoarse, urcind 
într-un ARO ce aștepta pe miristea din apropierea 
lanului de porumb. 

Banu coborise si aștepta, ceva mai departe, să se 
termine discuţia. Nu voia să intervină. Astepta. 
După plecarea celuilalt, preşedintele își puse palmele 
pe o tulpină de porumb cu stiuletii „în lapte“, în- 
cercînd-o ca să vadă cît e de feapana și dacă poate, 
o să dea, si al doilea pui... „N-am voie, nu! Eu nu 
fac siloz din mindretea asta de porumb“, rosti el 
surd, vorbind de unul singur, în timp ce mîngiia cu 
taină si bucurie mătasea încă gălbuie, asa cum ai 
mîngiiă pletele unui copil sau ale unei femei. dragi. 
„Nu mă iau eu după fel de fel de birocrati. Mie-mi 
trebuie, recoltă, nu să mă acopăr în hirtii...“ 

Cînd îl văzu pe Banu lîngă el, tresări si fata parcă 
i se lumină. 

— Nu-i așa că e bun porumbul, tovarășe Banu? 
întrebă el, stringind mîna inspectorului șef. 

— Peste 8000 ? întrebă Banu. 

— Cum se prezintă acum, sigur, cred că... vago- 
nul și hectarul ! Și unii zic să-l tai, să-l fac siloz! 
Auzi dumneata, aurul ăsta să-l fac siloz ! Să-mi bat 
joc de munca oamenilor ?! Cum o să mai apar eu 
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atunci în faţa lor ? Eu, care îi scol dimineaţa în zori 
şi-i fin lîngă mine pînă pică noaptea peste noi! 
Cum ? 

— Lasă, nene Voicane, zise Banu, luindu-] prie- 
tenește de braţ, ai trecut dumneata prin multe, o 
să treci si prin asta. O să rămînă, sînt sigur, asa cum 
zici. Le arăţi ce ai de arătat si altora mai mari. Ti 
chemi la fafa locului şi ei or să te înțeleagă. 

— Mai bine-mi tai o mînă decît porumbul ăsta | 
Dar te face cîte unul, dom'le, să te prăpădeşti de 
ciudă ! Am început să nu mai pricep ce vor. Ești 
între ciocan gi nicovală. Aproape că nu mai știi cum 
s-o dai ca să iasă bine. F! vrea să spună că știe mai 
multă agronomie ca mine ? 

— Eşti necăjit azi, îl întrerupse Banu. N-am pi- 
cat tocmai bine pe la dumneata. 

— li dau la... doamne iartă-mă. De unde i-or mai 
găsi și pe ăștia ? Cînd vine unul, cînd altul, cu tot 
felul de teorii, dau dispoziţii fel de fel, dar nici unul 
nu-i cu pregătirea adecvată. Și dacă nu merge pro- 
ductia, dacă iese anapoda, cum uneori se întîmplă, 
cine răspunde? Chiar cine răspunde, tovarășe 
Banu ? Că poate chiar dumneata sau oamenii dumi- 
tale mă vor întreba unde am „dosit“ producţia... 

Președintele Voican se împotrivea să creadă că 
acești „nechemaţi“, cum le spunea atît de plastic, ar 
putea să-l ajute mai mult decit se ajuta el singur. 

— Tovariise Banu, eu dacă am tractoare și trac- 
toriști, şi tot ce trebuie pentru mașini, adică ulei și 
motorină, nu mă doare capul. Dacă mă pling, adică 
le cer, imediat mă iau în primire : „și dumneata pui 
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condiţii, şi dumneata vii cu probleme, și dum- 
neata...“ Parcă aș face griu, porumb, sfeclă pentru 
mine, nu pentru obște, pentru ţară. Atunci cum să 
nu-i spui, tovarășe lasă-mă, sînt sătul de pisălogi, 
îți fac mai bine un umbrar și stai acolo, sau du-te în 
treaba dumitale, că ne descurcăm noi, cum am făcut 
și altădată. 

— Au şi ei o sarcină, nene Voicane, încercă Banu 
să-l tempereze pe prietenul său. 

Voican se uită într-o parte, parcă urmărind ceva 
numai de el văzut. 

— A fost un timp, cam îndelungat, cînd agricul- 
tura, după mine, a fost lăsată pe ultimul plan al 
atenţiei. S-a văzut la un moment dat că „burta nu 
iartă pe nimeni“ şi acu' se trece în extrema cealaltă, 
se bagă toţi, se pricep, nu se pricep, toți de pe la 
judeţ și chiar de la centru se bagă... Da' revoluţia 
în agricultură, nu se poate face de „muncitorii cu 
gura“ tovarășe. Or fi, nu am ce zice, buni in doc- 
trine filozofice, istorice, dar aici trebuie să ai pre- 
gătire agrotehnică, să ştii cînd și cum trebuie să pui 
bobul, să-l intrefii si chiar să-l aduni. Dau toţi cu 
vorba, si pe la şedinţele alea nocturne, productie-n 
sus, productie-n jos, ameninţări... altceva nimic. 
Pămîntul nu de vorbe duce lipsă, ci de arătură bună, 
de îngrășăminte, de sapă, asta e. Păi dacă n-ai grîu, 
porumb, n-ai nimic, tovarășe Banu. Degeaba. Ar 
trebui ca unii să-i punem așa, de experienţă, să mă- 
nînce vorbe... 

— N-o lua chiar așa si dumneata, îi zise Banu, 
pornind alături de președinte prin lucernieră. Încerc 
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să te înţeleg, vorbeşti ca pentru dumneata. Dar poate 
sînt unii care acţionează numai cînd sînt „pi- 
sălogiţi“.. i 

— Este adevărat ce spuneţi. Sint. fi știu si eu pe- 
unii, că de ani de zile nu fac ce trebuie, sînt depă- 
siti, şi n-au nici rezultate în comuna, în satul lor. 
Aşteaptă mereu ajutoare, soldați, studenţi, elevi sau 
muncitori, să le facă treaba. Dar nu știu de ce sînt 
tolerati mai departe în funcţii de răspundere. De 
ce ? Acu' agricultura nu se mai poate face după ochi 
sau după ureche. Trebuie, în primul rînd, pregătire, 
pregătire agrotehnică, apoi pasiune pînă la pa- 
timă... De ce n-aş avea dreptate ? 

Încet, încet, președintele deveni bărbatul stăpin 
pe sine așa cum îl știa Banu, încrezător in tot ce 
face, cu un zîmbet ascuns în colţul gurii. 

— Să mergem să vă arăt ceva, se adresă el in- 
spectorului. 

Porniră spre lucernieră, unde cîteva cositori me- 
canice puneau jos palele fragede de lucernă. 

— Dacă vrei să-mi arăţi ceva din cooperativa 
dumitale, arată-mi sectorul zootehnic. De celelalte 
m-am convins. Știu că ai făcut grîu mult. Acum vei 
face şi porumb. Se vede. O să faci porumb de-o să-i 
baţi si pe ăia cu irigaţii. Văd că ai și furaje, dar tre- 
“buie strînse cu grijă. 

— Niciodată n-am avut o coasă asa de bună şi de 
curată ! În două-trei zile se usucă toată lucerna, 
dacă nu cumva plouă. Mitică, strigă el un paznic, 
unde-ai pus, dom'le, chestia aia ? 

— Ici-sa, zise omul. Şi scoase de sub o pala de 
lucernă un pepene mare, verde. 
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— Da. Facem furaje ca lumea, zise preşedintele, 
scoţind din buzunar un briceag cu prăsele albe, din 
sidef. Îl am din război. Nu mă despart de el. O amin- 
tire... 

Omul pe care președintele îl strigase „Mitică“ 
așeză pepenele pe capul unei cositori, cu grijă, să 
nu-l spargă cumva. Voican deschise briceagul și în- 
lipse lama în pepene. Coaja pirîi si cîteva seminţe 
negre-cafenii, apoi un miez roşu, focos, ţîșniră bo- 
gat la lumină. E un pepene special, zise președintele, 
„creaţie“ a noastră, fără prea multe seminţe si 
dulce, ca zahărul de dulce. Și gustos ca mierea! 

Luară cite o felie şi începură să mănînce cu poftă. 

— Într-adevăr, parcă se topește-n gură, aprecie 
Banu. N-am prea văzut pepeni așa mari. Bag de. 
seamă că aici e o zonă propice lor. Cum îi valo- 
rificati ? 

— Ca și pe celelalte legume şi fructe. Cînd vine 
să-i ia C.L.F.-ul, e bine. Cînd nu, așteptăm. Am mai 
valorificat. prin chioscul nostru, aci, în comună, dar 
apoi ni s-a interzis s-o mai facem. Avem contracte 
şi cu unele cantine, la şcoli mai mult. Cine n-ar 
vrea să aibă un pepene ca ăsta pe masă ! Problema 
cea grea este cu transportul. Voican își roti privirile 
peste cîmp. Nu mă feresc de dumneata : pierd multă 
producţie, că nu vin s-o ridice la timp, iar grămezile 
de pepeni se încing şi se strică... 

Din lucernieră, din faţa cositoarelor mecanice, își 
luără zborul păsările cîmpului — prepelite şi cio- 
cârlii. wo’ 

Amindoi bărbaţii făcură cîţiva pași pe cîmp. 
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— Tot cu gîndul la nefmpliniri eşti. Tot aşa ai 
rămas cum te cunosc eu, nemulțumit de ce faci. Și 
să ştii că te admir pentru asta. 

— Păi se poate altcumva ? Că totul trebuie făcut 
bine, cu măsură, organizat, să mărim averea asta a 
noastră. Sînt şi lucruri care mă mulţumesc, numai 
zootehnia îmi face figuri... y 

Se opri și se şterse pe miini, cu un smoc de lu- 
cernă, de zeama roșietică a bostanului. 

— Dar aici, exclamă Banu, cînd ajunseră în zoo- 
tehnie, e ordine, e frumos ! Ai și grajduri noi, spa- 
fioase ! 

— Da. Pe dinafară, într-adevăr, arată frumos, 
deși au ferestrele cam mici. Am făcut însă cheltuieli 
mari. Aceste grajduri, cazematele astea, cu lumină 
insuficientă şi mult ciment, ne costă enorm. Peste 
douăzeci și cinci de milioane. Si ce am realizat ? Tii 
vaca între pereți de beton, sub tavan de beton, pe 
jos tot beton... Şi, peste asta, o mai și legi cu lanţul 
la o iesle tot din beton. Aproape toată viata ei, vaca 
şi-o petrece într-o cazemată din beton, legată de git, 
ori de coarne... Uite, le merge mai bine celor care 
aint în grajdurile cele vechi, fără atîta beton in ele. 

— Poate că așa e moda, cu toate aduse aci, la 
botul vacii... i 

— Da, dacă ar merge instalaţiile astea, dar... Ati 
zis de modă. S-a zis de la conducere să facem mo- 
dernizări. Si s-a zis bine. Dar multi au înţeles să 
construiască „palate“ pentru vaci şi s-au băgat da- 
tori la bănci. Noi am avut milioanele noastre și am 
plătit, nu sîntem datori. Dar nu toţi au atitia bani.. 
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Poftiti, poftiti înăuntru, să vedeţi cum e cu betonul 
ăsta. Animalul este şi el tot un suflet și e chiar mai 
fragil decît omul. Multe din bietele de ele, au că- 
pătat reumatism. Altele, dacă le asculti, auzi cum 
le hiriie plaminii. Unele nici unghiile nu le mai au 
întregi. Le-a ros cimentul ăsta. S-a zis să facem 
stabulatie liberă. Da, de acord ! Dar asta nu aci, in 
fata grajdului, și tot pe beton. Dacă vaca trebuie să 
se plimbe, să facă mișcare, apoi s-o facă în cîmp, 
nu aci lingă grajd. Nu știu cine o fi fost cu 
ideea asta „teribilistă“ să le facă vacilor case din 
beton, metal și sticlă, cînd se ştie că vacii îi este 
cel mai bine pe așternut din pămînt, cu paie pe el, 
sau pe o podea de lemn. Țăranii făceau podeaua 
grajdului din lemn sectionat, dat pe jumătate, apoi 
prins la capete în cuie, cu rotundul dedesubt, ca 
urina să se scurgă pe sub podea, iar bălegarul îl 
scoteau cu lopata afară. Găsim la orice gospodar al 
satului sistemul ăsta. Grajduri de-astea nu costă 
nici mult si sînt mai călduroase decit cele cu-atita 
beton. Unele vaci gestante, deşi le-am hrănit bine, 
au avortat în iarna trecută. Sînt sigur că din cauza 
betonului ăsta pe care dorm. Apoi, ferească dumne- 
zeu de o epidemie, că ne mor pe capete. Cînd am 
propus ca o parte din ele să le dau prin comună, la 
membri cooperatori, să le găzduiască în grajdurile lor 
să aibă grijă de ele, că doar e averea lor, şi să aducă 
la cooperativă cantitatea de lapte stabilită, mi s-a 
spus că, aga cum gîndesc eu, parcă aș vrea să des- 
fiintez rinduiala nouă !... Tocmai eu, președinte bă- 
trin | Păi dacă eu am înfiinţat-o, cum s-o desfiintez, 
tovarășe ? 
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— Ai terminat cu vacile ? întrebă ‘Banu, -jumă- 
tate în-glumă, jumătate în serios. 

— Nu, n-am ‘terminat'! Nu v-am spus că 'ni se 
ia cam des curentul și „cade“ sistemul de adăpare. 
Trebuie să le aduci vacilor apa cu găleata, sau cu 
sacaua, tocmai-din valea aceea. Facem si lucrul ăsta, 
că nu le 'lăsăm noi să moară de sete, dar cum rămîne 
cu milioanele ludte cooperativei pentru ‘minunile 
astea ?... Ori, cooperatorul poate să se ocupe’cu usu- 
'Tință de una-două vaci, să le pască pe unde poate, 
si pe marginea drumului, si in lótul personal, care 
ar trebui să-i fie mai ‘latit sau mai lungit, că 
este încă destul pămînt pirloagă. Si ce dacă le 
va injuga :și €l, pentru a-si aduce un:car cu lemne, 
ori să macine la:moară, ori să-și ducă mortul la ci- 
mitir ?:De aia-i vită, să te foloseşti de ea. Numai.să 
fie bine îngrijită, pentru a-i putea lua cit mai mult 
lapte. .Si a obține „greutatea necesară, dacă trebuie 
s-o duci la tăiat. Vaca face parte din viata ţăranului, 
face „parte din familie. Ea are chiar şi nume! Ai 
auzit dumneata ca vacile astea din „casele de beton“ 
să fie chemate pe nume şi alintate ? Tata lua șuba 
după sl și “acoperea vaca atunci: ¿ind gerul ‘museca. 
Si eu o iubeam si-mergeam cu.ea ‘la spălat şi o!tot 
dichiseam. “Vaca -are nevoie :de afecțiune. Bună și 
tehnica, ‘dar ‘fara puțină dragoste, vaca nu dă lapte. 
Îţi spun dumitale, «că te ştiu :fiu de țăran . şi :nu se 
poate să nu-mă-mnțelegi. 

— ‘Interesarit cum- pui dumneata:problema ! 

— Am spus-o si altora care vin ‘pe-dici, dar... 
Uitaţi=vă, podte -nu'mă credeți, dar. eci- care, in sat, 
au vaci,'nu le țin:toată ziua ‘în grajd. Vara vacile'lor 
nu intră niciodată în grajd, stau numai în 'bătătura 
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casei. Nu le seacă laptele, prind vițel... Eu le-am în- 
fundat în cazematete astea, în mirosul ăsta, ca la... 

— Ei, poate nu-i chiar așa de grav! îl întrerupse 
Banu. Dar cine vă oprește să faceţi cum e bine ? Știu 
că aveţi specialişti destui. De experiență nu mai vor- 

im. 

Voican înţelese încotro bătea Banu. 

— Păi am şi făcut ce-am putut si noi. Și vom 
face. Specialiştii care au proiectat grajdurile nu s-au 
gîndit însă și la calorifere. Sau, dacă s-au gîndit, nu 
au prevăzut „căderile“ astea de curent, se auzi vocea 
putin nostalgică a președintelui. Am încercat si alt- 
ceva. Si a mers pînă cînd mi-a picat un control. ,,Ce 
faci, dom’le ? Dumneata faci cum te taie capul ?* 
M-am dat şi eu tare la ei, în felul meu de om sim- 
plu, dar n-am avut încotro. 

Cu banii pe care i-am băgat în mastodontii ăștia 
puteam face un număr mai mare de grajduri din nu- 
iele gi pamint cu paie. Le acopeream cu coceni, stuf 
și azbociment. Erau mai calde şi-mi rămînea bani 
să mai cumpăr vreo cîteva sute de juninci. Asa... ȘI 
mai e ceva, hai să-ți spun și asta, că dumneata, în 
funcția dumitale, trebuie să le stii pe toate. Vorbese 
pe ce am eu aici. Da’ să știi că i-am auzit si pe alţii, 
pe la cîte o ședință la județ. Suprafața de teren pen- 
tru furaje nu este suficientă. Nu vrea să știe nimeni 
de lucrul ăsta. Se dispusese mai deunăzi să fie mă- 
rită suprafaţa pentru pajişti si furaje, asta prin. de- 
cret. Au sărit, tot pe acolo, pe sus, cei de la ,,vege- 
tale“ și au zis că „nu se poate diminua din suprafaţa 
arabilă ! Lăsaţi, deci, suprafața care se dăduse pen- 
tru pajiști, tot la noi, să producă porumb, că vom da 
noi porumb pentru animale“. ,,Cirnati“, vorba ră- 
posatului Marin Preda. Si au spart legea, și noi am 
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rămas tot fără furaje destule. De-aia, poate, mă 
obligă acu să tai frumuseţea asta de porumb, să-mi 
închidă gura în privinţa furajelor... Cu grosiere și 
paie, că astea-s baza, n-ai cum să faci nici lapte, nici 
carne ca lumea. Ori, aici, la şes, aproape tot pămintul 
e arabil. Suprafaţa de pajiști n-ajunge ca să dai de 
mîncare animalelor pe care se pretinde să le ai. În 
schimb, știu sigur că cei din judeţele de munte au 
furaje multe şi bune, dar animale mai puţine. Munţii 
nostri, podisurile noastre sînt pline de verdeață. Am 
fost şi eu în concediu în zona de munte și am vă- 
zut clăi de fin de ani de zile. Oamenii le dădeau foc, 
ca să facă altele. De acolo ar trebui „să curgă laptele 
la vale“, să gonească cisternele precum cele cu pe- 
trol. Şi dacă cei de acolo, de la munte, vor și grosiere, 
să le trimitem noi, că avem. As vrea să mai știți una 
Şi poate mă și ajutaţi în chestia asta. Aş avea mare 
nevoie de doi tauri buni. M-am dus peste tot, dar 
nu mă înţelege nimeni. Sint socotit: îndărătnic. Însă- 
mintarea asta artificială îmi face mari figuri. E ade- 
vărat ce v-am spus, că unele vaci au avortat si din 
cauza șederii în frig, pe betonul îngheţat, dar cred 
că o bună parte din ele nu sînt bine montate. Ori este 
de vină materialul însăminţător, ori fierul ăla care-l 
bagă în vacă nu e bun, ori nu se pricep cei ce o fac. 
Eu cred că dacă aș avea doi tauri buni, aș fi sigur 
de o montă sănătoasă. Nu ştiu de ce s-a renunțat așa, 
total, la tauri, cînd altădată numai acesta era „mij- 
locul de montă“, și aveam vite bune... Pentru că 
monta cu taurul nu se poate realiza decît atunci cînd 
vita e în călduri. Altfel taurul nu o bagă în seamă. 
Pe cînd tehnicianul nostru bagă fierul ăla în ea fără 
a şti dacă e momentul cel mai potrivit. El are de 
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făcut un număr de monte şi, după ce-l rezolvă, ra- 
portează că și-a îndeplinit sarcina... 

Un vint ușor mişcă frunzele verzi ale lanurilor de 
porumb. Soarele î începuse să coboare, iar arsita parcă 
se mai domolise. 

— Nene Voicane, ar fi bine să zici lucrurile astea, 
așa cum mi le spui mie, cu mai mult curaj pe la 
consfătuirile la care ești chemat. Că dacă este așa 
cum spui și cum vad și eu că ai dreptate, ele se vor 
soluţiona. Tocmai asta se dorește prin 'noile măsuri 
agrare : diversificare, eficiență, continuă Banu. Eu 
trecusem pe la dumneata să te văd, că nu te-am văzut 
de mult, să mai stăm de vorbă, să-ţi văd și realiză- 
rile și să-ţi zic ceva tot în legătură cu... zootehnia, 
adică despre bivoli. Am văzut că sînt și pe aici, prin 
părţile astea. Animale mari, frumoase... De ce n-ai 
organiza aici, la dumneata în cooperativă, o fermă 
de juninci ? Poate că ele ar rezista mai bine în graj- 
durile alea de beton... 

Preşedintele zimbi, tăcu un timp; se comportă 
cam în același fel ca celălalt președinte, Marin. 

— Păi ideea n-ar fi rea, că, într-adevăr, si pe la 
noi sînt bivolite. Nu multe, dar sînt. Și e mai eco- 
nomicoasă bivolita decît vaca. Am aflat de curînd 
că o bivoliţă se vinde pe la bilciuri cu 15 000 lei. De 
două-trei ori mai mult ca o vacă ! Dar de, știu eu... 
Să mă mai gîndesc. Cînd or auzi de treaba asta unii 
pe la judeţ, pe care-i ştiu eu, iar o să-mi zică : „Ce 
faci, dom'le, dumneata iar procedezi cum te taie 
capul ?...“ 

— Nu știu dacă vor zice așa. Revoluţia în agri- 
cultură presupune, știi și dumneata, tocmai o viziune 
nouă, măsuri diversificate pentru a obţine eficiență 
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economică. Ori, cu o fermă de bivolife poţi obţine, 
se pare, mai mult decît cu una de vaci. 

— Da, dar ce să fac ? Cum să fac ? Că bivolita e 
învățată cu libertatea, îi place cîmpul, balta. Dacă o 
leg de ieslea asta... Oricum, o să studiez chestiunea. 
Parcă văd că într-o zi vă invit să-mi vizitaţi ferma 
de bivoliţe... 

— Ar fi o zi frumoasă în viaţa mea, nene Voicane. 
Cu bine. Tine-te tare ! Iti urez să ai rezultatele cele 
mai bune din judeţ ! 

Și Banu, ca și după discuția cu celălalt președinte, 
isi spunea în gînd : „Nu se poate repeta si cu bivolii 
trista poveste a cailor...“ 

În maşină, în drum spre sediu, inspectorul se gindi 
la întîlnirea cu președintele de pe valea Călmățuiului. 
Impresionant cum judecă un ţăran, un țăran pe care 
nu-l arde averea lui personală, interesele lui, ci ale 
întregii colectivităţi ! Și cît de deschis spune ce-l 
arde ! De altfel, ţăranul, întotdeauna, a fost sincer 
cu el și semenii lui. El a fost cel care a ştiut să rabde, 
dar să se și exprime deschis cînd a putut s-o facă. 
Azi poate s-o facă. Azi, ca niciodată, i se îngăduie, 
ba chiar i se cere acest lucru, cu toate să mai sînt 
şi cazuri cînd, așa cum spunea președintele Voican, 
unei atitudini pe faţă i se întoarce una „pe dos“, dură, 
neavenită : „Ai luat-o razna, dom'le!“ Se întreba 
şi el, Banu, de ce-or fi trebuit mastodontii aceia din 
beton si metal, din moment ce nu servesc cauza efi- 
cienței zootehniei. De ce atîta ciment, metal, cără- 
midă, geamuri, azbociment si altele, care costă mi- 
lioane și milioane, cînd vacii i-ar merge mai bine 
într-o cogere cu pereţi de nuiele împletite, driscuită 
cu pămînt amestecat cu paie, pe deasupra acoperită 
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cu coceni, paie, ori stuf, că avem destul în balta 
Dunării, iar pe jos pămînt cu asternut de paie ori o 
podea de lemn spart ! Şi cînd te gindesti că aproape 
peste tot intilnesti această „modă“ nouă ! Si Banu 
își aminti, ca fiu de ţăran, că și tatăl lui ţinea boii 
şi iapa, pe Bălana, tot într-o cosere din nuiele si pă- 
mint. | 
„După ce terminase ce avusese să zică pe tema cu- 
noasterii și aplicării legilor, la adunarea aceea de la 
Căminul cultural din Valea Mărului, Banu urcă pe o 
pantă, să vadă vestita grădină legumicolă. 

Pentru tînărul specialist, venit de pe. băncile fa- 
cultafii, contactul cu oamenii, cu pămîntul, da, cu 
pămîntul ce trebuie arat, semănat, îngrijit, cu cul- 
turile aflate în diferite stadii de dezvoltare, este 
uneori drept, fără ocoltsuri, dar alteori întortocheat, 
neconcludent. 

— Dacă dai peste un președinte descuiat, norocul 
este dublu. Atit pentru cooperativa, cit si pentru tine, 
îi spusese lui Banu inginera M. Beianu, care, de la 
repartiție, ceruse să lucreze în părţile ei de baștină, 
unde „pămîntul e bun, darnic și pentru grîu și po- 
rumb, dar și pentru legumicultură“. 

Am vrut, continuase inginera, să vin aici, aproape 
de-ai mei, să muncesc într-un mare bazin legumicol. 
Şi să ştiţi că nu e uşoară agricultura pentru o fe- 
meie. Să ai în răspundere o sută de hectare cărora 
să le smulgi, într-adevăr, roade bogate, ca urmare 
si a efortului tău, de specialist, să conduci: oameni 
care 'de multe ori au părerile lor și pe care să nu-i 
poţi schimba uşor... 
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Fata aceea zîmbitoare îl invitase pe Banu să vizi- 
teze grădina pe care oamenii o alcătuiseră după 
ideea ei. 

Inginera Mioara B. fusese primită bine aici. Pu- 
nîndu-și în aplicare cunoștințele, lucrînd atent cu 
oamenii începuse să aibă rezultate dintre cele mai 
bune. Erau și dintre cei ce se îndoiau c-o să răzbată, 
dar, pînă la urmă, aveau să-și dea seama că se în- 
șelaseră. 

— In facultate se învaţă carte, tovarăşe Banu. Eu 
însă, am avut, aș zice, încă un avantaj. Am crescut 
la ţară, între oameni cărora le place să muncească, 
să „mîngîie“ plantele sădite. Este mai greu pentru 
unii colegi care sînt „transplantaţi“ la tara. și care, 
o parte din ei cel puţin, încă mai sînt cu ochii spre 
oraş. Dar să lăsăm asta, zisese inginera, inciudată 
cumva... 

— Ba să nu o lăsăm ! Ce vroiaţi să spuneţi ? 

— Păi, văd si eu, aud cind sîntem chemaţi la cite 
o ședință de analiză, pe resortul ăsta al nostru, al 
legumiculturii, că avem şi din cei ce duc o activitate 
formală. Care încă nu pot deosebi răsadul de varză 
roșie de cel cu varză albă, ardeiul gras de cel iute... 
Eu cred că gindul lor nu este la muncă. Le fuge, 
cum va ziceam, la oraş. De aceea sint criticati că n-au 
rentabilitate. Şi cînd aud astfel de lucruri, încerc 
parcă să-i înțeleg pe cei ce-au rămas barmani, sau 
altceva, prin Capitală, nemaiprezentindu-se la post. 
Decit un specialist slab, mai ales in horticultură, e 
mai bine ca. respectivul să facă orice altceva. Că, 
pînă la urmă, pămîntul, plantele, și mai ales, oa- 
menii îl vor respinge. Dar asta mai înseamnă, de- 
sigur şi altceva. Că ai înşelat un interes general. Ai 
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păcălit pe alţii si te-ai păcălit si pe tine. Dintr-un 
agronom, de care fara are nevoie atîta, să te trans- 
formi în barman, e un drum care te poate duce cine 
știe pînă unde... Pînă ajungi să-nveţi chiar să furi. 
Aici, n-ai cum să furi pămîntul... Unii colegi ziceau 
încă din facultate că vor rămîne ca ospătari sau bar- 
mani, că vor câștiga bani mai mulţi decît un specia- 
list agronom și... sînt în București. Eu cred, așa cum 
crede marea majoritate, că dacă n-ai pîinea și altele 
din cele ale gurii pe masă, și, mai cu seamă în cazul 
agronomilor, dacă nu ai participat la producerea lor, 
degeaba ai bani. Ce faci cu ei ? Poţi mînca bancnote 
sau monede?! Si cînd nu găseşte, să zicem, piine, sau 
altceva, acest individ, pus pe căpătuială, este în stare 
să se ia la harţă cu toată lumea... A văzut el, sau altul, 
care trebuia să lucreze la ţară, cum se ridică firul de 
grîu, cum crește răsadul, ce-i trebuie ? Ştie, veţi zice, 
dar nu înțelege că menirea lui e aici. „Conștiinţa“ lui 
arde doar la vederea cărților de joc, a sticlelor colo- 
rate şi aromate, a unei afaceri sau alteia... 

Mioara era unui din specialiștii de multe carate 
din zonă. Cu ajutorul oamenilor pe care-i conducea, 
vreo sută la număr, de fiecare dată, în fiece an, sco- 
tea producţii mari de trufandale, primele pe pieţele 
din judeţ şi din tara. 

Avea ochi bun, cum se spune, si intuiţie, si cunoș- 
tinje tehnice. Dacă multe se schimbaseră în acest 
bazin legumicol, începînd cu diversitatea culturilor, 
terminînd cu producţiile si, bineînţeles, cu cîștigurile 
mari obținute de cooperativă, se datorau gi acestei 
fete cu ochii vii, subțire la trup, emanind un farmec 
aparte, cu zimbetul ei discret, dar niciodată umbrit 
pe chipul ei ars de soare și vint. 
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Şi Banu, însoțit de ingineră şi de o economistă, 
pătrunse în imensa grădină. 

— Avem 15 hectare de varză timpurie, de pe care 
trebuie să dăm 400 tone, pentru că figurez cu 20 
hectare. Eu am vrut să le demonstrez că, pe o supra- 
față mai mică, prin modul cum am amplasat plantele, 
prin densitatea lor, pot să fac cantitatea impusă. Am 
livrat deja planul si mai scoatem încă o sută de tone 
în plus. 

— Excelent. Dacă-i așa, înseamnă că dai peste cap 
teoriile unora ! 

— Da. Dar ştiu că n-o să le convină. Deși eu nu-i 
oblig să aplice sistemul meu. Eu m-am convins. 
Pentru că și anul trecut am obținut, pe aceeași su- 
prafață de 15 hectare, cantitatea prevăzută pentru 
20 de hectare. Este adevărat, trebuie efort mai mare 
pentru întreţinerea plantelor, dar merită... 

— Dar, de ce nu expediati şi cantitatea care a 
mai rămas ? Uite cîtă recoltă stă aici, iar piața plinge 
după legume ! i 

— De ce ? Tocmai ăsta e necazul nostru. Că ne 
străduim să facem produse cît mai timpurii și nu ne 
„onorează“ nimeni cu mijloacele de transport. Așa 
am păţit şi anul trecut. Același lucru se petrece si 
acum. Stăm cu producţia în cîmp și nu vine nimeni 
s-o ridice. Dacă le-am transporta cu maşinile noas- 
tre, ce bine ar fi... 

— Şi de ce nu le transportaţi, cine nu vă lasă? 

— Poate ne-ar lăsa, dar contractele, vedeţi, le 
avem cu Centrul Judeţean de Legume și Fructe. Și 
transportul depinde, legal, de dumnealor. Cind le 
spunem că ne trebuie mijloace, ei, la rîndu-le, zic că 
au contract pentru transport cu LT.S.A.LA. sau 
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I.T.A., că acei de-acolo sînt de vină că nu vin masi- 
nile la grădina noastră... Un fel de lant al slabiciu- 
nilor, tovarășe Banu! lar de pierdut, pierdem noi. 
Nu dumnealor, intermediarii, care n-au ce pierde... 

Un legumicultor mai în vîrstă, nea Mitru, care-i 
însoțea, tot dădea din cap, în semn de aprobare la 
spusele inginerei. 

— Noi am putea, tovarase, zise el, să livrăm dublu 
pă piâță. Si oriunde. Că marfă e și e păcat că se 
strică. Iar cînd nu se strică, tot își pierde calitatea. 
În loc s-o dai la calitatea I, ajungi cu ea la a doua. 
Că vine şi-un reprezentant de-al lor aici, dar nu face 
mare lucru. Ia și el o leafă, „mănîncă o pîine“, cum 
zicem noi, da’ măcar s-o ia pă drept. Sa-si facă da- 
toria, cum ne-o facem și noi. Că pe noi ne aduce 
aici domnișoara ingineră de cu zori si lucrăm zi-lu- 
mină să facem produse. Şi, uite, nu-s ridicate, timpul 
trece. Si-apoi, ţi se trece şi marfa la calitatea a doua, 
a treia... 

Si parcă vrind să arate că el, nea Mitru, legumicul- 
tor batrin, nu se văicăreşte, că nu-i stă în fire s-o 
tacă, omul trecu la o altă chestie, asupra căreia, pro- 
babil se vedea bine, meditase îndelung. 

— Legumele noastre, chiar dacă sînt plătite la pre- 
luare la categoria la care sînt plătite, adică la a doua, 
sînt vindute la alt pret. Cică „să iasă comisionul“. 
De ce, tovarășe ? 

Banu asculta, îi plăcea cum vorbea omul. Drept, 
cinstit, fără ocolisuri... Se așezaseră cu toţii pe niște 
lăzi răsturnate. 

— Păi, tovarăşe Banu și tovarășă ingineră, să vă 
spui si altceva. Fiu-meu e la zootehnie, că-i place 
animalele și așa e bine. Fiecare să fie unde-i e locul... 
Că dacă n-ar fi așa, dacă s-ar întîmpla să fie toți 
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funcţionari, sau mai știu eu ce, atunci agricultura, 
zootehnia le dăm de paragină... Vedeţi ? Dar alta-i 
chestia. Eu mă mai duc gi pe la oraș, mai mult pen- 
tru un nepot care-i acolo la scoala. Şi-l scot în tîrg 
la cofetărie. Îi place să bea pepsi și limonadă, deh, 
apă colorată. Si cit credeţi că face o sticlă de-o litra, 
cu apă d'asta colorată ? Trei lei. Cît un kil de lapte. 
Mie, să mă iertati, mi se pare cam pă dos. 

— Şi cum ai vrea dumneata, să se scumpească 
laptele ? îl întrebă inginera. 

— Să se ieftinească apa asta colorată. Că nu e 
normal ca un kil de apă colorată să fie 12 lei, că atita 
ar veni dacă o litră e trei lei. Fiu-meu are vacile în 
primire, le hrănește, le mulge, și laptele iese mult 
și bun. Da’ văz că la plată ia mai mult aia care vinde 
înghețată, că si asta e la fel de scumpă ca și apa co- 
lorată, o lingură doi lei, adică un cornet dă ăla. $i 
doar apasă pe un buton si iese inghetata. Cum dracu' 
dom'le ?... Nu înţeleg !... 


Într-o zi cînd se deplasă spre Schela  Videnilor, 
spre nord, inspectorul, alese drumul tot prin Valea 
Largă ca să mai vadă „jungla cu bivoli“. Cobori din 
maşină $i rămase, ca și altădată, cu privirea pironita 
asupra văii infesata de patrupedele negre. 

— Cristescule, se adresă el insotitorului, dacă ar 
fi să alegi între a face o cercetare sau mai multe cu 
escroci, trădători sau bande de hoţi, şi a rămîne în 
preajma animalelor astea, chiar și atunci cînd le-ar 
apuca supărarea si năbădăile, cînd s-ar razvrati, ce-ai 
prefera ? 

Cristescu se uită un timp la seful său, 
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— Să fiu sincer, tovarășe comandant, aș pre- 
fera — adică aș fi preferat dacă aș fi fost mai tînăr, 
ultima treabă... Şi nu numai ca să privesc, dar să âm 
și grija lor. Dar vă rog să consideraţi că nu v-am 
spus nimic. 

Banu rise : , 

— Ti- e frică să nu te transfer aici ? 

Rise și Cristescu : 

— V-am spus, nu mai sînt tînăr... Dar de frumos, 
zău că-i frumos aici ! Parcă simţi că trăiești !... 

Ascultind răspunsul lui Cristescu, Banu continuă 
să privească turma de bivoli. 

„Oare n-ar fi bine ca toate văile noastre să fie 
pline cu turme de bivoli ?“ Banu se uită mai departe 
la mindrele animale și încercă să-și imagineze roadele 
concrete ale unui răspuns afirmativ la întrebarea ce-i 
trecuse prin minte. „Oare n-ar fi bine... ?“ 


Birocratia şi... condiţia umană 


De ce s-or fi construit așa, „sumare“, apartamen- 
tele acelea ? 


Inspectorul Banu .mersese să vadă un apartament, 
să se convingă cum arată unul de tip confort IV, să 
ştie dacă sînt îndreptăţile cererile insistente ale unor 
subordonați de a.primi altă locuinţă. Dar cînd a in- 
trat într-un astfel de „apartament“ .pur şi simplu 
a amuţit. A văzut că apartamentul acela (oare să-l 
numească chiar.,,apartament“ ?) despre care -se zicea 
că e de două camere, .avea în realitate numai una, 
din moment ce nu avea uşi despărţitoare, n-avea 
„bucătărie, iar „toaleta“ (la care de asemenea nu era 
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prevăzută ușă !) se compunea dintr-un W.C. turcesc, 
un dus şi chiuvetă cu un singur robinet. S-ar fi afir- 
mat că (unii factori administrativi chiar o spuseseră!) 
„cine vrea uși, n-are decît să-și pună“. Si cei mai 
multi chiar își despartiseraé „camerele“ printr-o per- 
dea mai groasă ori mai subţire: după cum a vrut 
fiecare sau după cum l-a ajutat buzunarul. 

Dar parcă numai despre uși era vorba ! Bieţii ti- 
neri căsătoriţi ! Cum s-or mai iubi ei, cînd copiii lor 
le pot auzi orice șoaptă ! Si chiar se pot uita prin 
perdeaua aceea ! Dar cei în vîrstă, care nu mai pot 
să-și tind răsuflarea anevoioasă si zgomotoasă !... Cit 
privește igiena... 

Ce să mai zică ? Se uita și nu-i venea a crede. 

Cînd oamenii au întrebat si au tot întrebat, pe la 
primărie și pe unde au putut, cine a fost cu ideea 
acestor apartamente sumare (,,amare“, se corectă in 
gînd Banu), că, ziceau ei, blocul tot s-a făcut, deci 
s-au cheltuit materiale și efort, şi încă nu puţine, o 
dată ce a fost ridicat pînă la etajul 4, 8 sau 10, răs- 
punsurile au venit, de fiecare dată, cam în același 
fel : „economii, tovarășe, economii !...“ ` 

Banu era profund afectat de cele văzute. Se 
plimba agitat prin cameră și gîndul i se zbătea, ca o 
aripă frîntă de pasăre. „Tocmai aici, unde e vorba 
de viața oamenilor, să se facă astfel de... economii ! 
Iar pentru vaci — risipă, și încă ce risipă : de beton, 
metal, sticlă și altele, în fel de fel de grajduri alam- 
bicate ! Și de-ar fi măcar spre binele bietelor patru- 
pede ! Dar, cum spunea și preşedintele Voican, mi- 
lioanele ţării sînt aruncate uneori în vînt, sau pe 
apa sîmbetei ! Grajduri costisitoare, dar nefunctio- 
nale, pe care animalele le refuză, care de fapt chiar 
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le sleiesc puterea, dar care le dau unora prilejul de a 
se împăuna cu nişte „realizări“ somptuoase ! 

E vorba de niște încurcă-lume, de niște birocraţi și 
nu o dată de nişte ,,profitori ai socialismului“, pro- 
{Apifi, cine ştie cum, în diferite posturi de decizie; 
analişti, consilieri, șefi ai unor departamente cen- 
trale, ministere... Poate că unii din ei au beneficiat 
şi de nişte stipendii, poate că sint chiar posesorii unor 
brevete pentru „inovațiile“ de tipul acesta; poate 
că unii, gîndindu-le, au fost, într-un fel, bine inten- 
tionati, dar faptul că din calrulele lor au exclus rea- 
litatea nu-i justifică. Oricum, ceva nu e în regulă. 
Asemenea oameni nu trebuie să decidă sau să judece 
asupra realităţii, a vieţii vii. Ei — cu sau fără voia 
lor — înşală, compromit o idee, un proiect, o aspi- 
raţie ! 

Gindul lui Banu fugi către o imagine care multă 
vreme îl obsedase. Faptul îi fusese raportat de co- 
mandantul municipiului. Unui tînăr subofițer, 
proaspăt căsătorit, i se repartizase locuinţă. Se ma- 
nifesta o astfel de grijă, firesc, chiar de la coman- 
dantul județului, pentru toate cadrele. Serviciul de 
spate nu avusese cum să onoreze cererea acelui tînăr 
de a i se repartiza un apartament cu două camere. 

Subofiterul locuia, astfel, într-un apartament „la 
comun“, cu o altă familie, a unui forjor. Holul, baia 
și bucătăria erau comune. După citva timp, poate 
trecuseră două luni de la instalarea tinerei familii în 
acel apartament, militarul veni, deprimat, la raport, 
solicitînd o altă locuinţă, întrucît din cea repartizată 
„am plecat pentru totdeauna“... 

— De unde, tinere subofițer, o altă locuinţă, și 
încă separată ? îi zisese — nu aspru, dar nici con- 
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descendent — comandantul său. Nici unitatea nu are, 
nici primăria nu are !... 

— Vă rog să mă infelegefi, adică să ne injelegeti, 
că vorbesc şi pentru soția mea, adică și pentru An- 
gela, care a rămas afară, fiindcă îi e ruşine să vină 
la dumneavoastră, să dea explicaţiile necesare. 

— Nu înţeleg. De ce tovarășa Angela trebuie să 
dea „explicaţiile necesare“, și nu dumneata ? 

— Fiindcă, tovarășe comandant, ce s-a întîmplat, 
ei i s-a întîmplat ! Și ea e cea care nu mai vrea să 
intre în casa aceea, orice aș face eu ! 

— Dar ce s-a întîmplat ? 

Subofiterul, (care, desigur, abia aștepta întrebarea) 
se execută, raportînd întîmplarea care, mai cu seamă 
pentru „Angela lui“, reprezentase o adevărată dramă... 

Tînărul subofițer, revenit într-o zi „din post“, isi 
rugase soţia (o „alertase“, declară el) să grăbească 
gătitul, „întrucît foamea îl apăsa“, mai ales că fusese 
și într-o misiune de noapte. Pînă ce avea să termine 
nevastă-sa cu gătitul, se gindise că n-ar fi rău să 
facă un dus. Baia era, însă ocupată. Ce să facă ? Hai, 
își zise, să coboare, pînă ce va fi masa gata, pînă-n 
stradă, să cumpere ţigări si cîteva sticle cu bere... 

Terminind, între timp, treburile ei de la bucătărie, 
Angela se duse în baie, unde ştia că e bărbatul ei, 
ca să-l cheme la masă. Intră fără sfială în baia înce- 
tosata, toată, de aburi fierbinți. 

— Ce, tot nu esti gata ? Hai, că-i gata masa ! 

Celălalt nu răspunse, nu vru sau poate nu auzi, 
prin clipocitul apei si prin pînza groasă de aburi. 

— Uf! exclamă Angela. Hai, omule, să te ajut, 
să termini odată ! 

Si începu să frece cu mîinile spinarea bărbatului... 
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— Ai cui sînt — gunguri ea — umerii ăştia... ? 

— Ai mei, doamnă !. auzi ea o voce groasă. Ai 
ținut chiar să mă vezi cum arăt în costumul lui Adam, 
vecinico ? Uite că mă vazusi !... 

Femeia explodă într-un țipăt. „Gicule, ce mi-ai 
făcut ? Gicule, ce mi-ai făcut ?!...* Si repetă vor- 
pele astea, parcă înnebunită, ieșind val-vîrtej din 

aie. 

Auzise însă, chiar dacă nu foarte deslușit, și alte 
vorbe ale „îmbăiatului“... 

Cîteva minute mai tîrziu, tînărul subofițer a tot 
încercat să-și liniștească femeia. Prabusita pe patul 
din camera ei, ea repeta, hohotind într-un plins fără 
istov, aceleași vorbe : „Ce mi-ai făcut, Gicule ?!... 
Și-a revenit într-un tîrziu, cu greu. Poate că intim- 
plarea prin care a trecut nu-i chiar o dramă — a 
convenit ea — cu un suris palid, alb, fără viata, dar, 
oricum, în apartamentul acela, ea nu mai putea să 
locuiască. 

Banu isi aminti şi de alte întîmplări care-i fuse- 
seră reclamate — certuri degenerate în scandaluri 
între unele familii care locuiau „la comun“, suspi- 
ciuni de infidelitate ale soțului sau ale soţiei etc. etc. 

Si iar isi zise : cine o fi fost cu ideea asta a apar- 
tamentelor în care nu poţi să te mişti unul de altul, 
străini unul de altul fiind ?! Cine sînt cei ce ignoră 
condiția umană, şi de ce o fac ? Cine vrea să com- 
promită idealul nostru de viaţă ? Cine aplică „eco- 
nomiile“ acolo unde nu trebuie ? 

_Imaginile se suprapuneau. „La comun“, „confort 
IV“ — iată soluții pe care mintea lui Banu nu le 
mai accepta. 
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De la subordonații săi Puscanu si Moldovan, in- 
spectorul aflase că astfel de proiecte, ca și cele pen- 
tru zootehnie (nu-i ieșea din cap această apropiere 
cu zootehnia !), sînt emanafia unor departamente 
centrale „specializate“. „Dacă proiectantii erau de 
pe-aici, ii scărmănam noi, tovarășe inspector șef | 
Că prea își bat joc de banii ţării !“ 

— Si de oamenii ţării, Puscanule ! 

Banu luase, între timp, legătura cu directorul În- 
treprinderii Judeţene de Construcţii și se lămurise 
pe deplin că lucrurile stăteau chiar așa cum le vă- 
zuse el. Era vorba si de apartamente, un număr uriaș 
de apartamente plasate într-un oraş care, practic, 
n-avea nevoie de ele nici acum, nici în viitorii cîțiva 
ani ; sute de apartamente erau goale ; în schimb, în 
alte oraşe, unde era o nevoie acută de locuinţe, con- 
structiile de acest fel lincezeau. Era tot opera unora de 
pe la centru... „E plan de stat, tovarășe, nominalizat, 
si trebuie să-l faci... !“ se spunea, ca un verdict fără 
drept de apel, cind unii se arătau nedumeriti faţă de 
astfel de situații. 

Se duse si la vicele de la judeţ, pentru a cerceta 
problema aceasta, a locuinţelor. 

Îl găsi pe vicele Traian atît de cufundat în hirtii, 
încit acesta nici nu sesiză că a intrat în birou. Abia 
cînd fu din nou salutat, cu voce mai tare, îl observă 
pe inspector. 

— lartă-mă, tovarăşe Banu, sînt înnebunit ! Uite 
ce am colea. Și arătă maldărul de foi de pe birou. 
Numai azi primii 34 de hirtii. Uite mapa, da, mapa. 
de azi : ordine, circulare, observări — sau să le zic 
observaţii ? — că n-am raportat aia, n-am făcut aia. 
Îmi vine să-mi iau cîmpii. Şi mai trebuie să plec și 
la consiliu! agro-industrial care-mi e repartizat. Sint 
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probleme, unele reale, e-adevărat, dar cum să te 
împarți ? Si hirtiile astea care vin şi tot vin! Si 
teancul creşte si tot crește ! Ce să fac ? 

— Şi eu primesc multe, dar ce văd aici, la dum- 
neata, bate, zău, toate recordurile ! Dar de ce oare 
atîtea hirtii ? Dacă ar fi să ne luăm după ei n-am 
face altceva decît să stăm prin birouri. 

— Si măcar dacă-ar fi toate necesare — continuă 
cu obidă celălalt. Unele apar însă — vă daţi seama — 
din cauza centralizării excesive. Multi, de pe la de- 
partamente, nu cunosc situaţia reală si vor să ,,re- 
zolve“ lucrurile din birou. Si să se și acopere, nu ? 
Atunci — ce fac? — trimit hirtii. Să facem una, 
să informăm despre alta si tot asa. Tot luindu-ne 
după hirtiile astea, ajungem si noi, ca si ei, niște bi- 
rocrati, ne lipim fundul de scaune si dreptele de 
creioane. Că necunoscind viata adevărată, aici, pe 
teren, se mai poate ajunge si la abuz, si la greșeală, 
cine se gîndește ? Uite, să vă amintesc una. Noi am 
propus să facem centrala termică, de la marginea 
orașului, pe bază de combustibil solid. Ei — adică 
unii de la „centru“ — au zis „nu“, Faceti-o pe lichid, 
au hotărît. Am făcut-o asa. Iar acum nu e combus- 
tibil lichid... 

— Nu numai la noi, în toată lumea nu este, îi luă 
vorba Banu. 

— Da, asa-i. Dar, mă rog, nu chiar în toată 
lumea... Uite ordinul lor de atunci şi uite-l și pe cel de 
acum. De data aceasta ne cer să trecem pe solid. Si 
ne avertizează că de nu... Sînt milioane cheltuite de 
două ori pentru aceeași treabă ? Sînt sau nu sînt ? 

Uite, reluă vicele Traian, noi am făcut, adică s-a 
dispus să facem o uzină de recuperare a cenusilor, 
o știi, acolo jos, la fluviu. Pina aici nimic rău. Dar 
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la cheltuielile de producţie nu s-a gîndit nimeni. 
Sau, de s-au gîndit, nu ne-au spus ce necazuri vom 
avea. Acum sînt nevoit să dau telefoane peste tot, 
să cer combustibil. Şi peste tot mi se spune: Nu 
avem, de unde atîta cantitate de păcură? Cău- 
taţi altă soluţie... „Dar dumneavoastră afi pro- 
iectat-o așa nu eu, cum să mă descurc?“ „E la 
dumneata în judeţ, răspunzi !“, îmi zice cîte unul. 
„Păi eu fac pacura tovarăşe ?“ „Aţi fost de acord şi 
voi, cei de la judeţ, s-o facem așa“, zice altul și mi 
se închide gura. Pentru că, într-adevăr, și eu am 
semnat. Dacă semnaseră toţi, şi ăia cu funcţii mai 
mari, de la centru, am semnat și eu... răspund deci. 
Da, atunci răspundeam, așadar, mai mulţi, acum răs- 
pund numai eu... 25 de vagoane înghite într-o sin- 
gură zi instalaţia asta ! Om fi noi o ţară cu petrol, 
dar de ce să-l aruncăm pe apa sîmbetei ? Și dacă am 
putea scoate cît cheltuim ar fi totuși bine... 

— Faceţi-o să meargă. Poate cu gaz metan, ştiu 
că e pe aproape conducta, «e la doi pași, zise Banu. 

— Uşor de zis. E greu acum, dacă nu s-a făcut 
atunci, se pronunţă vicele. Trebuie înlocuite cup- 
toare, injectoare. Muncă nu glumă, dar nu este o 
nouă cheltuială ? 

Concluzia era clară pentru amîndoi : de vină era 
birocrația practicată de unii. 

— Si poţi să te duci si la alţii ca mine, zise 
Traian ; uite, sînt aci, pe același culoar. Îţi vor spune 
şi ei acelaşi lucru. Sînt îngropaţi în ordine și circu- 
lare. Ne batem cu hirtiile ! 

— Bine, dar tot nu ne lămurirăm, de ce atita bi- 
rocratie ? Care crezi, totuşi, că e cauza, rădăcina 
răului ? 
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= De ce? Nu cred că nu știi și dumneata, in- 
spectore, de de ! Dar vrei să mă auzi și pe mine. Așa 
sinteti voi... Dacă insisti, îți spun. Îţi spun si fără să 
insisti ! Pînă una alta, hai să bem cafeaua asta, că tot 
apăru, nu ştiu când, pe masă... lartă-mă că mă cam 
dădui în petic cu necazurile mele. Dar vicele, într-un 
judeţ (și nu numai vicele) este unul, iar hirtiile sînt... 
multe ! Și pînă la urmă, totul ar fi cum ar fi, dacă 
hirtiile astea, deseori, nu s-ar bate cap în cap! Pe 
unele din ele nici nu le înțeleg, te-ncurcă pur 
si simplu. Acu’ pricep eu de ce Crăineanu, îl 
știi, a refuzat postul ăsta de vice... Omul, ca in- 
giner și director de întreprindere, se ocupă de 
producţie şi se simte bine. Eu sînt, după cum 
ştii, tot inginer. Vreau să mă duc în producţie, 
vreau să mă duc și eu de aici ! Am chiar promisiuni 
în sensul ăsta! M-am cam ajuns, nu? Ei, bine, 
acum, iartă-mă, hai să lăsăm hiîrtiile ! Spune-mi, ce 
vînturi te-au purtat încoace ? Ceva trebuie să ai 
notat pe agenda! 

Au discutat multe. Banu i-a pus problema locuin- 
telor, a celebrelor „confort IV“ si „la comun“. 
Vicele Traian a discutat cu Banu, pe tema asta, timp 
îndelungat. Din discuţie au reiesit dacă nu soluții 
globale ale problemei, măcar niște soluţii în acele 
cazuri concrete pe care inspectorul le avea de re- 
zolvat. Important este totuși, conveniră amindoi. că, 
în România de azi, nu se mai construiesc locuinţe 
cu „confort“ uman redus. Cînd s-au făcut acele 
triste locuinţe, acele exerciţii arhitectonice scrise pe 
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caiete de piatră, care din păcate nu se mai pot as- 
cunde, nici rupe, era nevoie de adăposturi pentru o 
uriașă masă de oameni care, abia ieșită din revo- 
lutie, avea, firesc, pretenţii mici. Acum, oamenii 
României socialiste, săltaţi... într-un alt orizont de 
viaţă, au alte pretenţii, pe care statul nostru se stră- 
duiește a le satisface. 

Iar în ce privește chestia cu hirtiile, de! Vom mai 
vedea |... , 

Dar apropo de competență. Să-ţi mai zic ceva, 
dragă inspectore, că tot m-am apucat. Să-mi dau în 
petic pînă la capăt... Vrem dezvoltare, emancipare ? 
Vrem. Atunci trebuie, neapărat, ca primul criteriu 
de selectionare si promovare în funcții de condu- 
cere, cu atît mai mult din astea, mai mari, să fie cel 
al competenţei. 

Uite, eu am nevoie de inginerul X — chiar îți 
spun, am un caz real — vreau să-l promovez tocmai 
pentru că este competent şi îl ştiu ca fiind și loial. 
Nu pot. Cei de la comisia de cadre îmi spun că să-mi 
iau grija. „Omul are bube în cap... are o rudă care 
a avut ceva pămînt si a făcut ceva politică, nu se 
poate !“ Vederi obtuze, ce mai ! Să-l pui, așadar, pe 
unul si pe altul să conducă numai așa, că are dosarul 
imaculat? Păi o avea, asta nu e rău, dar dacă și în 
capul lui nu intilnesti atita acuratefa..? Lasă-l 
dom'le acolo unde-i stă bine, nu-l așeza ca pe un 
buboi în frunte, că plesnește odată şi se face de. ris. 
Noi nu edificăm societatea cu rudele pătate, să 
zicem, ale inginerului Trancă, doar despre el e vorba, 
ci cu el care îl stim toţi că e alături de cauza noastră. 
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Nu merge numai cu autocritica, stimate Banule, 
adică nu mai trebuie să meargă asa, pentru că unii 
s-au obișnuit atît de mult cu ea, încît au ajuns s-o 
folosească în toate împrejurările, ca pe o haină de 
protecţie. Deci, de aia zic, că tot ea, competenţa, 
trebuie să domine peste tot. Altfel, dacă operăm și 
azi ca în deceniul '50, înseamnă că degeaba s-ar 
mai afla printre noi minţi asemenea unor Kogălni- 
ceanu, Alecsandri, Titulescu, Iorga, sau vreun colo- 
nel Cuza, sau un Ghica — marele economist — sau 
alţii şi alţii de talia lor. Ori, ce s-ar fi făcut neamul 
nostru fără asemenea minţi de bărbaţi iluștri, pa- 
trioti, cărora noi le datorăm atît de mult ? O știm 
bine ! 

Se infierbintase iar vicele Traian. Si asta pentru 
că se lovise adeseori de unii incompetenti cărora li 
se urcaseră si gărgăunii la cap, făcînd fel de fel de 
abuzuri. În numele cui ? În numele imünitäții dosa- 
tului imaculat ? !... 

— E păcat, conchidea vicele, avem oameni minu- 
nati, pricepuți, demni de toată încrederea şi respec- 
tul, dar umblăm să ne folosim mai mult de scheme, 
canoane, uneori parcă vrem să fim „mai catolici 
decît papa“. Dar aceasta, mai cu seamă azi, afec- 
tează, nu-i așa, condiția umană. 

— Dumneata, tovarășe vice, n-ar trebui să stai 
aici, în acest post. 

— Am vorbit prostii sau... Deci şi dumneata ești 
de acord cu mine, că trebuie să plec în producţie... 
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— Nu. Aș crede altceva. Vreau să zic, că ar tre- 
bui să fii mai sus, pe: suprastructură. Acolo ar îi 
locul dumitale, după cum văd că gindesti. 

Apoi Banu s-a retras. 

La despărţire, vicele i-a mai spus : 

— Cred că m-ai înţeles bine. Sînt împotriva bi- 
rocratilor, indiferent cine sînt ei și a incompetenti- 
lor. Sînt pentru șefi competenţi. Ceea ce înseamnă 
să fie și buni patrioți... 

— Asa am înţeles si eu si sînt de acord cu dum- 
neata. Omul e mai tare decît hirtia, nu-ţi face pro- 
bleme. S-au cîștigat ele bătălii mai mari și mai grele 
decît asta... 


„Alarma“ de la pichet 


Dimineaţa era înaltă, cu răsfrîngeri violete peste 
zarea parcă devenită mai orbitoare, scăpărind scurt 
în apele marelui fluviu. Mecanicul șalupist Vaideanu 
înainta încet, cu precauţie, manevrînd cu autoritate 
ambarcaţiunea. 

Cele două maluri ale fluviului, îmbrăcate în stra- 
lucitoare și nebănuite minuni de chiciură, imbratisau 
drumul lin de apă. 

În această atmosferă calmă, în josul apei, perdele 
de argint se strecurau fantastic dincolo de porţile 
sufletului, bîntuite de albul care te înconjura halu- 
cinant. f 

— La vremea asta, altădată, deschise vorba unul 
dintre ofițerii care-l urmau pe inspectorul şef către 
gospodăria unităţii, Dunărea era îngheţată. Un pod 
de gheaţă unea cele două maluri. Cei mai bătrîni îşi 
amintesc de plimbările cu sănii pe Dunăre. 
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Banu întoarse capul către cel care vorbise și care 
a rîndu-i privea, ocolind întinderea de ape, către 
zidul mat, alb, al pădurii încremenite. 

— Cum, cum zici că era Dunărea altădată în ano- 
timpul ăsta ? 

— Da, rosti maiorul Nicu, iernile erau mai grele 
şi mai geroase și zăpada se ridica pînă la canatul fe- 
restrelor. Eu sînt de pe aici și știu. Se produce, poate, 
o schimbare a ciclurilor. Şi natura are necunoscu- 
tele ei... g 

Înaintau încet, pe aproape de mal. Deasupra fluviu- 
lui, ţigănuși si cocostirci, cu bătăi sincopate de aripi, 
cu ţipătul lor scurt, rar, asemenea unui plins sughi- 
fat, tāiau văzduhul aproape de imaginarul mijloc al 
cursului apei, speriați, pesemne, de zgomotul șalupei. 

Banu, admira această neistovită operă a naturii, 
într-o ordine numai de ea stiuta, parcă desenată cu 
dibăcie si har. Ciorchinii albi de chiciură odihneau 
în crengile sălciilor mari, aplecate, ale plopilor foarte 
înalţi şi micilor arbuști, cu rădăcinile înfipte pină în 
marginea apei. 

Si citeva perechi de rate speriate tot de zgomotul 
motorului se ridicară oblic. asemănător unor săgeți, 
cu bătăile repezi de aripi. Şi după ele altele, şi altele, 
parcă inotind în aerul străveziu din fata șalupei. Se 
pierdură apoi peste virfurile copacilor din ostrovul 
Giştii. mici puncte negre în nemărginirea aceea albă, 
încărcată de linişte, de prea multă linişte. Numai bo- 
dirldii, acele răţuşte, minuscule, ramineau pe loc, se 
scufundau şi iarăşi ieşeau la suprafață. Totul era ca 
o blindă rostire, picurată pe suflete, vibrind la această 
frumuseţe albă, neclintita. - 
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‘Banu privea sorbinc] adînc priveliștea ce i se în- 
fAtisase și care părea coborită parcă din basmele co- 
pilăriei. Dar grijile sale erau mai mari. Una din ele 
era tocmai aceea pentru care plecase către gospodă- 
Tia unităţii unde erau animale si păsări și unde nea 
Ion ,,Castelanu“, cel care anunţase prin grăniceri că 
este înconjurat de ape, îi aștepta să-l scoată de acolo, 
cu vietăţi cu tot. Nu naa lasă pe mine, aici, tovarășul 
comandant. Nu m-a lăsat nici acu’ doi ani cînd iar se 
revărsase Dunărea într-o clipă de nebunie. 

Fluviul isi tira apele, impasibil, într-un cîntec 
aparte, tulburat doar de zgomotul motorului. 

— Si cum zici că erau plimbările pe Dunăre cu 
săniile, Nicule ? întrebă Banu, curios să audă o po- 
veste petrecută cîndva pe aceste meleaguri coplesi- 
tor de frumoase. 

— Să vă spun eu, tovarășe inspector, care de mic 
stau în malul Dunării, adică de vreo şaizeci de ani, 
zise nea Nae, cabanierul de la Craca, venit si 
el pentru a-l ajuta pe Jon, colegul lui, aflat la anan- 
ghie. Si Ion îl ajutase altă dată pe nea Nae, cînd o 
furtună îi luase micile ambarcaţiuni de pe Dunărica, 
cu greu recuperate de cei doi temerari ai bălții. E 
mult de atunci, ăl bătrîn al meu, cu noi, cu copiii și 
alti oameni ai bălții, coboram cu săniile duminica, la 
Bobotează, din dealurile  Surăii, pînă la pragul de 
„gheaţă al fluviului. Caii scoteau vălătuci albi pe nă- 
rile lor mari, mărginite de o brumă subțire, trigind 
săniile scurte și uşoare în care se îngrămădeau 
oamenii. Mai ales pentru cei mici era o mare bucurie 
Gerul era năprasnic, dar beam din ploscile cu vin 
roşu sau negru, veseli nevoie mare, fericiți de a pă- 
‘cali cumva frigul ce ne musca obrajii, ca și acum. 
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Eram dornici de joacă şi petrecere, şi oamenii chiuiau 
în fuga săniilor ce alunecau pe podul de gheaţă al 
Dunării. Și apoi aprindeam focuri mari și frigeam 
miei sau chiar cîte un mistreţ... Alţii, cum erau alde 
Ochișor și Păstirnac, vînători renumiţi, rămineau 
noaptea în sălcii, pe malul Dunării, și vinau lupi, că 
pe vreme de gheturi pline, lupii treceau din Balcanii 
vecinilor către Carpaţii noștri, veneau chiar în haite. 
Luau cu asalt cotetele  nevoiașilor, că aveau si ei 
cîteva oi acolo. Vindtoarea de lupi si de mistreți era 
pe vremuri ceva obișnuit în malul Dunării. 

Banu îl urmărea pe nea Nae, cunoscut ca mare 
povestitor, şi parcă se văzu într-o sanie împreună cu 
taică-său, indemnind iapa aceea albă, Bălana, să 
alerge mai iute, mai iute, prin puzderia de fulgi mari, 
albi și pufoşi. Şi ce ar mai fi vinat şi ei lupi, ori mis- 
treti... A 

Şalupa făcu un ocol mai mare pentru a nu se ciocni 
de niște bușteni groși, purtaţi de apă. 

Mai în faţă, două luntrii pescărești înaintau lin și 
doi oameni din ele opreau la vîrşele puse probabil cu 
o zi-două în urmă, pentru a le controla și a lua peştele 
prins. 

— Bună recoltă ? se adresă Banu celor doi bărbaţi 
care ridicaseră o virsi pînă aproape de marginea 
luntrei. 

— Cifiva somnotei, tovarășe, si niște plătică. Șalău 
deloc, parcă s-a ascuns în mijlocul fluviului, zise unul 
din ei cu năduf, unul Bumbu, cunoscut ca un desă- 
vîrşit pescar. 

Prin ochiurile mărunte ale virgei, sclipeau solzi ar- 
gintii, curati şi cînd unul din oameni apucă un peste, 
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introducindu-i degetele in bronhii, toată acea imagine 
de argint parcă se tulbură inundaiă de fire singerii. 

— E mai putin acu’ tovarășe colonel. L-a gonit apa 
şi de cînd e cu chimicalele astea, parcă nu se mai 
praseste, varbi același Bumbu, ridicînd plătica destul 
de măricică şi aruncind-o în barcă. Da’ noi nu putem 
trăi altfel. Pescari au fost ăi bătrîni ai nostri, noi tot 
pescari rămînem, pînă om închide ochii... 

Bumbu cu braţele lungi, ca două crengi, cu mîinile 
lui mari, ca două lopeţi, că ar fi putut și fără vâsle 
să pună în mișcare luntrea, făcu semn mecanicului 
să apropie mai mult șalupa. 

— 'Tovarăşe colonel, să vă dăm și dumneavoastră 
cîțiva pești, din ce-am prins și noi pînă acu’. Om 
găsi mai mulţi la alte virse... 

— Păstrează-i Bumbule, nu te supăra, aveţi voi 
mai multă nevoie de ei, îl refuză Banu. 

— Cum vreţi, glăsui pescarul, dacă nu chiar su- 
părat, cu o nuanţă de repros în voce. Mă gîndisem că 
n-ar strica o ciorbică și o coadă de pește cu zeamă 
de varză... 

— Altădată. Acum aveţi si asa putin și planul e 
plan. 

Apoi, adresîndu-se pescarilor : 

— S-ar putea să avem nevoie de luntrile voastre. 
Trebuie să scoatem animalele dincoace de dig, la dru- 
mul acela forestier. 

— Sîntem în preajmă, tovarășe colonel, să ne dea 
mecanicul un semnal de șalupă si-am venit. 

Și altădată aceşti oameni ai apelor, cum le plăcea 
să li se spună, răspundeau prezent la asemenea ac- 
tiuni de salvare. Pentru că pescarii sau marinarii au 
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un simț al lor de solidaritate omenească, ba chiar“fră- 
tie, care este o lege de fier. 

Apa nu este întotdeauna liniștită gi, ca să-ți cîştigi 
ptinea, trebuie și pe ploaie si pe vînt să ieși cu lun- 
trea, cu năvodul în pînza apelor, să scoţi din adînc 
acel „argint viu“ care „este îndărătnic și nu trage“, 
asa cum îi zicea lui Banu un pescar bătrîn, pensionar, 
dar care nu se retrăsese din activitate şi-i urma pe 
cci mai tineri în „raidurile lor pescărești“. Treaba 
nu era simplă si pentru ei întrajutorarea era ceva 
normal, ca si viaţa, ca şi dragostea. 

— Spor la treabă și noroc mult! le strigă Banu. 
Și cei doi pescari ai Dunării de mijloc mulfumira, 
ridicînd căciulile lor mari, cu clape, în văzduhul stră- 
veziu, 

— Ce buni ar fi fost ciortanii ăia de o ciorbă aici 
pe șalupă, că avem ceapa, cartoful, pînă şi pătrunje- 
luL De ce i-o fi refuzat şeful nostru ? zise mai mult 
pentru sine mecanicul Vaideanu, apăsînd cu nădejde 
acceleraţia. 

Salupa zvicai înainte, ridicîndu-se putin deasupra 
apei, într-un zbor scurt, superficial. 

— Opriţi la ponton, ordonă Banu. Se pare că Ion 
s-a îngrijorat prea tare, s-a speriat. Fluviul rămîne 
liniștit, chiar dacă e în creștere ușoară. 

Mecanicul opri așa cum i se ordonase. Ion, îmbră- 
cat în pantaloni și manta militară, de care făcuse 
rost de pe la vreun rezervist, încălțat cu cisme de 
cauciuc, sări pe ponton și apucă frînghia aruncată 
pentru a „priponi“ ambarcatiunea. 

— Ce necaz te pîndește Ioane ? Că Dunărea n-a 
crescut încă atît de mult, încît să te înece, întrebă 
Banu. 
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— A buşit peste mine tovarăşe comandant, prin 
luncă, p'acilea, prin plopi. De la canal se trage totu’. 
— Care canal ? 


— Ala de-l săpau astă toamnă. N-au lăsat dop şi-a 
intrat Dunărea-n luncă, E locu’ jos. N-am pă unde să 
le mai scot, de'aia v-am anunţat | 

Banu împreună cu cei care-l însoțeau trecură pe 
ponton, apoi urcară panta pînă la pichet. 

Într-adevăr, apa ajunsese aproape de adăpostul 
victatilor şi de casa pichet a gospodăriei unităţii. 

„Avusese totuși dreptate Ion, nu se putea intra pe 
fostul drum, îşi zise Banu. Cine-o fi gîndit treaba asta 
cu canalul ?“ se întrebă el, înciudat. 

— Dacă ne inundă și acum, închidem prăvălia, tre- 
buie să ne retragem mai la deal, poate tocmai acolo, 
pe Gorgan, se adresă el lui Nicu. 

Îl încercuiseră apele pe Ion, care, supărat, injura 
de mama focului, că n-au făcut ăia de la irigaţii treaba 
bună, că şi-au bătut joc, că dacă ştiau c-o să fie asa, 
de ce-au scos dopu’. 

— Ce-i dai zor cu dopu’, măi Ioane, îi zise Nicu. 
Care dop ? 

— A, ă, făcu Ion. Partea ata care leagă canalul de 
Dunăre. Trebuia s-o lase, pînă aranjau malurile la 
canal, pînă în primăvară. Acu’ le-a astupat şi canalu’. 
In loc să se scurgă apa din mlastina Făţanei in Du- 
năre, e tocmai invers. Lucru fără cap, „dă mîntuială“, 
mama ci de treabă, că mă inundară şi ce facem cu 
vietăţile astea ? 

Banu trecu în „revistă“ animalele, îl întrebă pe 
Ion dacă mai are hrană pentru ele și cit, dacă și el 
mai are de-ale gurii. 
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— Ai mal putea rezista pînă vin bărcile să te 
scoată de aici ? 

— Eu zic că pot, dacă pînă la prînz nu începe să 
se retragă, înseanină că e musai să mă luaţi de-aici. 
Sau cel puţin jigăniile astea mai sperioase. Apoi, ia 
uitaţi-vă, stau grămadă, speriate, se așteaptă la ceva 
grav şi ele. O să vie și vulpea. Că e a dracului, cînd 
nu mai găsește în pădure, vine la om. Stiti că data 
trecută, după ce ne-a omorît vreo zece orătănii, ne- 
buna nici n-a mai plecat. A rămas acolo lîngă ele, pe 
cuptorul acela. 

— Bine Ioane, dacă-i asa, s-o rezolvăm pe loc. 
Ducem cît putem cu luntrile pescărești și cu şalupa, 
iar de nu scad apele, te scoatem şi pe tine 

Și mecanicul dădu semnalul pe care Bumbu și cei- 
lalți pescari îl aşteptau. 

Abia acum începură fipetele și guiţăturile mai dihai. 
Căci animalele şi păsările trebuiau trecute în luntrii 
şi munca nu era chiar uşoară. Se predară însă, linis- 
tite, oamenilor de care parcă știau că aceștia le do- 
rese binele. 

Intervenţia fusese oportună. Spre seara aceleiași 
zile, apele invadaseră casa-pichet și tot ce era în jur. 

Banu și ai lui puteau fi mulţumiţi. Salvaseră ave- 
rea unităţii. „Alarma“ lansată de la pichetul Gistii 
fusese întemeiată. 


Achizitori, pentru cine?.,. 


Trecuse aproape o săptămînă de la primirea sesi- 
zării și nu se prea conturase mare lucru. Ordinul su- 
nase să se lucreze discret, „nu cu surle și tobe se re- 
zolvă asemenea caz“. Locotenent colonelul Amza, 
şeful miliției, și căpitanul Moldovan sintetizaseră cele 
cîteva aspecte mai deosebite din sectorul cooperatiei, 
în special al achizițiilor. Fuseseră verificaţi acei co- 
misvoiajori cărora li se dăduse marfă spre a fi vîndută 
în schimbul unor produse, leșiseră la iveală şi niște 
„păinării“, dar datele erau neconcludente. Trebuia 
pornit din altă parte. Nu cumva chiar de la coopera- 
tivele care își îndepliniseră planul și unitatea coordo- 
natoare nu le trimisese marfă îndeajuns ? Era și 
acesta un punct de vedere. Ipotetic. Chiar dacă s-ar 
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îi introdus revizii contabile în toate cooperativele, 
timpul s-ar fi scurs în avantajul faptasilor. Pentru 
că totul se tranșa cu bani gheaţă, iar documentele, 
in cazul cînd se obțineau mărfuri din unele între- 
prinderi, nu aveau cum să ajungă în evidenţele con- 
labile, 

Într-o ședință fulger de analiză, inspectorul şef Banu 
ceru celor care se ocupau de caz să descindă la coope- 
rativele unde se produseseră salturi prea evidente, 
să stabilească furnizorii din judeţ și din alte locali- 
tăți din ţară, trimitind totodată, oameni de-ai săi pen- 
tru verificări. Și ipoteza căpitanului Moldovan de a 
se verifica mașinile folosite, foile de parcurs etc. fu 
aprobată. 

— Avem cîte ceva conturat, dar nu suficient. S-a 
pierdut timp, trebuie recuperat, le spuse inspectorul. 
Tot ce întreprindem să fie bine gîndit, bine coordonat. 
Cu aspectele: deosebite veniți de îndată, nu așteptați 
data analizei. Sinteti liberi și... succes. 

Rămas singur, Banu începu să „măsoare“ iarăşi de-a 
lungul și de-a latul biroul. Privi iarăși afară. Albul 
imaculat al florilor de cais şi măr din curţile apro- 
piate, violetul liliacului tremurau în spuza străvezie, 
de aur, a zilci. 


Trenul accelerat de după-amiază părăsise suierind 
frumoasa gară a orașului de cîmpie, lăsînd,pe peron 
pasăgerii cave coboriseră și-și rinduiau încă bagajele, 
ca şi pe alţii, veniţi să conducă o rudă sau un cunos- 
cut plecaţi cu treburi sau, pur si simplu, în concediu. 

Sub umbrele castanilor de lîngă clădirea gării se 
mincau mici si se bea bere. O fată cu o talie elegantă 
isi făcu apariţia si se așeză la o masă, rugind chelne- 


262 


rul, un bătrînel lingusitor, să-i aducă un pahar de 
bere și cîțiva mici. ; 

De cum se asezase, niște ochi iscoditori, incefosati 
de alcool, se abătură asupra ei, Asta n-o deranja cîtuși 
de putin. Își fixă poşeta mai bine sub brat și-și trase 
mai aproape geanta de voiaj. 

Batrinul chelner veni mai repede decît se credea 
cu cele comandate, 

— Poftă bună, domniţă frumoasă, îi ură cl cu acel 
„zîmbet „profesional“ atât de caracteristic. 

— Cit mă costă? întrebă fata întinzindu-i o 
bancnotă. 

— Trebuie să vă dau restul şi n-am mărunt, făcu 
chelnerul. 

— Păstrează restul. Poate am să mai vin în raio- 
nul dumitale, pentru că-mi pari cunoscut și ai ceva 
de maestru în dumneata... 

— Eu? făcu individul holbindu-si ochii, de altfel 
mici si inexpresivi, rizind cu un anume sisiit. 

— Da. Chiar dumneata. Ai ceva deosebit, iti place 
și ştii să servesti o femeie. 

— O, vă rog să mă iertafi, am uitat servetelele. Și 
bătrînelul alerga spre bar. 

Fumindu-si ţigara, locotenentul Dragu aştepta lingă 
mașină, privind insistent către grădina bufetului. Era 
curios cum se va descurca această fată în at:nosfera 
aceea pestriță. Şi mai ales îl interesa omul pentru care 
ea se afla acolo. 

— Drăguţă femeiuşcă ! se auziră pînă la el cuvin- 
tele unui vlăjgan care tocmai dădea pe gît paharul 
lung cu bere, 

— Stai cuminte, Isosele, că tu ești aprins și dăm 
de dracu', îl opri companionul de băutură. 
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— Eu. mă ? se ridică acela, căruia i se zisese Isosel, 
păi eu mă duc la ea ş-o să vezi, sint onorabil... 

— Să stai jos, betivule, se auzi glasul chelnerului. 
Eu n-am nevoie de scandal în sectorul meu și trecu 
în fugă să ducă servetelele promise. 

— Scuzati-ma, domniţă frumoasă, zise, precipitat, 
chelnerul, din ncatenţie, știți aici... dar nu mai con-. 
tinuă. 

Lîngă masă se proțăpise totuși Isosel și-i pusese 
bătrînului mîna pe umăr. 

— Adică, mă, eu betiv ? Ce crezi ? Te fac praf ? 

Ridică pumnul gi încercă să lovească. Omul se fă- 
cuse mic, se eschivă, i se mai întîmplaseră lui din- 
fr-astea, dar nici chiar așa. ; 

N-apucă însă să lovească Isosel, că Dragu care se 
apropiase îi prinse fulgerător mina și-l făcu să geamă 
de durere. 

— Dacă te mai agati de bărbatul și fata aceasta, te 
fac una cu pămîntul. Te-am auzit ce spuneai. Îi fixase 
braţul pe speteaza scaunului si Isosel, înnebunit de 
durere, dădea din cap că a înţeles. 

— Acu" pleacă ! îi strigă Dragu, făcîndu-i vînt, Să 
zbori de-aici pînă termină dumneaei de mîncat. Altfel, 
o să te vezi Ja 9. Clar ? 

Isosel nu aşteptă să-i zică de două ori $i, buimăcit, 
mergînd de-a-ndăratelea, luîndu-și geanta diplomat, 
se îndreptă spre stația de autobuz. 

— Mulţumesc, zise fata şi începu să mănînce în 
linişte. 

Locotenentul Dragu, urmărea cu privirea mişcările 
individului ce părăsise scena deloc prielnică lui în 
acea zi. 
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Ridică mina în semn de salut către un alt coleg, 
așa cum stabiliseră si trase maşina aproape lingă 
trotuarul din fata bufetului. Reveni la masa fetei. 

— Acum pot să spun, salut, vestalo ! 

— Salut, îi răspunse ea stringindu-i mina. Încet, 
încet adăugă ea rizind, nu vreau să-mi aplici și mie 
figura de adineauri. 

— Mergem ? o întrebă Dragu, invitînd-o în mașină. 

— Stai puţin, îl opri fata. Pune pe cineva să aibă 
grijă de batrinel. Să nu-l vedem cu oasele rupte. 
Poate... 

— N-ai nici o grijă, tovarășa Anca, deveni Dragu 
oficial. Stic el să se apere. 

Fata îl privi parcă cu reproş, oarecum fără incre- 
dere. 

— De acord, am să trimit un băiat de-al nostru să-i 
fie în preajmă un timp. E bine? conveni Dragu. 

Locotenentul Anca dădu din cap în semn că a în- 
teles și e mulțumită de răspuns. Colegul său era de-al 
locului. Ea venise doar pentru conlucrare. 

În timp ce rulau pe strada principală a oraşului de 
provincie, către centru, Dragu îi zise : 

— Vei. merge singură, aşa cum s-a stabilit. Predai 
ce ai și te retragi. Eu te aștept la intrarea în bloc. 

Fata îi zimbi și Dragu rămase surprins. Mai tîrziu 
avea să înţeleagă de ce. 

Oraşul se schimbase. Nu mai era așa cum îl cu- 
noscuse Anca în anii copilăriei. Sub deal apăruseră 
blocuri de locuinţe, o mare întreprindere, un scuar, 
citeva magazine. Nu regreta însă că venise aici pen- 
tru cooperare într-un caz dificil, cu tentacule întinse 
pe o rază destul de mare. 
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Conform înţelegerii, intră în bloc și sună la ușa 
unui apartament. De dincolo de uşă o voce somno- 
roasă de femeie întrebă : 

— Cinee? 

— Îl caut pe domnul Juncu, sînt din partea doam- 
nei Irma, răspunse Anca. 

Ușa se deschise şi în cadrul ei apăru o femeie obis- 
nuită, poate putin cam obosită. 

— Nu este acasă, doamnă, vorbi ea după ce o mă- 
sură un timp pe noua venită. E foarte ocupat. De 
cînd ne-am căsătorit și de cînd a renunțat la meseria 
lui de la întreprindere pentru a intra în comerţ, 
niciodată n-a fost ocupat așa de mult ca acuma. Tre- 
buie să facă planul, umblă după marfă... 

— A, da, e greu, zise Anca, a cărei voce încerca să 
fie compătimitoare. Îmi pare rău că nu l-am găsit. 
Aveam ceva pentru dînsul, adăugă făcînd semn cu 
privirea către geanta de voiaj. 

— Atunci poftifi înăuntru. Mi-a lăsat vorbă pen- 
tru așa ceva... Era îngrijorat că nu primise răspuns de 
la o doamnă economistă. 

„Cred şi eu, gindi Anca, n-avea cum să se justifice“. 

Intră în apartamentul familiei Juncu, bine chiver- 
nisit, semn că locatarii se „zbătuseră“ mult pentru 
mobilarea şi aranjarea lui. - 

Piei albe de ied punctau din loc în loc covorul ve- 
ritabil, original, lucrat manual. 

— Foarte plăcut la dumneavoastră ! aprecia Anca. 
Totul este aranjat cu gust. 

Femeia zimbi măgulită. Ar fi dorit să-i arate Ancăi 
şi haina aceea de astrahan, pe care i-o cumpărase 
Juncu cu 28 000 de lei, dar pe care n-o îmbrăcase 
decît aici în apartament. 
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' — O cafea, o dulceaţă ? întrebă gazda pe inter- 
Jocutoare. 

— Nu, mulţumesc, poate altă dată. Să vă Jas totuși 
lucrurile pe care le așteaptă domnul Juncu. 

Deschise geanta de voiaj şi scoase de acolo baticele 
promise, - 

— Acesta vă aparţine doamnă, zise Anca, întin- 
zindu-i un batic deoscbit de frumos. E din mătase 
naturală. 

— Mulţumesc, e un lucru pe care și l-ar dori orice 
femeie. 

— Nu vă mai retin, doamnă, zise la un moment 
dat Anca. Trebuie să plec. La revedere. 

— La revedere, şi vă mulțumesc. 


Juncu, întreprinzătorul merceolog de ocazie, deve- 
nit la un moment dat oficialul si nelipsitul „ajutor“ 
peritru anumiţi președinți de cooperatie din cîteva 
comune, reușise în timp record să fie cunoscut, să-şi 
facă relaţii si, mai ales, să învârtă afaceri la care nici 
în vis nu s-ar fi așteptat. : 

Irma, doamna aceea elegantă pe care o cunoscuse 
şi căreia fi intrase în graţie, era cea care-l ,,inifiase*, 
care îi alimenta mereu dorința de a scoate cit mai 
mult din afacerile sale si care îi procura uneori, prin 
„posibilităţile“ ei, marfa necesară. Bineînţeles, cu un 
avantaj substanţial. 

Pe Manea Burlă din Leșca, Juncu îl cunoscuse în- 
timplător, atunci cînd omul se dădea de ceasul morții 
că nu are marfă destulă, in special ciorapi și batice, 
care se căutau al dracului şi fără de care nu-și putea 
face planul la achiziţii de păsări, ouă, chiar și de 
pene. 
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Şi lui Juncu atât i-a trebuit. Omului din fata sa 
maj-mai să-i fie rău de bucurie, că, dacă nu-l „ajuta“ 
merceologul de ocazie, ar fi căzut lat, dar nu de ris, 
ori şi-ar fi lăsat vreo mînă amanet pe scările acelei 
instituții unde se întîlniseră. Au urmat apoi planuri, 
inundate de şampanie, că se găsea în oraș, pupături 
chiar şi cîteva mii de lei pe care Burla i le-a îndesat 
amicului în buzunar pentru a-i obţine marfă cît mai 
repede cu putință. 

— Frate Juncule, mană cerească ești pentru mine ! 
Ai venit la fanc, clopotea Burlă, la urechile celui care 
trebuia să-l scoată din impas. 

Juncu jubila și-și pipăia buzunarul plin de hirtii 
albastre, fognitoare. 

— Gind la gînd cu bucurie, nene Burlă, peste o 
săptămînă ai marfa, să pic eu jos, dacă n-o fi asa. 

Și-au bătut palmele si, copăcel-copăcel, că le cam 
căzuse sampania în cizme și bocanci, fiecare a plecat 
în treaba lui cu bucurii ascunse in priviri. 

A doua zi, Juncu, în mînă cu nelipsita-i geantă 
diplomat, urcă în tren si se înfiinţă la poarta între- 
prinderii unde lucra doamna Irma, pentru a lua le- 
gătura cu ea. 

Se cunoscuseră cu cîteva luni în urmă, cînd el mai 
ridicase marfă, ciorapi şi helănci, și atunci au pus 
pe picioare trustul „Juncu“. Şi cum din afacerile de 
acest tip n-au lipsit niciodată si eile, începutul 
a fost de bun augur, amindoi — Juncu și Irma — 
având câștig dublu, datorită credulitatij unor naivi si 
aceștia la rîndul lor stirniti de virtejul unor afaceri 
în stil mare. 

Doamna Irma se înfiinţă imediat la poartă şi Juncu 
îi sărută mîna cu afecţiune și parcă cu grijă ca nu 
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cumva buzeie unui păcătos ca el să strice pielea ca- 
tifelată a miinii întinse spre oficierea acestui ritual. 

— Domniţă, trebuie să stăm de vorbă și să mă 
ajuţi, e ceva care nu suferă aminare.., - : 

— 20% rosti eleganta doamnă, in fata căruia 
Juncu se simţea şi vinovat, dar și puternic, și mir- 
foaga şi om, scăldat in ape tulburi, fără putință de 
a mai ieși la mal. N-am marfă, adăugă ea. Trebuie 
să mergem la un pricten al meu în orașul S. şi re- 
zolvăm. Ne vedem la gară peste 2 ore. Biletele să 
fie la clasa I. Pind îmi iau eu o delegaţie ai destul 
timp. 

Şi Juncu se întoarse după ce isi mai îndoi puţin 
șira spinării în fata Irmei şi-i sărută cu aceeaşi 
sfioşenie mîna catifelată. Apoi direct la gară. Avea 
bani la el, parcă ar fi luat de la bancă salariile mun- 
citorilor unej secţii din întreprinderea unde lucra 
Irma. „E bine şi aşa, nu mă lăsa ci ochii în soare, 
gîndi Juncu. Două sticle de Whisky și un cartus de 
Kent deschid si poarta raiului...“ 

Se felicită tot în gînd, plescăindu-și limba de ce- 
rul gurii, si luă primul troleibuz în direcția indicată. 


Căpitanul Moldovan avea informaţia că uncle ma- 
gazine comunate sînt invadate de ciorapi și helanci. 
Dar... cînd verifică dacă marfa e repartizată de uni- 
tatea coordonatoare, răspunsul fu negativ. „Nu avem 
si nici n-am avut în depozit cantități mari“, i se co- 
munică. 

„Deci există marfă dar nu stim de unde. Ar mai 
fi o posibilitate, gîndi Moldovan. Și cei din teritoriu 
mai primesc repartiţii directe prin contractele în- 
cheiate cu unele întreprinderi din fara“. 
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Ceru astfel celor de la orașe să stabilească acest 
lucru. Și tot în infcrmatie se menţiona că „abun- 
denţa“ este numai în cîteva comune destul de înde- 
părtate. Raportă aspectul. 

— încercaţi să stabiliți, prin sondaj, care sînt co- 
munele în care avem asemenea cazuri. Identificati 
posibilii furnizori și persoanele desemnate să ridice 
marfa, în ce condiţii, mijloace de transport... 

„Da, avea dreptate șeful cînd spunea : cazul e în- 
tr-adevăr mai aparte“, își zise Moldovan. 

Se confruntau acum cu infracţiuni economice de 
altă factură decît cele să le zicem „obișnuite“. In- 
fractorii își  mutaseră zona de acţiune în sectorul 
cooperatiei de consum, bazindu-se poate pe lipsa de 
vigilență din partea unor factori de control, cit si pe 
necunoasterea de către unii funcţionari a prevederilor 
legale ce reglementează activitatea comercială în sine. 
Poate mai era şi realizarea planului, fără prea multă 
bătaie de cap, si, de ce nu, obţinerea unor cistiguri 
ilicite. 

Apăruse totuși un nou mod de a opera al infrac- 
torilor : cu bunuri de consum. Cum le obțineau însă ? 

Si, așa cum ordonase inspectorul șef, echipa ope- 
rativă constituită pentru elucidarea tuturor aspec- 
telor din acest nou caz, trecu la treabă cu meticulo- 
zitate si dăruire. Muncă multă, foarte multă muncă 
şi gîndire. 


Juncu se întoarse din orașul S, cu marfa promisă 
amicului Burlă care într-o săptămînă își făcu planul 
la păsări, ouă si pene, si încă mai obfinu ceva și pe 
deasupra. Se putea mîndri că realizase o prietenie cu 
acest Juncu. Nu mai avea să fie criticat că e ultimul 
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la achiziții. Dar cum cererea cra Mam: şi mai avea 
loc de întors, iar Juncu îi promisese in continuare 
ajutorul, i se făcu chef de întins pînă dincolo de pla- 
pumă, şi se hotărî, într-o zi cu cer senin și soare 
optimist, să ia din nou drumul către Juncu. 

— Ştiam că ai să vii, îl primi acesta căscînd, îm- 
brăcat încă într-o pijama scumpă de mătase, deși 
prinzul era aproape. O să mai facem noi destulă 
treabă împreună. Mai am ceva, adăugă el ridicindu-sc 
şi prelungindu-si căscatul, am ceva de rămii tut, ca 
la dentist. Şi cu o mare lene în mișcări deschise ușa 
de ła balcon. Uite, pachetele de colo. Totul veritabil, 
mă înţelegi, veritabil. Aici, batice de rupi inima tir- 
gului, nu numai a femeilor din Leșca... Am adus $i 
ciorapi de import, pentru femei tinere, cu miros de 
parfum de trandafir. 

— Cit? făcu Burlă, simțind că i se usucă gitul. 

— Mai pui 4% şi ploconul pentru doamna. 

— E mult, domnule, da’ nu mă dau în lături. Iau ! 
zise hotărît achizitorul căruia, poate de necaz sau 
poate de plăcere, i se ridicase cite o gilcă de fiere 
lîngă inimă și una de plumb în creier. Stia el ce știa, 
pofta vine mincind, cu asta avea să-și facă planul și 
în lunile viitoare. 

— Lac să fie domnule, că broaște avem destule, 
filozofă Juncu,  plesnindu-și genunchii, Merită o 
votcă, de acord ? 

— Păi se poate dom’ Juncu, o am în geantă. Mai 
am şi altceva, un pachet pentru mătăluţă, că de, nu 
se cădea să viu cu mîna goală. Scoase din geantă 
sticla de votcă si o așeză pe măsuţa din hol. Juncu 
aduse două pahare și Burlă le umplu ochi. 
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— În prosperitate și ce ni s-o mai năzări pe 
parcurs | iinproviză un toast Juncu, 

— Cum zici mătăluță, dom’ Juncu, si pentru a 
ajuta gi alți prieteni. Am unul la Tălpeni, coleg de 
şcoală, plecat după nevastă acolo, însurat, mă în- 
țekgi, şi are nevoie de marfă... 

— Departe al dracului, zise Juncu, dînd votca pe 
git. Cum ajung eu pind acolo ? 

— Nu e nevoie să ajungi dumneata, dom’ Juncu, 
Vine el. Și are cheag omul. Trebuie să-l] ajutăm. 

— Îl ajut nene Burlă, îl ajut, e şi interesul meu. 
Cit da? 

— 20 000 bani gheaţă. 

— Si dumneata cit ai adus pentru ce ţi-am arătat ? 

— Tot atît, restul după. Asa ne-am înţeles. 

— Bine, se învoi Juncu, turnind iarăși în pahare. 
Miine veniţi amindoi la mine. Azi n-am timp, că mă 
refac. A fost obositor al dracului. 300 de kilometri. 

Bw'lă dădu din cap că așa e, își bau paharul şi 
plecă. 

„Al dracului şi nea Burlă ăsta. Domnul Juncu în 
sus, domnu’ Juncu în jos. Dar parcă nu e rău indi- 
vidul, a început să mă simtă de șef“. Își mai turnă 
un pahar şi se băgă sub plapumă. „Dar parcă eu pe 
madam Irma nu o simt de şef ? se întrebă el lăsîn- 
du-și leneș capul pe pernă. O s-o mai respect drept 
şefă, pînă oi vedea-o aici, sub plapuma asta. Apoi o 
să mă respecte ca pe mine. Asta, dacă mi-o fine...“ 
$i Juncu depănă mai departe un „film“ nou. 


Doamna Irma, ridică receptorul. 

— Sărut mîinile, domniţă, scuzați-mă de deranj 
la ora aceasta tîrzie, dar am nevoie de citeva mii de 
perechi. 
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— Mii de perechi! izbucni ea. Esti nebun ? De 
unde ? Trebuie bani lichizi băiatule si... 

— Nu face nimic, domnița mea, veni răspunsul. 
Să nu depășim o sula de mii. 

— Bine, răsuflă ca ușurată. Ne întîlnim din nou 
la S. Reţii camere la hotel. În cit timp poţi veni? 

— Miine dimineaţă, zbor acolo. 

— Perfect. Mă aștepți în hol. Noapte bună. 

— Sărut minusitele domnita mea și somn dulce... 

„Pe dracu' somn dulce“, zise ea, pentru sine, 

De cînd pusese pe picioare afacerea cu ciorapi și 
eșarie încerca un sentiment nou, straniu, fiind prinsă 
parcă permanent în chingi de care nu mai putea 
scăpa. Juncu îi alimenta însă cealaltă stare, de lux 
şi inavutire, de trai pe picior mare. Şi doarina Irma 
începuse să-l dorească pe Juncu, să-l cîştige prin 
farmecul ei feminin, deloc neglijabil, fapt încă 
neobservat de Juncu. „Păcat că este mai tînăr decît 
mine îşi zisese ea, după ce închisese telefonul, atunci 
ar fi fost altceva“, 

Adormi gi se visă în braţele lui Juncu, pe un pat de 
hirtii foșnitoare albastre. Vruseseră apoi să le strîngă 
amindoi, dar Balcestii zburau prin cameră, parcă fe- 
rindu-se de mîinile lor. Şi geamul se spărsese, si 
Irma, scăldată în sudoare, se trezi speriată, {ipind. 
Nu mai reuși să adoarmă pînă către dimineaţă. Avea 
ochii incercdnafi, obosiţi. Intră în baie si se privi în 
oglindă. 

„Ai îmbătrinit nitelus, frumoasa mea, își zise ea. 
Trebuie neapărat să treci pe la cosmeticiană“, 

Se îmbrăcă la fel de elegant, cum obișnuia de la 
un timp, si ieși din apartament. 
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Răcoarea dimineţii o învioră parcă. Dar o teamă 
imprevizibilă i se strecurase în suflet. „De ce“? se 
întrebă ea urcind în acceleratul de S, Ar cam trebui 
să termin cu afacerca asta“, 

Aşa cum stabiliseră, Juncu o aștepta în holul ho- 
telului. Îi sărută mina curtenitor şi luară liftul către 
camerele lor. 


Verificările și cuntroalcle se desfășurau conco- 
mitent la depozite și magazine. Achizitorii şi conta- 
bilii cooperativelor în marea lor majoritate fuseseră 
găsiți bine. Alţii, fie că nu aveau toate bonurile de 
predare-primire a mărfii sau produselor puse la 
punct, fie că întîrziaseră cu predarea, începură să dea 
din colț în colt. 

Manea Burlă, aflase că se întimplă ceva pe la 
cooperativă, dar nu intră-n panică. Deocamdată. Ve- 
rificări fuseseră si în alţi ani. Ce putea să se intimple 
acum ? O să primească o amendă și cu asta era la 
adăposl încă un an. Ce nu știa încă Burlă era faptul 
că verificarea o făceau nişte oameni cu tragere de 
inimă, meticulosi si necruţători cu cei care încalcă 
legea si de care ar fi trebuit să se teamă, Aștepta 
telefon de la Juncu. Îi dăduse peste 100 de mii, din 
care mai mult de jumătate reprezenta achiziţiile. 

Locotenentul major Burcin continua veriticările 
aci, în comună. Investiga. Nopțile nedormite, zilele 
petrecute febril în căutarea adevărului, nu-l făcu- 
seră să dezarmeze. La fel ca el lucrau şi ceilalţi colegi. 
„Dacă ţi-ai ales meseria asta, atunci mergi înainte 
cu convingerea că serveşti o cauză dreaptă“. Erau 
cuvintele inspectorului sef şi în memoria tinărului 
ofiţer se fixaseră bine și definitiv. 
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— Tovardse locotenent major n-aţi mîncat nimic 
de azi dimineaţă si se apropie deja miezul nopţii, se 
auzi vocea lui Radu, șeful de post. Ar fi bună o 
pauză. Reluati după ce serviţi ceva. Asta e părerea 
mea... Ofiţerul rămase cu stiloul în aer si privi către 
cel care vorbise, 

— Ai dreptate, Radule, zise el, asezind stiloul pe 
masă, poate cu regret. Cel pe care-l căutăm poate se 
distrează acum de minune gi noi... Să mergem, totuși, 
adăugă el ridicîndu-se. 

Burcin, economist de meserie, devenise cunoscut și 
apreciat pentru intuiţia si priceperea lui, dar mai 
ales pentru sirgul ce-l depunea în aflarea adevărului. 

Nu reușise încă să iasă din sediu. 

— Două minute, Radule, mai intirziem două mi- 
nute, după aceea putem să Mergem și la masă și la 
culcare. 

Seful de post care deschisese ușa să plece stingind 
neonul, se execută. Făcură calea întoarsă. 

Burcin răsuci comutatorul și lumina izbucni din 
nou, vie, albă, răscolitoare din tubul acela alb agăţat 
de tavan. Începu apoi să răsfoiască notele de co- 
mandă, fisele de magazie, aflate acolo, pe masă si 
parcă nu-i veni să creadă. Adică da! „în faţa unui 
fals, trebuie să n-ai nici un dubiu“, își zise el. La 
unele fişe de magazie la report fusese adăugat cite 
un zero. Si greşeala se repeta după alte cinci-sase 
fişe. Deci nu putea fi o eroare de calcul, 

Intenţia achizitorului, bine camuflată, acoperea, 
probabil, așa gîndise el, o delapidare considerabilă. 
„De cînd o fi folosit individul acest secret ?“ 
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— Mănincă singur, tovarăşe plutonier, eu m-am 
răzgîndit. Acum parcă nu mai mi-e foame si nici 
gînd de somn. 


Şi ghemul acestui caz începu să se deruleze. 


Doamna Irma si Juncu părăsiră hotelul după o 
„convorbire“ cu furnizorul. Se puteau ridica esarfe 
şi ciorapi. 

Tinerii ofițeri Anca și Dragu își continuară aici, 
la hotel, investigaţiile. 

„Sînt clienţi vechi, le răspunse receptionera. Au 
venit pentru contracte...“ 

Deci Burlă nu minte, isi zise Dragu. Juncu e aici 
şi încă în companie a la J.R... Raminea de văzut dacă 
achizitorii ceilalți îl caută pe „merceolog“, așa cum 
au stabilit. 

Hotărîră să mai rămînă acolo, în acea localitate, 
două zile. Juncu avea bani la el şi se simţea bine. 
Relaţiile cu Irma deveniseră extrem de apropiate. 
Plăteau însă două camere... 

Peste două zile Juncu deveni însă nervos. Era în 
prea mare întîrziere. De felul lui era calm ca un bou, 
își purta numele cum și-l poartă cucul, trebuia să-și 
țină cuvîntul faţă de prietenii lui. Din acest punci 
de vedere, jas pălăria ! Locotenentul Dragu, care ur- 
mărea fiecare mişcare a lui Juncu, nu fu surprins. 
Se aştepta la o asemenea reacţie din partea acestuia. 
Raportă aspectul. 

La cooperativele unde achizitorii intraseră în plug 
cu Juncu, se trecuse la efectuarea de revizii și ex- 
pertize contabile. Cazul căpăta conturul ultim și se 
impuneau măsuri noi. 
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Şi pentru că acestea aveau să dureze mai mult 
decît se stabilise iniţial, inspectorul șef hotări mu- 
tarea finală, spre a întrerupe mai devreme şirul in- 
fractiunilor. 


Juncu petrecuse noaptea împreună cu Irma. A doua 
zi urmau să ridice marfa. O mașină a unui prieten 
de-al lui Juncu avea să fie aici în citeva ceasuri. 
Supărarea lui Juncu trecuse. Ei sărbătoriseră eveni- 
mentul cu fast, în devenirea lor de oameni descurcă- 
veți şi cu pretenţii... Şi mai aveau ceva de sărbătorit ! 

Locotenentul Anca se întorsesc cu misiunea înde- 
plinită. Jocul, „prinsese“, cei pentru care fusese or- 
ganizat apucaseră momeala. Juncu gi Irma și inca 
alfii, care făcuseră ilegalităţi, trebuiau să plătească 
uşa cum se cuvine pentru prejudiciul adus, pentru 
inselarea încrederii unor oameni. 

Spre dimineaţă, în holul hotelului, se infiinja un 
bărbat între două virste şi întrebă la ce cameră îl 
găseşte pe Juncu. 

Receptionera formă numărul de telefon și-l anunţă 
pe acesta că este căutat. 

— Vin imediat, se auzi vocea precipitată, de buhai, 
a lui Juncu. Să mă aștepte. 

— Aştept domnişoară, mulțumesc. 

Locotenentul Dragu, îl remarcase pe individ. Fost 
gestionar, scăpat ca prin urechile acului de cîţiva ani 
buni de popreală, pentru că un medic, cu inime 
„bună“ şi „subțire“ cînd e vorba de cineva „larg“ la 
mind, îl făcuse nebun, iresponsabil... Și acum iată-l 
în scenă. Roşu în obraz, cu burtă răsfrîntă peste 
curea. Era acest individ „nebun“? 

Bărbatul si femeia cu miini catifelate și mers de 
felină, coborira. Fostul gestionar îi întîmpină, se sa- 
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lutară, ca nişte buni cunoscuți, și icșiră din clădirea 
hotelului. Afară îi aștepta un autoturism Dacia 1 300. 

La rîndul său, locotenentul Dragu luase legătura 
cu tovarășii săi. 

— Se îndreaptă spre întreprindere sau depozit. 
Recepție. 

— Revino la bază. 

— Trebuie să mă duc după ei. Dacă mi se permite. 
Recepție. 

— Bine. De acord. Dacă se-ndreaptă spre depozit. 

— Înţeles ! 

Irma urmată de Juncu intrară în depozit. 

— Plăteşti ca si data trecută. Nu avem timp să ne 
tocmim și aşa e destul de tirziu. 

Cel cu care trataseră mai înainte factură semnă 
hîrtiile întinse de Irma şi primi banii. Nu-i mai 
numără. 

— Puteţi să ridicaţi marfa, zise el. Coletele sînt 
deja făcute. 

Cei trei din autoturismul Dacia luară coletele și le 
puseră în portbagaj. Apoi răsuflară usurati. Parcă li 
se luase o piatră de pe inimă. 

Ofițerii Anca si Dragu, urmăriseră şi filmaseră 
desfășurarea tranzacţiei, chiar și fețele zimbitoare 
ale celor trei care urcaseră fericiţi în autoturism, 

— Totul e perfectat, transmise Dragu. 

— Vor fi reţinuţi la barieră, primi răspuns, 

Juncu observă o mașină staționată în apropierea 
barierei, dar nu-și făcu probleme. I se mai intim- 
plase. Va spune că vine din concediu dacă, sau.., 

Fostul gestionar opri în faţa maşinii albastre. Din 
spate se mai apropia încă o mașină albă 
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— Actele la control! se auzi vocea ofiterului care 
se aproplase de mașină. 

Fostul negustor se uită la Juncu, apoi la Irma, 
uimit. 

— Prezintă-le, ce mai stai, vrei să stăm aici ? făcu 
Juncu, fulgerîndu-l pe şofer. 

— Poftiţi, făcu acesta, inminind ce i se ceruse. 

— De unde veniţi ? mai întrebă ofițerul, politicos. 

— Am avut cîteva zile de concediu, răspunse 
dintr-o răsuflare Juncu. 

— Vă rog să coborifi puţin, adăugă ofiţerul. Din 
cealaltă maşină, albă, coborîră Dragu si Anca. 

— S-a întîmplat ceva? întrebă Dragu pri- 
vind către fostul negustor care, uimit, nu știa ce să 
creadă. 

— Ne-au dibuit Juncule, ne-am dus, ţipă el. 

Ofiţerul deschise portbagajul plin de colete. 

— Ce transportaţi ? Aveţi acte ? 

— Bineînţeles, răspunse Irma puţin iritată. 

— Atunci pentru verificarea formalităţilor veți 
merge cu mine. Şi la volan trecu un subofițer. 

Lui Juncu nu-i venea să creadă. „Cum de n-am 
observat nimic ? !“ Dragu îi puse mipa pe umăr. 

— Ne-ai tras clapa și rîndul trecut. Urcă dincolo, 
îi zise. Fără mofturi. 

Dar Juncu se aruncă şi lovi cu sete încercînd s-o 
rupă de fugă. Dragu făcu o eschivă ușoară și-i prinse 
mîna. 

— Esti si agresiv. Eu credeam că esti doar escroc... 


Se putea zice în acel moment că se ajunsese la 
final. Se făcuseră şi greşeli. În prima parte mai ales. 
Căpitanul Moldovan si echipa sa găsise la domici- 
liul făptașilor adevărate depozite de mărfuri mult 
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solicitate, mai cu seamă în mediul rural, din care își 
asigurau profituri mari. Cei în cauză în loc să facă 
schimb de marfă, „trocul“, dind helanca pentru pro- 
duse alimentare, ouă, păsări, etc., vindeau aceste 
mărfuri la preţuri de ei stabilite. Produsele „achizi- 
ționate“ erau de fapt „donaţii“ ale oamenilor, fiind o 
condiţie pentru a obţine produsul de care aveau 
nevoie, 

Dosarul „Juncu et. comp.“ putea fi înaintat orga- 
nelor de procuratură. Puşi în fata probelor de ne- 
contestat, făptașilor nu le mai rămăsese decit să re- 
cunoască totul. 


Lacrimi în valea Tupsei 


„Omule, încearcă o clipă să te despovărezi de griji, 
încearcă să devii piatră sau copac ! Omule, strigătul 
tău peste veac se-aude, se perindă prin lucruri și tu, 
omule, ființă deplină, înalță-te în zenitul valorilor 
tale adevărate...“ 

Unde mai auzise Banu asemenea cuvinte ? Unde 
se găsea înțelesul lor ? 

Vasil, un preot tînăr, cu ochii înlăcrimaţi, da, în- 
lacrimati, rostea aceste cuvinte si Banu, bintuit de 
durere, sfisiat, privea chipul fratelui său, nu-i 
venea să creadă că trecuse dincolo, în lumea umbre- 
lor, nu-i venea să creadă adică, pentru această ultima 
clipă, că el, Bibel, n-o să-l mai aștepte în pragul 
casei bătrînești, cu zimbetul său larg, de frate iubi- 
tor și înţelept, să-l strîngă la piept, să se imbratiseze 
şi să bea o ţuică, să se-ntrebe unul pe altul de să- 
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nătate, de copii, să-şi amintească, asezati unul in 
fata celuilalt, pe scduncle mici făcute din lemn de 
cer sau gîrniță, despre copilărie, despre părinţii lor 
buni, iar el, Bibel, să depene întîmplările, cîte mai 
avuseseră loc aici, în sat, în timpul trecut de la 
ultima lor revedere. 

Vocea aceea uneori tremurată și întrebătoare, 
alteori puternică, se ridica peste capetele descoperite 
ale bărbaţilor, peste capetele acoperite cu ise 
negre ale femeilor, ca o chemare sau ca o răzvrătire. 

Bărbatul acela tînăr, îmbrăcat în odăjdii specifice 
îndeletnicirii lui, venise fără să fie chemat, dar nu 
se putea altfel, căci îl cunoscuse pe cel mort, de care 
se simţise legat prin prietenie, căci, mai de mult, 
pînă a nu se hirotonisi, lucraseră împreună la coope- 
rativa agricolă, 

Satul întreg, îndoliat, dăruit la începutul de ia- 
nuarie cu ceva zăpadă, nu cu multă, petrecea către 
liniștea și taina adîncă încă un trup. Neliniştit, co- 
virsit, bronzul clopotului despica aerul, zvirlind 
ecouri triste. 

„Omule, fii tu însuți lumina ce ţi se așază la 
timpl4 în intunericul neîntoarcerii ! Omule, tu esti 
lumina lumii !* 

De unde scoate acest bărbat cuvintele? Parcă 
n-ar fi din citaniile slujbelor pentru morţi, se în- 
treba Banu copleșit, împietrit de durere, privind, 
cu ochii umezi, florile cu petale risipite în durere 
și chipul fratelui rostogolit în neant, în neființă. 

Venise aci, noaptea tîrziu, cu soţia lui, Anita, și 
cu cei doi copii. Nu pentru a mai sta de vorbă cy 
el, cu Bibel, ci pentru a-l petrece pe ultimul drum. 
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O ultimă sărutare, o ultimă îmbrăţișare, asemenea 
unui strigăt aruncat peste toate furtunile Toate 
erau făcute pentru ultima oară. Acum nu aveau ce 
să-și mai spună. Cu el, cu Bibel, acum cu pleoapele 
închise, ascunzind verdele, pind ieri viu, al ochilor 
cel cu care trecuse prin atitea necazuri și cu care 
împărţise puţinele bucurii ale copilăriei, Banu va 
vorbi de acum inainte numai în gînd. Pentru toţi 
fusese o pierdere grea, neașteptată. Cu’ chipurile în- 
durerate, cei mai apropiaţi, fraţii şi surorile, copiii 
și nepoții, aflaţi în juru-i, se întrebau parcă din pri- 
viri, fără ca unul din ei să rostească „De ce se în- 
timplase ? Cum oare se putuse ? Suferise Bibel de 
ceva ?“ 

„O răceală deosebit de puternică, netratată, auzise 
Banu pe unul şi pe altul. Așa spusese și doctorul, 
la autopsie, un enfizem...“ 

Banu venise tîrziu, în noapte, fusese plecat la o 
analiză condusă de chiar ministrul său, iar vestea 
primită parcă-l paralizase. I-o făcuseră cunoscută 
în prima pauză. Şi primi imediat aprobarea să plece 
la înmormântare, să fie alături de familie. 

În maşină, pe drumul spre casă, isi aminti că în 
urmă cu mai mulţi ani, un alt ministru, nici nu vru- 
sese să audă de o inyoire într-o situaţie similară. Își 
aminti vorbele : „e-nseamnă Banule sentimenta- 
lismele astea, de morți stăm noi acum ?“ 

Şi nu plecase. Pe nea Simion, bărbatul sorei sale, 
cea mai mare din toţi fraţii, numai el din toţi apro- 
piatii nu l-a însoţit pe ultimul drum. 

Continuă să depene amintiri și să judece. Cita 
deosebire ! De data aceasta, omenie şi înțelegere. 
Atunci... 
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Bibel fusese cel care rămăsese în casa părintească, 
Din puzderia de copii, că doisprezece au fost, după 
legea pămîntului, casa i-a rămas lui. 

Si după aceeași lege avea să fie îngropat lîngă ai 
săi, ree si plins de toţi, . 

— fl îngropăm cu popă, Banule ? îl intrebase fe- 
meia lui Bibel, impietrita. 

— Cum vreţi, cum e tradiţia. Din cite ştiu, el nu 
era omul care să mai fi călcat pe la biserică de cind 
eram copii... 

— Te înţeleg, nene, dar cine o să vorbească? 
rostise încet; fiul celui dispărut. Primarul ? Doar nu 
e adunare generală. Tata a fost si el, într-adevăr, 
membru de partid. Dacă l-am mai putea întreba ?! 
Și să mai știi una, chiar dacă nu-l châmăm pe popă, 
tot vine, că a lucrat cu tata și îl respecta, ba chiar 
îl socotea prieten. 

Cele spuse de fiu s-au adeverit. Venise ca orice 
om. Să așeze la timpla lui Bibel o lumină și o la- 
crimă. Pentru un prieten, pentru un om. 

Cineva, parcă 'Tofler, a scris odată despre degra- 
darea relațiilor dintre oameni pe măsură ce socie- 
tatea avansează. Poate are dreptate sau nu, poate 
ce spune el este inspitat din alte zone ale lumii unde 
stările de spirit i-au creat această imagine. Pentru 
acești oameni însă nu are dreptate. Cît vor exista 
oameni precum cei din Cărbunari sau din Valea 
Tupşei, oameni ca Bibel, niciodată n-o să se pe- 
treacă acea ruptură dintre indivizi, acea îndepăr- 
tare de rude, prieteni și chiar părinţi și frați. Ce de 
lume se adunase ! 

Printre bărbaţi schimburile de cuvinte erau scurte, 
încete. Femeile, așezate afară, în pridvorul bătri- 
nesc, boceau și ecourile vocilor chemau împrejuri- 
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mile acelca albe, ninse. Numai femeia lui Bibel, 
împietrită, cu obrajii căzuţi și ochii adînciţi în or- 
bite, privea fără să rostească vreun sunet, dincolo de 
chipul și trupul bărbatului. Există astfel de stări, 
există momente cînd durerea te blochează, îţi în- 
gheață şi lacrimile și vorbele și oe Abia după 
un timp, se vor revărsa suvoaiele de lacrimi. Si 
aceasta va dura mult şi în fiecare zi. Aga va face şi 
femeia lui Bibel. Va plinge atunci cind va petrece 
un timp lingă mormintul bărbatului, să-i aprindă o 
lumină, să-l jelească, să-l „cheme“ acasă... 

O lăsase singură, fără sprijin, pentru că ea în 
bărbatul ei ştia sprijin. În braţul, şi-n vorba, gi-n 
ochii lui. 

Banu rămăsese cu nepotul său, Ion, undeva afară, 
prin curte. Acum regrcta că nu-l mai văzuse pe Bi- 
bel încă din vară. Nu avusese timp. Îl chinuia gîndul 
că fratele şi familia acestuia ar fi crezut că el, Banu, 
i-a uitat. 

— Tata nu v-a uitat pe nici unul, rosti băiatul. 
Ştia că matale ai treabă, adică prea multă treabă. 
Uneori se întreba cum de reziști. Îmi zicea „uite, 
frati-meu are atitia ani în cismă și nu s-a plins nici- 
odată. Cînd era locotenent si umbla prin munţi, în 
misiuni, stam toți cu inima chircită, mai cu seamă 
muma. Ne era teamă. Mă duceam să-l văd dacă 
vine, dar el nu venea si grija noastră cra si mai mare“, 

— Aşa era, Ioane, Bibel a fost un suflet mare, un 
iubitor, pentru mine a însemnat mai mult decît un 
frate. L-am respectat și l-am iubit întotdeauna. Ti 
respect și memoria. Am fost şi mai apropiaţi de mici. 
Poate și greutăţile ne-au legat mai mult. Împărțeam 
fiecare bucătură. Știu că ţi-a povestit că-i plăcea să 
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colindăm dealurile astea, ale Tupsei, mai cu seamă 
cînd erau pline cu struguri și pometuri. Mă doare 
pierderea lui, mă doare tare de tot. Trebuia să trec 
mai des pe la el, pe la voi. Ne-am risipit cam mult, 
rosti apoi, ca un regret. De faptul ăsta, al risipirii, 
se temeau mai ales ambii noștri părinţi. Cînd ei 
trăiau, e un adevăr, ne intilneam mai des în jurul 
lor. În vară arăta destul de bine Bibel și cînd am 
vorbit la telefon n-a zis nimic, că ar fi cumva 
bolnav... 

— Tata n-a spus la nimeni că e bolnav. Dar acu’ 
m-am convins că era. Fuma mult și acolo, la serviciul 
lui, la pază fiind, pierdea nopţi multe, acasă nu prea 
dormea, că se lua cu treaba. Poate de asta a insistat 
să revin lîngă el, să devin din constructor factor poș- 
tal, dar să fiu pe-aproape. Știu că matale, nene 
Banule, te-ai supărat pe faptul ăsta, pe bună drep- 
tate, matale mă duseseși la acea școală și vroiai să 
mă vezi un muncitor serios, să fac ceva mai aparte, 
mai special si îți spun sincer că mi-a părut rău să 
mă despart de meseria aceea. Tata nu m-a slăbit şi 
nici mama. Să vin, să vin acasă, că si aci se poate 
cîştiga un ban, în pragul casei... Ce să fac, i-am as- 
cultat, mai cu seamă că m-am și îndrăgostit de 
Măria lui Romică, femeia care acum îmi e nevastă, fă- 
curăm şi doi copii si tata se bucura că sîntem aci, 
lîngă el. Acu’ ne părăsi. Parcă nu-mi pare rău de 
meseria aia, mai ales acum cînd mama și soră-mea, 
Milica, au rămas singure. 


— De ce n-a spus la nimeni, Ioane ? De ce? în- 


trebă Banu, parcă să-și despovăreze sufletul de 
oarecari remușcări. Poate l-am fi salvat. 
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19 — Inspectorul șef, voL OL 


— Cine să știe ce avea el în trupul lui, în sufletul 
lui. La mine, la vale, venea seară de seară, înainte 
să inire în postul lui. E adevărat că în ultimul timp 
se tam gălbejise, am văzut şi eu, dar mi-am zis că 
așa € iarna... Acu’ mai circulă niște vorbe că l-ar fi 
otrăvit nu ştiu cine, o tirfă de pe la Bustucheni cu 
care ar fi lucrat pe la cooperativă. Tata a fost curat 
în căsnicie. Și muma n-are de ce să creadă în basme. 

I-am spus si eu mumii, care tot își pleca urechea 
la birfe, să nu se ia după muieri, după gurile rele. 
Am văzut, la autopsie, nu e vorba de otravă. „Plă- 
minii aprinsi“, ei au fost de vină. S-a sufocat. Aia 
cu autopsia mint ? 

— De ce-ar face-o Ioane, răspunse Banu. Ar în- 
semna să mintă şi organele statului care se intere- 
sează de el. Faptul că a fost găsit acolo în ghereta 
aia, pare ceva suspect. Dar... Bibel a fost un om de 
omenie. Nu putea duce o viaţă dublă. Altfel nu mai 
tinea atît la voi, la casa lui. 

— Si eu zic la fel si satul zice tot aşa. 

Banu şi Dănuţ, fiul lui, cu frapi mai mari — Cos- 
tică si Milica — plecară spre cimitir conduși de Ion. 
Crucile albe, cele mai noi și altele innegrite de 
vreme, cu înscrisuri diferite, arătau cine se ,,odih- 
neste“ acolo, cu vîrsta și ascendentii neamului lui. 
Așa este tradiţia. Şi pe la ţară se respectă. Şi e bine 
că se respectă. Cei de un neam să aibă colţul lor, 
bucata lor de pămînt pentru veșnicie. 

De pe gardul scund al cimitirului puzderie de 
vrăbii zgribulite isi luară zborul încolo, spre piscul 
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pe unde Bibel, Banu si Cornel, cu toți copii lui 
Pătru, isi purtau pașii în anii copilăriei către şcoală 
și de la școală spre casa lor din Tupsa. Zăpada era 
moale și scirfiia sub încălțări. 

“Pentru Banu acest moment deveni solemn, dar 
şi greu. Mai intrase de câteva ori în acel cimitir, pen- 
tru că aici odihneau părinţii săi — Pătru şi Nico- 
lita — si alti fraţi mai mari secerati mai de mult de 
molima sărăciei. O liniște mare se trăsese, aseme- 
nea unei cortine, peste acest spațiu al celor p'ecati 
dintre vii. 

Si Banu refăcea în memorie, citind numele de pe 
cruci, imaginea chipurilar celor care au fost. Pe unii 
și-i reamintea foarte bine. Cimitirul devenise un 
spaţiu al amintirii. E bine cîteodată să mai treeem 
prin aceste locuri, să nu le uităm ! Poate că oamerrii, 
confruntați cu amintirile, cu mai vechi imagini, cu 
figurile celor de care s-au despărţit pentru totdeauna, 
ar deveni mai înţelepţi, mai atenți unii faţă de alţii. 
Cimitirele nu trehuie scoase din viața oamenilor. 

Banu o luă înaintea celorlalți și se lă:ă purtat de 
ginduri. Durerea se așezase adînc în el si dorea să 
fie puţin singur. 

— Pe aici, să o luăm pe aici, îi zise Ion care se 
apropie din spate, acola e lpcul Patru oameni Incrau 
de zar Ja rostuirea locului de veci, patru oameni ai 
familiei, care săpau și plingeau: Gore] Papazu, 
Gogu Popazu si doi fil ai lor. 

Scoseseră afară scheletul, intact, al mumej Nico- 
lita. Erau încă în stare bună pantofii cumpăraţi de 
Banu cu 12 ani în urmă când bătrîna își dăduse sfirgi- 
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tul. Erau, aproape intacte si alte lucruri. Oamenii -se 
opriră din lucru cînd îi observară pe cei veniţi si 
rostiră, după obicei, un „Dumnezeu s-o ierte!“ 

— Biata muma! rosti Banu. A născut 12 copii. 
Acum, fără Bibel, mai sîntem șase. Pe ceilalţi i-a se- 
cerat nenorocita de pelagră de mici. Numai Marga- 
reta a murit tînără, la douăzeci şi opt de ani. Era 
cea mai bine făcută dintre toţi. $i Bibel moare acum, 
la 50. A fost atins și el de pelagră. Sa fie oare vreo 
legătură cu ce a fost ? 

Si Banu revăzu scena aceca, de demult, cînd Bi- 
bel se luptase cu moartea, iar buna lor mumă cu 
cearcăne mari la ochi, neodihnité de cîteva zile si 
nopți, se zbătea si se mai şi ruga să-i fie salvat co- 
pilul. Nicoliţa şi-a iubit copiii şi ei au iubit-o. În 
cercuri din ce în ce mai mari, ca într-o apă de mă- 
tase, tremurau imaginile acelui chip al mumei, pe 
care Banu, la plecare, ori la întoarcere, în fata 
pridvorului, îl săruta cu dragoste, fericit și bucuros 
că ea, Nicolita, îi vedea tot ca atunci, cînd erau mici, 
cu hainele strimte, dar îngrijite, purtate, la rind de 
fiecare dintre ci... 

„De ce nu mi-a spus că e bolnav ? De ce nu mi-a 
scris despre faptul ăsta, sau să fi dat fuga la mine 
cum a mai făcut altădată. Ce-a fost în capul lui ? se 
întreba Banu. Ar fi putut să mai trăiască cel puţin 
două decenii, socotind o viață activa, în mișcare 
deplină, cu muncă, ar fi fost firesc“, 

Era ziua înmormîntării, o mare mulțime se adu- 
nase în șosea, curtea fiind dtja plină. Toţi vroiau 
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să-l vadă pe Bibel, să-l mai vadă odată, să-l conducă 
pe ultimul drum. 

Cortegiul se porni din fata casei. Femeile ţipară 
indelung. Se producea momentul cel mai greu. De 
pe casa lor si a vecinilor ţișniră cîteva perechi de 
porumbei, uluiti poate de mulţimea adunată, de 
ecoul vaietelor, poate și ca un ultim salut pentru cel 
care în fiecare dimineaţă le arunca un pumn de 
graunte. 

Veniseră oameni din toată comuna si toată Valea 
Tupsei. 

Colegi, cunoscuţi sau nu, oameni care, poate, 
vreodată în viaţă, se întilniseră și-și dăduseră „Bună 
ziua“ sau „Bună seara“. Atit, dar îl ştiau ca pe un 
om de omenie cu suflet bun. 

Veronica, sora lor, sprijinită de nepoți, plingea. Si 
mai cu seamă Milica, fiica lui, jelea într-un fel 
aparte, cutremurînd asistența. Veronica, avea cchii 
arşi parcă de atitea lacrimi vărsate. 


Ai plecat fratele nost’ 
Bun și drag, 
Am venit cu toții 
lar la tine-n prag. 
Dar n-am m-ai găsit 
Fratele nost drag. 
Te duci la tata și la muma 
Dar ei nu te aşteaptă acuma. 
Bibele, frate Bibele, 
Ai lăsat în urma ta 
Jale și durere grea. 
De ce pleci frate Bibele, 
Bibele, fratele nost’ drag. 
i : - . . 3 . 3 
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Banu mergea alături, stringindu-se de braţ cu 
toți ceilalți, apropiaţi, toți cu lacrimi în ochi. Era, 
desigur, o descărcare sufletească. Pierduseră încă 
unul dintre fraţi, stilpul casei părintești. El îi as- 
cultase. Consimtise să rămînă acasă, lingă părinţi, 
atunci, în urmă cu ani. „Trebuie să rămînă unul din 
noi cu părinţii“, ziseseră ei, și Bibel îi înţelesese. 

— Omule, încotro se îndreaptă paşii tăi, omule! 
il striga femeia lui. Ai privit şi ai trăit viaţa, impd- 
răţia tuturor lumilor ! Omule, ridică-te și ramii cu 
noi, omule ! 

Ceremonialul din fafa bătrînei capele, veche de 
peste 300 de ani, declarată monument istoric, fusese 
simplu. De mult nu se mai adunase atita mulţime 
în fata acelei bisericuțe din stejar batrin. Unul din- 
tre vorbitori fusese colegul lui Bibel, unul din cei 
șase care duseseră sicriul cu corpul neînsufleţit pe 
braţe, pe o distanță de mai bine de un kilometru. 
De unde scotea țăranul ăsta cuvintele atît de potri- 
vite adresate celui ce plecase pentru totdeauna. ,,A 
fost doborit un brad frumos din această vale a 
noastră...“ Acel brad era el, Bibel. Țăranii știu 
să găsească cuvintele cele mai potrivite si le 
rostesc într-un fel aparte, firesc. Firesc ca viata 
si ca moartea. Urmă momentul cel mai din urmă, 
cînd fiecare, în felul lui, își luă rămas bun de la 
Bibel, cei mai multi fi sărutară fata lui rece, și încă 
de mai multe ori. Apoi il duseră aceleași braţe vin- 
joase pind la groapa zidită, unde fu introdus, îm- 
preună cu rămășițele mumei lui. 


295 


Peste dealurile din jur începuse să curgă din nou, 
ușor, ninsoarea. Dar peste oameni se cernea dure 
roasă această. intrare în pămîntul străbun a unui 
om, a unui om în plină forţă, a unei ființe iubite. 
Plingea Valea 

Si ca un semn al imbratisacii cu pămintul, osemin- 
tele mamei care crescuse atitia copii aveau să 
„vegheze“ som ul noului venit... 


Intîmplări nebănuite 


În acea după-amiază cu lapoviţă și ninsoare, sub- 
ofițerul care asigura ordinea pe peronul gării se mișca 
de colo-colo, încercînd să cuprindă întreaga zonă din 
răspunderea sa şi să se dezmorţească oarecum, Pînă la 
schimb mai trebuiau să sosească două trenuri per- 
sonale si un mărfar, dar datorită vremii nefavorabile, 
orl aveau să se suspende, ori vor avea intirzieri. 

Ar fi intrat el în bufetul gării să bea un ceai sau o 
cafea fierbinte, dar postul e post, altfel... unde ne 
aflăm, cum respectăm haina si gradele de pe umăr, isi 
aminti el cuvintele șefului său direct, Rosca. Dacă 
n-ar fi fost întîrziate trenurile şi dacă vremea n-ar fi 
fost așa de rea, atunci îngrijorarea sa ar fi fost poate 
Duma! pe jumătate. Și apoi, împreună cu cei de la 
C.F.R., trebuia să verifice vagoanele de marfă, sigi- 
lile şi incuietorile. 
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— Să nu ne înregistrăm iar cu vreun A.N., măi 
Căline, acum, la sfîrșit de an, că s-a dus calificativul 
care l-ai merita pină acum, îi zisese maiorul Roșca. 
Ştii doar cât atîrnă asta pentru noi. 

Călin intelesese. Nu era el omul care să fugă de 
greu. Așa că si de această dată suportă cu stoicism, 
ca de atîtea ori, vremea devenită dintr-o dată ne- 
prielnică, 

Între timp sosiseră şi cele două personale intiraiate. 
Din vagoane coboriră oameni grăbiţi strinsi în hainele 
pe care apucaseră să le închidă doar la cîțiva nasturi, 
zgribuliti de frigul ce-i întîmpina. Călin își continuă 
patrularea. În sfîrșit, sub dealul rîului, se auzi tipatul 
strident al locomotivei marfarului pe care-l aștepta. 

îmbrăcaţi în şube isi făcură apariţia si cei doi oa- 
meni de la căile ferate pe care subofiterul trebuia 
să-i însoţească în acţiunea de controlare a sigiliilor 
de la vagoane și a altor puncte vulnerabile din staţie. 

— Aţi îngheţat nu glumă, tovarășe Călin, rosti unul 
dintre ei privind subofiterul a cărui față parcă nu 
mai avea culoare. 

— Timp nenorocit, tovarășe Căruţă, răspunse el, dar 
nu cine știe ce. În munți, știi atunci, era mai al.dra- 
cului, dar eram mai tineri... 

Garnitura oprise departe de gară, dincolo de ba- 
rieră. Mecanicul numai în pulover scoase capul pe 
geam și salută, 

Cei trei începură controlul obișnuit, cu atenţie, fără 
grabă. În urmă cu cîteva săptămîni avuseseră: sur- 
prize. Cineva lucrase „metodic“. Se cunoștea că avea 
experienţă şi numai datorită perspicacitatii lui Călin 
s-a observat că un vagon are sigiliul rupt. Şi de astă 
dată găsi usa deschisă la un vagon. Cineva, unul sau 
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mai muiti, umblase la vagoane. Se cunoştea că nu e 
dintre „meseriași“. 

„Sînt începători, gîndi Călin, dar cu atît mai rău“. 

— Unde s-o fi întîmplat, la noi aici, la alţii ? în- 
trebă el cu voce tare. 

Pe podina vagonului se observau urme și se pare 
că un obiect greu fusese împins sau tras afară. Pro- 
babil o ladă sau mai multe din cele care mai rămă- 
seseră. 

Cei doi însoțitori așteptau un cuvînt de la Călin, o 
hotărîre. 

— Să vedem ce lipseşte, apoi îl sigilăm. E necesar 
să avem fișa vagonului. Și așa garnitura pleacă peste 
vece—douăsprezece ore. Am avea timp... 


În acea zi, inspectorul șef se înapoia de la o expo- 
zitie internaţională din Capitală, la care economia 
noastră era prezentă cu cele mai noi și diversificate 
produse din toate domeniile. Predominau însă maşi- 
nile, diferitele utilaje și obiectele de uz casnic. Fusese 
plăcut surprins de cele văzute si se bucura din înimă. 

Cristescu, conducătorul auto al autoturismului, își 
cxprimase chiar dorinţa de a cumpăra pentru fiul său 
noul autoturism „Oltcit“. Autoturismul produsese o 
bună impresie şi își atrăsese elogii din partea vizita- 
torilor şi a specialiștilor. 

— 'Tovarășe colonel, sînt şofer de o viaţă si am um- 
blat cu multe mașini, dar asta mi-a rămas la inimă. 
Consumul este bun în raport cu capacitatea, confortul 
nu mai vorbesc. E mai ceva ca ale japonezilor, sau ale 
altora cu tradiţie în materie. Am să-i cumpăr lui ăla 
mic, studentul, una de asta, dacă oi apuca. 

— Cumpără-i, Cristescule, că merită, îi zise inspec- 
torul șef incurajindu-l. 
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Acesta ceru permisiunea de a deschide radioul. 

— Bineînţeles Cristescule. Este pasiunea dumitale 
să asculţi muzică şi să te destinzi cînd conduci. Fie | 

Răsuci butonul aparatului. Muzica se revărsă din- 
tr-o dată înlăuntrul mașinii, iar şoferul începu, așa 
cum îi era obiceiul, să bată cu degetul arătător în 
covrigul volanului, în ritmul sacadat al melodiei. 

Banu privi amuzat, pentru a cita oară, scena, 

Si dintr-o dată, afară începu să fulguie şi Cristescu 
opri să pună ștergătoarele. 

— Noroc că timpul a fost bun cînd am vizitat tîr- 
gul, zise șoferul după ce mașina isi reluă rulajul. 

— Am văzut lucruri deosebite Cristescule, a fost o 
adevărată lecție de economie politică. Industria ro- 
mânească poate în curînd să concureze cu oricare in- 
dustrie avansată din lume. Un adevărat miracol pen- 
tru noi cei care ştim de unde s-a pornit. Toate sînt de 
ridicată valoare, aprecle Banu. 

— Si mie mi s-au părut toate bune, dar parcă tot la 
„Oltcit“ mi-a rămas gîndul. Deformatie profesională, 
tovarășe comandant. 

— Desigur, îl aprobă Banu. Asta înseamnă că, pe 
lîngă instalaţii petroliere, pentru chimie, de minerit 
sau agricole de mare productivitate, sîntem în stare 
să producem și altceva. Acum, iată, autoturismul. 
Greu, dar merită... 

Mașina mergea cu viteză moderată. Fulgii mari, pu- 
fosi parcă se lipeau cu tot mai multă insistenţă de 
parbriz. 

— Ne-a luat iarna cam repede, constată nu fără 
regret inspectorul, știind că pe cîmp mai sînt bucate 
de adunat. De altfel, de o parte si de alta a şoselei 
se aflau oameni care se grăbeau să încarce în remorci 
sfeclă ori porumb... 
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Vizitase expoziţia intr-o „fereastră“ po care o avu- 
sese şi nu lipsise din judeţ decît puțin. Începu să răs- 
foiască praspectele pe care le luase si unde erau pre- 
zentate calităţile tehnice, randamentele diferitelor 
mașini şi utilaje, precum şi desenele unor produse 
casnice, de mobilă şi îmbrăcăminte. Abia acum își 
explica mai clar de ce acestea sînt atît de căutate în 
țară și la export. 

Privea cu mindrie și satisfacţie echipamentele hi- 
draulice, puternicele escavatoare de 50 si 100 t, trac- 
toarele şi combinele de mare putere, care în scurt 
timp aveau să lucreze pe marile şantiere și ogoarele 
țării spre a ușura munca oamenilor. 

— Cristescule, se adresă el şoferului, cred că ai 
dreptate şi dumneata cu „Oltcit“-ul acesta. Este o 
creaţie inteligentă și foarte actuală prin consumul 
redus. Cred și eu că ar trebui să mă gîndesc la înlo- 
cuirea T.S.-ului cu o asemenea bijuterie. 


Echipa operativă sosise la scurtă vreme la fata lo- 
cului. Din vagon lipsea o ladă din care, așa cum se 
putea citi în fișele celorlalte lăzi, se aflau obuze. 

Ce să facă cu obuzele ? De ce le-au luat ? 

Se fixară urmele, se făcură fotografii, dar de alt- 
undeva trebuia pornit. Unde se produsese sparge- 
rea, adică în care loc si cînd ? Si acolo, mai ales, tre- 
buie să se caute urmele. Indivizii nu puteau trans- 
porta obiectul acesta greu decit cu un mijloc, sau 
poate. 

Fănică, maiorul căruia inspectorul șef îi încredin- 
tase clarificarea cazului, cunoştea zona, știa oame- 
nii, îi ştia gi pe cei certafi cu munca, cu legile. La 
spargerea de rîndul trecut se sustrăseseră haine din 
piele, porumb, ţigări și băuturi străine ș.a, Banu îi 
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ceruse atunci să verifice în amănunţime dacă cineva 
din zonă poartă asemenea haine, dacă țigările au fost 
plasate la baruri și restaurante, sau dacă porumbul 
e vîndut prin tirguri. 

Trecuseră de atunci două săptămîni, dar nici o 
urmă. Și iată că o nouă spargere se produsese. 

De data aceasta infractorii se păcăliseră, că sigur 
nu obuze le trebuiau, ci altceva... 

— Măriţi cercul! Extindeti cercetările şi în co- 
munele din împrejurimi, ordonă Banu. Căutaţi peste 
tot. Si încă ceva, Fănică, ce-ţi spune numele de Tivil ? 

Maiorul se grăbi să răspundă. 

— Eomul cu... porumbul, din primăvară. 

— Şi de atunci ai mai auzit ceva de el ? 

— Da. Eu personal l-am verificat periodic. Merge 
la serviciu, îşi vede de treabă. 

— Deci Tivil al nostru s-a făcut om de treabă. Bine, 
prea bine, Fănică, dacă-i asa. Și crezi, adică esti sigur 
că el n-ar ști nimic de cele întîmplate ? 

— Sigur nu vă pot raporta, dar... 

— Verifică-l încă o dată si pe ălălalt, legătura lui, 
Lefteric’. Dar Gulie, spărgătorul, mai este în oraș ? 

— Sînt toţi, vă raportez. 

— Atunci, la treabă. Trebuie să găsim obuzul, alt- 
fel cine ştie pe unde ajunge și... consecințele nu le mai 
discutăm. 

După discuţia cu inspectorul șef, care fusese într-un 
fel o analiză preliminară a cazului, maiorul Fănică 
isi reluă verificările. „De ce mi-o fi zis şeful de Tivil, 
de Gulie și de ăilalți ? Oricum, nu degeaba...“ 

Un fir îmi trebuie și-l voi găsi, mama lor a dracu- 
lui, că aici nu e treabă de unul singur, își continuă el 
gîndul. 
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Rosca, maiorul celălalt, șeful lui Călin, se făcuse 
pamintiu cînd auzise de spargere și mai ales de dis- 
paritia unui obuz. Era sectorul lui și... „dacă nu-l gă- 
sim !... Organiză pinde pînă la pod și dincolo de pod 
unde credea că se pot produce spargerile, cînd tre- 
nurile reduc viteza, sau opresc la semnal. 

Curios, se constataseră spargeri numai cînd trenu- 
rile intirziau si erau nevoite să oprească prin halte 
sau erau dirijate pe linii moarte. Se impunea astfel 
chestionarea mecanicilor şi conductorilor de tren. 

Un mecanic de locomotivă declară că oprise la sem- 
nal mai mult de o oră, iar la punctul zis Crucea, în 
apropierea unei halte din judeţul vecin, peste 20—30 
de minute. Nu auzise zgomote sau voci omenești în 
preajma trenului. La fel declarase şi insotitorul său. 

Sosit la faţa locului, în ziua următoare, Banu a fost 
informat de maiorul Roșca asupra desfășurării cerce- 
tărilor, 

— Dragă Roșca, îi zise parcă dojenitor Banu, ştii 
că eu nu sînt adeptul hirtiilor inutile, dar cînd ai de- 
clarafii cum sînt acelea ale mecanicului și însoțito- 
rului său, nu trebuie să le pui de o parte. 

— Tovardase colonel am crezut... 

— Vom mai discuta aceste lucruri la analiză. Pro- 
cedati la verificări si în punctele Crucea si Vedeni. 
Imediat ce ati descoperit ceva trebuie să mă informezi. 

Deși ninsoarea şi lJapovita încetaseră încă din 
timpul fiopţii, gerul devenise din ce în ce mai greu 
de suportat. Inspectorul ordonă lui Cristescu să aducă 
ceai fierbinte pentru oameni. 


Fănică îl găsise pe Tivil la „Pierdetren“. Se cinstea 
cu încă doi inși de ai lui. Cînd îl văzu pe maior pe 
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care-l cunoșteau drepi „Colombo“, Tivil se ridică de 
parcă nu băuse nimic pînă atunci. 

— Să trăiţi dom’ Colombo, fac eu cinste, tună cu 
vocea lui groasă, ragusita de tutun și băutură. 

— Păi la ora asta oamenii sînt la lucru, măi Tivile, 
nu la crîșmă, îl luă din scurt maiorul. Aniversezi 
ceva ? Ţi-a născut iarăși nevasta ? 

Tivil își scărpină ceafa și, fără entuziasmul de la 
început, se adresă maiorului. 

— Dom’ maiur, știu ce căutaţi. Dar n-am fost eu. 
Jur pe copiii mei. Ce-mi trebea mie belea pe cap, zi- 
ceti și dumneavoastră. 

— Ce să zic eu. Nu zic nimic, se auzi vocea calmă a 
ofițerului. Dacă nu esti tu poate e altcineva... 

— Dom’ maiur, nu e de aici, poci să fac și prin- 
soare. Ce, nu aflam eu !... Păi cine dracu’ face far’ 
să ştiu eu, se umflă Tivil ca un curcan in ‘pene. 

— Dacă te aflu că ştii ceva, sau ai fost acolo, nu 
mai scapi, chiar dacă ai atitia copii, te-ai nenorocit. 
Baga de seamă, îl avertiză maiorul, împungîndu-l în 
piept cu degetul arătător. 

Se întoarse pe călcîie si ieşi de la „Pierdetren“. 
Omul căutat nu era Tivil, dar maiorul ştia că acesta, 
văzînd că e bănuit, are să-l ajute. 

La mai puţin de o jumătate de oră Tivil părăsi 
circiuma. 


Locotenentul major Avram, reîntors de la nişte 
cursuri, primise ordin să se deplaseze în cel mai scurt 
timp în orașul din nord. 

— Ia legătura cu Rosca și Fănică. Cunosti această 
zona la fel de bine ca si ei. Este un caz dificil de re- 
zolvat, trebuie să descoperim pe autori pentru că nu- 
mai așa se vor curma furturile din vagoane. 
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Banu își făcuse o socoteală clară, încercînd să sta- 
bilească cea mai adecvată strategie. Dacă o parte din 
hoţi ar fi fost descoperiți, ar fi căzut întreaga reţea, 
pentru că rezultase clar că nu putea fi vorba numai 
de „o singură mînă“. Şi, ceea ce îl framinta pe coman- 
dant cel mai mult era să-i prindă cît mai repede cu 
putință. Se interesa personal de caz. Furturile din 
vagoane le aprecia ca infracţiuni deosebit de pericu- 
loase prin toate implicaţiile ce le aveau: mărfurile 
de la furnizori nu mai ajungeau la beneficiarii care 
le așteaptă pentru fondul pietii, fie că era vorba de 
terţi interni sau externi, speculă, punerea în circu- 
latie a unor produse periculoase, scăpate de sub con- 
trol, si cite şi mai cite. 

Urmele începură să apară. Pe un drumeag de pă- 
dure au fost descoperite bucăţi de tablă şi sirma, iden- 
tice cu acelea care se vedeau pe celelalte lăzi. Si nu 
mare le fu surpriza cînd observară că urmele du- 
ceau înapoi, către rîu, și nu către localitate. 

— Eu aş propune, sugera Avram, să efectuăm o 
scotocire și în partea cealaltă a terasamentului și prin 
lanurile de coceni. 

— Da, nu ar fi lipsit de interes ce spui tu, Avrame, 
îi zise maiorul Roșca. Raportară la bază cele consta- 
tate pînă aci, faptul că urmele duceau și peste rîu. 

Primiră ordinul să purceadă de îndată ce le vin aju- 
toarele — o grupă de ostaşi şi doi cîini pentru urme — 
la o scotocire a împrejurimilor, inclusiv a lanurilor 
de coceni încă net&iati. Nu-si punea Banu mari spe- 
rante în aportul cîinilor, pentru că trecuse cam mul- 
tișor de la ora evenimentului și căzuseră și ceva pre- 
cipitatii, dar mai fuseseră cazuri cînd cîinele „Orban“ 
depistase urme şi mai vechi. 
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Maiorul „Colombo“ își continua investigaţiile în Ve- 
deni, deocamdată însă fără folos. Intrebase în dreapta, 
în stinga, făcuse inventarierea căruţelor și a cailor, 
cu ce se îndeletniciseră proprietarii lor în noaptea 
cînd se produsese furtul. „Parcă am fi de la i 
agricol“, exclamă el subofiterului care-l însoțea, fă- 
cînd haz de necaz, pentru că era încă de muncă nu 
glumă. Nu e uşor să iei om cu om, să-l scarmeni, ce 
și cum... 

Urmele pe care ceilalți le comunicaseră aparţineau 
unor roti de cauciuc aproape șters. „Cam toate căru- 
fele au roti de astea, alte detalii nu mai sint ?“ între- 
base el pe celălalt maior, Roșca, prin radiotelefonul 
mașinii. Acesta îi răspunse că nu are alte date şi că 
„numai timpul va aduce cu siguranţă noi elemente...“ 

„Păi atunci n-am prea făcut mare lucru“ completă 
Fănică, înciudat. Şeful de post raportase și el cercul 
de căruțași care ar fi fost suspect. Indivizi care mai 
aveau la activ fapte infractionale, Dar culmea, toţi 
aveau căruțele la adăpost, unii chiar descompletate. 

„Tot Tivil trebuie să-mi vină cu bomba, gîndi Co- 
lombo, ca să-mi demonstreze că nu el ori ai lui sînt 
vinovaţi.“ 

Obosit, abia trăgirdu-și cismele de cauciuc prin 
noroaie, maiorul își vedea de muncă. Aproape pe ne- 
simțite înserarea se asezase peste localitate, 

— La lumina lanternelor n-o să putem observa ceea 
ce ne-ar putea interesa, se adresă el şefului de post, 
Grigoriu, care-l urma îndeaproape. La cooperativă 
aveţi atelaje pe roţi de cauciuc ? întrebă el, întorcîn- 
du-se spre șeful de post. 

— Vă raportez, tovarășe maior, că avem câteva, dar 
îngrijitorii sînt oameni la locul lor, garantez... 
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— Hai la post, Grigoriule. Viaţa a demonstrat că 
mai trebuie să pui şi capul la contribuție, să reflectezi 
puţin, filozofă e]. Cum ajungem. trimiti ajutorul după 
îngrijitori şi paznici. 

— Am înţeles. 


Roşca urmărise urmele pind aproape de riu. Ma- 
lul era înalt și abrupt. Apele crescuseră și creșteau încă 
pînă aproape să atingă buza albiei. Aci se opri. „Să îi 
aruncat nemernicii obiectele furate în apă ? De ce ar 
fi făcut-o ? Sau poate au venit pînă aici să deruteze“. 

— De ce ? Poate au vrut să ascundă în apă obiec- 
tele. În definitiv dacă sînt bine ambalate în material 
impermeabil, stau foarte bine pe fundul rîului. Cînd 
se retrage apa, faptasii le pot scoate cu ușurință... își 
dete cu părerea locotenentul major Avram. 

— Poate ai dreptate Avrame. Poate surprinși de 
cineva, au vrut să scape cît mai repede de corpul delict 
j za că se putea o soluție mai bună. Le-au aruncat 

n rîu. 

Între timp, grupa de soldați trecuse rîul cu ajutorul 
cîtorva bărci. Începură scotocirea lanurilor de coceni, 
desfAsurati în linie de irăgători. In fata lor subofiterii 
cu cei doi cîini. „Orban“, cîinele cel mai exact, o gi 
luase tare la fugă, trăgînd după el, în zigzaguri, pc 
subofițerul conductor... „Eee, Orban al meu nu adul- 
mecă degeaba“ si îi prelungi lesa cit mai mult. „Ia veri, 
Orbane, tată, poate mă premiezi din nou, mi-ar pica 
bine...“ Şi Orban, ca şi celălalt cline, Ficus, scirmind 
cu labele în vrejuri de dovleci si costreie netăiate, 
parcă ar ft vrut să spună : „aci căutaţi I“... 

Ostașii se apropiară. După un timp dădură la iveală 
lăzi cu sticle, sticle cu băutură, cartoane de whisky, 
baloturi de stofe, haine de piele și zeci de cartuşe de 
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țigări, îngropate superlicial și acoperite cu resturi ve- 
getale. 

Descoperirea era un avans în soluționarea cazului, 
dar unde poate fi obuzul, unde şi cine sînt autorii ? 

Dimineaţa, cerul continua să fie închis. Ceaţa do- 
mina întinderea şi vizibilitatea era mult redusă. 

inspectorul Banu primise rapoartele de la toţi oa- 
menii. Acţiunea se desfășura organizat si se inregis- 
trau cistiguri. 

Prin telefonul scurt transmise lui Roșca şi Avram 
insărcinarea să se ocupe de îndată de cei care au de- 
servit garniturile de marfă. 

— Pentru personalul respectiv garantez eu tovarășe 
comandant. Îi cunosc, nu cred să... 

— Nu te grăbi, nu absolutiza, dragă Roșca, îl între- 
rupse inspectorul. În primul rînd e necesară o dis- 
cutie cu ei. Ne trebuie explicații. Cum de a fost posi- 
bil ca din gamiturile pe care le deserveau să dispară 
atitea bunuri ? Unde au fost ei? N-au văzut chiar 
pe nimeni și nimic ? Si de ce sămu credem că ar putea 
fi chiar mîna unuia, sau unora dintre ei, ori niște mij- 
locitori, tăinuitori ş.a. 

— ‘’nteles tovarăşe comandant. Trecem la execu- 
tare, poate am exagerat... Vă rog să mă scuzati. 

Colombo, care se afla pentru un scurt timp la se- 
diu, raportă și el ce făcuse pînă atunci. Îi retinuse 
atenţia faptul că urmele unei căruțe ducea de la rîu 
către sectorul zootehnic al cooperativei. 

— Cei care ar fi putut face asa ceva sînt mărgina- 
sii... Tivil i-a vizitat, zice că erau foarte „risipiţi“ si 
n-a prea scos mult de la ei. Am să scot eu în schimb. 
Trandin și cu fraţii lui o să-și amintească de mine... 

— Vezi să nu-i „sperii“, dragă Colombo. 
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— Nu, Sînt ei şi așa speriaţi. Nu ştiu cine le-a 
băgat in cap si lor şi altora că-i bat la tălpi, Ştiţi bine 
că eu n-am bătut pe nimeni... Arma cu care-i bat 
eu pe infractori este numai legea. Treaba lor, creadă 
ce vor... 

— Bine, Fănică, mergi la Vedeni şi pînă în seară 
să lamuresti pista aceasta, cu ,,marginasii*, cum 
spui tu, 

În acel moment telefonul sună prelung, obositor. 
Maiorul salută şi ieși. 

Banu ridică receptorul. De la postul de miliţie Al- 
gele i se raportă : „A luat foc un elicopter. Sint şeful 
de post“. 

— Unde Vlade, unde ? 

— La marginea satului, arde ca un rug, tovarăşe 
comandant. 

— Venim ! Împreună cu oamenii de acolo luaţi ur- 
gent măsurile cele mai potrivite. 

Inspectorul lăsă receptorul în furcă, exclamînd : 
formidabil, asta mai lipsea !... Îi luă cu el pe maiorul 
Fătu și pe căpitanul Tomescu de la cercetări și se de- 
plasă urgent la faţa locului. 


Elicopterul luase foc la impactul cu șoseaua. Cel 
care anunţase si văzuse primul vilvătaia dădu primele 
amănunte, i 

Lumea se adunase. Șeful de post, Vlad, încercase, 
cu pompierii voluntari din sat, să stingă incendiul și 
să se deschidă măcar o ușă a aparatului de zbor care, 
din nefericire pentru membrii echipajului, se blocase. 
Aceştia, la rîndul lor, făceau și ei eforturi desperate 
pentru a scăpa din vilvătaia care mistuia aparatul 
Neputinta lor se transformase în certitudine. Bateau 
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cu pumnii în geamurile laterale, dar plexiglasul refuza 
cu îndărătnicie să cedeze. Cînd limbile de foc pă- 
trunseră în cabină fipetele de groază deveniră cum- 
plite. 

Citiva oameni mai întreprinzători se repeziră în- 
tr-un gard smulgind pari cu gîndul să aplice lovituri 
de berbece spre a sparge geamurile. Flăcările cuprin- 
seră întregul aparat și efortul de pind aci rămase fara 
nici un rezultat, fiindu-le imposibil să se apropie. 

Deodată se auzi vocea puternică a ajutorului șefului 
de post, Firică, „daţi-vă la o parte oameni buni, la o 
parte“ | Subofiterul cu încă doi oameni ai satului isi 
croiră în grabă drum prin mulțime și izbiră cu un 
lemn lung de 3—10 metri, ce servise drept prăjină 
la o claie de fin, în parbrizul lateral spărgindu-l. Îşi 
făcu imediat apariţia capul unui om al echipajului 
fipind, cu chipul desfigurat, care se agăţă înnebunit 
cu miinile de capătul lemnului întins. După eforturi 
insistente, dar și periculoase, au reușit scoaterea omu- 
lui din interiorul aparatului incendiat. Alţi cetățeni 
aruncară pe el o pătură pentru a i se stinge hainele 
care-i ardeau și încercară, mai cu seamă femeile, să-i 
uşureze durerile ungîndu-l cu ulei pe arsuri și udin- 
du-i buzele cu servete ude. 

Subofiţerul si cei doi oameni, la care se alăturaseră 
şi alții mai curajoşi, încercau să-i scoată în același 
mod și pe ceilalți. Apelurile lor rămăseseră însă za- 
darnice. Cei din interior nu aveau cum să-i mai audă. 
Se repeziră pe bolidul arzind aruncind pături ude și 
cergi, reuşind să pătrundă cu riscul unor arsuri, apu- 
cară să smulgă uşa și să-i tragă afară. Unul, maiorul, 
şeful echipajului, tată a trei copii, era în comă, se 
reuşise scoaterea lui viu, dar decedă la scurt timp pe 
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marginea şoselei unde fusese aşezat. Ceilalţi doi, un 
maistru şi un mecanic e.rau deja morţi. 

„Nu s-a putut mai mult !“ raportă inimosul sub- 
ofițer Firică inspectorului Banu. Dacă nu s-ar fi blo- 
cat uşile, poate... 


Trebuiau cercetate şi descoperite cauzele care deter- 
minaseră evenimentul acesta nefast. Se luase între 
timp legătura cu unitatea de care aparţinea aparatul 
de zbor precum si cu cei de la utilitară. * 

După primele informații rezultase că elicopterul 
fusese repartizat să execute lucrări importante în 
agricultura judeţului şi, după cum era programul, echi- 
pajul își îndeplinise o parte din misiune. ` 

Poate tocmai aici se defectase ceva si aparatul nu 
mai putuse fi stapinit. Ce ar fi putut determina că- 
derea ? se întrebă Banu. Cînd el ajunsese, focul era 
deja stins iar oamenii se învălmășiseră. Un singur 
supravieţuitor, dar si acela cu arsuri destul de grave. 

— Ca niște miei copţi în spuză, auzi Banu in spa- 
tele său, o voce de femeie. 

— Doamne, cum au putut să arză asa! exclamă o 
alta și Banu văzu cum lacrimile o podidiră. Lacrimile 
le podidiră si pe altele, poate chiar pe toate femeile 
care veniseră la faţa locului. 

Într-adevăr, trupurile celor doi se comprimaseră 
intr-atit încât deveniseră si ca formă și ca greutate, 
asemenea unor miei. 

— Cit trebuie să fi suferit oamenii aceia ale căror 
trupuri erau comparate, firesc, cu ale mieilor! Cita 
suferinţă ! 

Bărbaţii, strînși în jurul rămășițelor aparatului, co- 
mentau. Unele femei începuseră chiar a jeli cu privi- 
rile în lacrimi. Poate pe cei morţi de aci, poate pe 


314 


morţii lor... Apăruseră luminări și le aşezaseră la capul 
fiecăruia. Venise şi preotul să se minuneze, să dea o 
mînă de ajutor. O slujbă pentru cei ce trecuseră in 
neființă ar fi fost în acest moment neavenita. 

Mecanicul, care scăpase deocamdată, fu dus ime- 
diat cu mașina inspectorului la spitalul din orașul cel 
mai apropiat. După primele îngrijiri acordate acesta fu 
expediat la o clinică specială. 

Va supravieţui... 


Cei care ar fi putut da cele mai bune relații despre 
modul cum se produsesc catastrofa, despre eventua- 
lele defecţiuni sau greșeli de pilotaj, erau ei, cei care 
pilotaseră, cei care fuseseră acolo în capsula aceea a 
elicopterului, dar... 

Membrii comisiei tehnice, specialiști în domeniu, 
sosiți ia fata locului, verificară grămada de fiare, atit 
cit se mai putea verifica. După cîteva ore de calcule și 
zAboveli căzură de acord că accidentul s-ar datora 
unui cablu ruginit de la elicea secundară și a blocării 
unui scripete, din care cauză comenzile nu se mai 
sincronizau normal. Asta şi pentru că aparatul era 
într-o stare avansată de uzură... 

— Cam repede a concluzionat comisia cauza acci- 
dentului ! exclamă Banu față de colaboratorii săi, 
Fătu şi Tomescu. 

Cei doi îl aprobară tacit. De ce nu s-au făcut înlo- 
cuiri de piese sau să se fi scos din dotare aparatul, dacă 
era atît de vechi, continuă Banu. Oamenii aceștia au 
copii, familii... Dar una este a constata, așa, privind 
o grămadă de fiare arse şi pipăindu-le, şi alta este să 
pătrunzi în miezul problemei. Nu trebuie, desigur, să 
scoţi vinovat un om... sau un utilaj. În meseria noas- 
tră trebuie făcută o selecţie mai precisă, concretă. 
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Inspectorul discută cu șeful comisiei tehnice, cu cei 
trimiși de la utilitară, dar mereu reveneau în discuție 
aceleași aspecte. Ele sunau stereotip : cablu ruginit, 
elice, scripete... 

— Constatările noastre, astea sînt, de natură teh- 
nică, spusese şeful comisiei. 

— Deci trebuie să înţeleg, se adresă contrariat 
Banu, că aici se încheie, pentru dumneavoastră, dosa- 
cul privind acest grav accident. Dar dincolo de moti- 
vările tehnice, nu se mai face nimeni vinovat ? 

Același om care dialogase cu inspectorul răspunse 
puţin încurcat : 

— După noi, nimeni. Pe cine poți să faci răspun- 
zător pentru un accident stupid ca acesta !... 

Maiorul Fătu şi căpitanul Tomescu începuseră cer- 
cetările. Priviră panorama locului, discutară cu oame- 
nii, se interesară la ce oră se ridicase aparatul în aer 
de la bază, în ce perimetru trebuia să arunce ierbici- 
dul, cum apăruse în zona aceea ș.a. 

Aflară că elicopterul trebuia să se afle la lucru în 
ziua aceea în altă zonă, mult mai departe de locul 
căderii. „De ce s-a aflat în zona aceasta, unde se pare 
că au vrut să aterizeze ? Să se fi rătăcit ?“ 

— Coincidenţă, zisese unul din comisia tehnică. Este 
tot ce v-am spus noi : defecţiuni tehnice. Timpul nefa- 
vorabil i-a determinat să caute un loc mai potrivit, 
răspunse, neclintit în concluzia sa, același specialist. 

— Chiar șoseaua să fi fost locul cel mai potrivit ? 

Se apropie, auzind dialogul, cetățeanul care locuia 
cu casa în marginea satului. El semnalase accidentul. 

— S-au invirtit de multe ori pe acolo, deasupra de 
vii, dar parcă mi s-a părut că vor să coboare aici pe 
șosea, pe aci pe lîngă tabla cu numele satului. Gata 
s-o lovească de cîteva ori. Apoi, la puţin timp, a căzut 
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pe şosea. Am vrut să mă duc să văd ce e, dar n-am 
tăcut nici cinci pași că am auzit o pocnitură, apoi fum 
şi flăcări. Am fugit la post si la primărie să anunţ. 
M-am dus şi la clopotniţă, am tras clopotul şi am 
alergat să alarmez satul. 

-— Prostii omule, ţi s-a părut. Ce să caute peste 
viile de acolo, ce să caute lîngă tabla asta, adică lîngă 
sat ? Ai avut vedenii... interveni unul din comisia 
tehnică. 

— 'Trebule ascultat omul acesta. El a văzut ce s-a 
întîmpiat si ce interes ar avca să inventeze acum po- 
veşti, replică Fătu. 

La acestea șeful comisici se adresă lui Banu. 

— Pentru dumneavoastră poate constituie chiar un 
caz de piraterie aeriană, terorism, mai știu ce credeți. 
Noi excludem astfel de ipoteze. Nimeni din echipajui 
acesta n-ar fi nutrit gîndul evaziunii. Dumneavoastră 
vreţi pînă la urmă un fap ispăşitor, nu-i așa ? Adică 
un vinovat... 

— Defel. Dar o explicaţie trebuie să exisie. Și pen- 
tru aceasta trebuie să analizăm totul. Fiecare indiciu, 
trebuie luat deocamdată în considerare. Nu putem 
lua ca dovadă numai sustinerile dumneavoastră cu 
„firul acela ruginit“ pe care nici nu mai avem posi- 
bilitatea să-l vedem, să-l expertizăm... 

— Cum credeţi dumneavoastră. Pentru noi pro- 
blema e închisă. 

— Pentru noi, încă nu, răspunse hotărît Banu, 


înapoiat la Vedeni, maiorul Colombo, începu dis- 
cufia cu cel aduși de ajutorul șefului de post. 

— Să intre întîi paznicul ! E imposibil să nu fi au- 
zit ceva. 
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In cameră își făcu apariţia un batrin mărunt, Tră- 
gea un picior. 

— Să trăiţi, salută, cit putu de corect, omul. 

— Si dumneata să trăieşti si încă mult, nene, răs- 
punse ofiţerul. 

Maiorul se uită la paznic mai cu atenţie şi-l inivită 
să ia loc. „După ce că bătrînul ăsta e schiop, mai are 
si ochiul stîng beteag“, gîndi Colombo. 

— Ştiţi, poate, pentru ce v-am chemat aici, începu 
maiorul. 

— Am aflat de la tovarășul phutonier, vorbi oare- 
cum îngrijorat bătrînul, dar... 

— Si aveţi ceva de declarat în legătură cu cele în- 
timplate ? întrebă el, privind cu insistenţă pe bătrîn. 

— Tovarășe maior, eu, la vîrsta mea, chiar dacă 
sînt așa cum mă vedeţi, am auzul încă bun și vede- 
rea, desi am doar un ochi, e încă bună. Dar acu’ două 
nopţi n-am auzit nici un zgomot suspect. 

— N-a venit nimeni pe la dumneata, în control, să-i 
zicem ? reveni ofițerul cu o altă întrebare. 

Batrinul păru descumpănit. Nu ştia încotro bate 
maiorul cu întrebarea lui. Se hotărî să răspundă. 

— Păi să vă spun ce știu eu, că n-am nimic de 
pierdut. A venit la mine nepotul lui Trandin și ne-am 
cinstit, tovarășe maior. Adică m-a cinstit el pe mine. 
Avusese nu ş'ce chilipir si am băut cu el, D’aia..., 
poate, n-am auzit. 

Colombo aproape tresări. 

— Poftim ? întrebă el din nou. Mai repetă odată. 

— Așa cum vă spusei. A venit... Şi bătrînul pancă 
se făcu mai mie în scaun, derutat. 

— Şi ce zici că n-ai auzit ? 

— Păi, zgomotul... se justifică ‘bitrinul Că dimi- 
neaţa, căruța pe care o căutaţi nu era la locul eì, ci 
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în aHă parte. Și caii erau legaţi în alt grajd şi plini 
de rorvi. 

— Susţii dumneata chestia asta ? Ai martori ? 

— Cum să nu, răsuftă ușurat bătrinul. Pe Panfi- 
lică, îngrijitorul. El mi-a dat îm primire. Eu am 
constatat doar cum stăm cu atelajul... 

= Si de ce. n-aţi anunțat şeful fermei, pe cineva 
din conducere. ? fl întrerupse maiorul 

Bătrinul tăcu, vădit încurcat. Altă dată anunţase, 
dar şeful fermei îi zisese să tacă din gură, că nu-i 
treaba lui. Da’ eu ce păzesc, întrebase atunci bătrînul. 
stau aici de florile mărului ? Păi eu, tovarăşe, am 
făcut războiul in Tatra.. La care respectivul şef rc- 
plicase : „oi fi f4cut războiul dumneata, nene Ra- 
dule, dar aici sîntem in altă vreme. Vezi-fi de treabă, 
fi s-a urit în postul ästa ?...“ 

— A, să dau deckratie, se auzi vocea tremurată a 
paznicului. Si vă rog un lucru, fiecare să-şi primească 
partea lui, adăugă batrinul. 

— Din ce? 

— Din ce a făcut, răspunse omul din faţă sa. 

— Sigur că fiecare va primi ceea ce i se cuvine, 
se pronunță ofiţerul. Legea e una pentru toţi. Și bă- 
trinul începu să-și scrie declarația, încet, cite, cu 
înflorituri. 

Maiorul se putea bucura că nu pierduse timpul cu 
un asemenea om. 

Panfilică, ingrijitorul, declarase că el îi dăduse în 
primire paznicului, și era întocmai cu declarația bă- 
trînului. Căruţa, caii şi hamurile nu se aflau Ta locul 
lor. Şi, pentru. că maiorul se edificase în privința 
dispariţiei căruţei, hotărî să sisteze audierea celorlalți 
oameni. 
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Bătrânul, care isi încheiase declaraţia, aștepta cu 
ea în mînă pînă maiorul urma să-l cheme din now 

— Să vedem acum ce surprize ne-a făcut nenea 
Radu, paznic cu aviz în regulă dat de miliţie. Să 
vedem declaraţia lui, zise cu voce clară maiorul. 

Într-adevăr erau lucruri de interes operativ pentru 
cazul în lucru. Si maiorul Fănică stabilise cert că 
furturile se făceau cu ajutorul cdrutei din sectorul 
zootehnic, aceasta fiind luată de la locul ei tocmai 
în timpul cînd se produceau furturile din vagoane. 


Trandin fu găsit si adus in faţa maiorului. Dar 
nepotul lui nu fusese încă găsit. Era navetist pe va- 
goane „de marfă şi personale“, așa cum se exprimase 
subofiterul care-l căuta. 

— Trandine unde iti este nepotul? Pe unde 
umblă ? Văd că nu te prea ocupi de el !... îl admo- 
nestă ofițerul. 

— Ce să-i fac dom'maiur, e al dracului, a văzut 
filme multe, a văzut „Om bogat, om sărac“, pe Aleine 
Delun, pe Falconeti, cl dă „găuri“ cînd nu mă aștept. 
Așa e el, vine si pleacă. E îmbrăcat bine, ca si ,,Sfin- 
tul“, caftegte în dreapta si în stînga, are bani și tre- 
cere la muieri. 

— Dar e al naibii nepotul ăsta. Şi tu chiar nu ştii 
unde se află acum ? 

— Nu ştiu, pupa-ţi-aș steaua de pe umăr. Ce nu 
ți-aș zice eu, te cunosc eu pe matale, de cînd fusesi 
garif aici în Ruși de Vede. Cînd făceai razlile, cine 
mai sta în fața matale. Eu mi-am rupt pantalonii 
într-un par, peste pirleazul ăla înalt al dracului, cînd 
te văzusem. Că erau și lupii ăia cu botniţă. Era bine 
cum făceai matale că nu mișca unul în front, încerca 
să-l flateze Trandin pe ofiţer. Acum, de cînd plecași 
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matale și-au luat lumea-n cap. Da, dom'maiur nu te 
mint, şi ăsta, nepotu-miu, pe ciro=! căutaţi. 

Pe la început maiorul observă că Trandin are chef 
de varbă și încercă să i-o reteze. Timpul lui era mă- 
surat. 

— Și de ce afi luat, mă, căruţa de la C.A.P. ? Dacă 
te prindeam atunci !... 

— Ştiu dom’ Colombo, vorbi Trandin, ne turnai 
un plumb în cap, să fim mai grci... 

— Care plumb, măi Trandine ? Ala de la sigiliu, 
sau celălalt ? 

Întrebarea căzu din plin asupra celui interogat, 
Trandin deveni întîi stacojiu, apoi străveziu. 

— Păi... eu, cum să-ţi spun matale, nu înţeleg, nu 
ştiu carte, dom’maiur, eu ziceam de un cartuș... 

— Ce carte? Aici e vorba de carte? Apoi, se 
adresă șefului de post : ia-l de aici. El e unul. Şi ia-l 
și pe Geralim, lăutarul. $i ăsta e „încurcat“. 

Trandin, auzind cele zise de maior și văzind ce 
intenționează, se trinti pe podea, începu să tipe, să 
urle, să-și strige copiii și nevasta, ba chiar să tipe 
după ajutor. 

— Încet, încet, măi băiete. Iti cunosc eu felul. Ri- 
dică-te frumuşel, derbedeule, şi treci în camera de 
alături. Vom discuta cînd te potoleşii și poate nu 
aici... 


Geralim recunoscu şi cl. Chiar el fusese cu ideea. 
— Dacă dom’ mecanic la care cîntai acu’ un an 
trei zile si trei nopți, că era nunta lu ăla mic, şi eu 
îs acordeonist, nu mă ispitea, n-o făceam dom'maiur. 
Jur pe ce am mai scump, pe copilaș și muiere, ba 
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chiar să nu mai am parte de ei si de acordeon, dacă 
te mint... 

Iată că ancheta releva lucruri noi, interesante, 
Deci, hoţii din vagoane, sau poate numai o parte din 
ei, erau aci, captivii maiorului Fănică. Sustragerile 
le făceau sub oblăduirea unor mecanici și chiar con- 
ducători de garnituri de tren. 

— Cum îl cheamă Geralime ? întrebă Colombo. 

— Nu ştiu dom'maiur numele, așa pe dinafară, 
dar știu unde stă. Stă bine, ăla care mă ajuta pe mine, 
are casă mare cu verandă și atilpilduri multe pe lîngă 
ea. Obectele, de vă duceti acusi, le găsiţi în pod sau 
pe balcon. Haine de piele si altele, că le împărțeam 
ca... fraţii. 

Chiar dacă cel anchetat nu ştia numele mecani- 
cului, acesta fu ușor identifisat. 

Subofiterul Pelin fu trimis, însoțit de Geralim, 
să-l aducă pe fostul sef de tren, Graure. 

— Și cu obuzul cum a fost ? De ce l-aţi aruncat 
în apă, Geralime ? 

— Păi ce să facem cu el dom’maiur. Noi wiziki 
căutam, ţigări din alea străinești. Cum am văzut că 
în ladă nu e wiziki și nici altele ce căutam, ne spå- 
riarăm și am strigat : „Oleu, mă Trandine, ăsta e un 
obuz“, Stiam, că am fost şi eu în armată, știam că e 
un obuz. Dacă plesneste ne-am dus. Hai să-l ducem 
la post, ziceam noi, dar Trandin s-a opus. Ce ai în- 
nebunit ? hai să-l ducem mai bine îndărăt că Trebu- 
nalul meletar ne mănîncă... 

— Cum să-l mai duci mă acolo ? Dacă a venit po- 
tera cînd a auzit că am dat găuri...? Ce crezi că n-a 
observat nimeni ? zisese Geralim. Mai bine hai cu el 
la rîu, să-l ia apa la vale... 
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— Prostule, cum să-l ia apa dacă are pesie 50 de 
kile. Cred că era de tun. Se duce la fund, zisese ce- 
lălalt. Sîntem mai siguri așa, că nu explodează și se 
perde urmele... 

După ce îl aruncarăm în rîul care era umflat, în- 
torsărăm căruţa si pe podetul care-l știți trecurăm 
alelalte obecte dincolo, în coceni. Asta-i tot dom’ 
maiur. ; 

Maiorul însă nu se grăbi. Mai puse cîteva întrebări, 
pentru edificare, lui Geralim. 

— Si de cite ori ati furat din vagoane, Geralime ? 

— Da’ cine mai știe dom’maiur. Că e mult pînă 
te’nvefi și apoi... Poate ştie păcătosu' de Trandin sau 
fun ceferist... 

— Ce faceati cu marfa furata ? 

— Le vindeam la musterii care aveau biştari. 
Nouă nu ne plăcea wizikiul, are miros de plosnita. 
'Ţigări mai opream și noi. 

— Cine sînt musteriii aceia ? 

— Nu știu. Nepotul lui Trandin le plasa, pe la 
capitală. Le vindea cum ajungea în Gara de Nord. 

Maiorul ordonă reținerea lor, Înainte de a ieși 
însă, lăutarul se adresă ofițerului. 

— Dom’maiur trăiţi-ar copiii, poimiine trebe 
să cînt la nuntă. Luati-l pe tata pînă atunci. Pe urmă 
vin eu singur. Altfel mi se strică firma. 

— Da? făcu maiorul. O s-o cam amine pe altă 
toamnă, dacă te vor numai pe tine... 

Inspectorul şef se afla încă la locul accidentului 
de avion cînd primi, de la Fănică și Roşca, vestea că 
parte din infractori fuseseră deja prinși. - 

— Foarte bine. Aţi muncit ceva, dar nu zadarnic, 
zisc el. Acum trebuie scos şi obuzul. Dar nu voi, sau 
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nu numai voi. Luaţi legătura cu unitatea de geniu: 
Rosca să se ocupe de aducerea unei dragline. 

— Inteles, tovarășe comandant, se auzi în radio: 
telefon vocea groasă a maiorului Fănică, 

„Cum evoluează lucrurile, de la o extremă la alta; 
Fiecare caz trebuie înţeles în esenţa lui, in profun- 
zime. Chiar dacă iti face plăcere sau nu {* gîndi Banu. 

Povestea cu elicopterul avea alte dimensiuni. In 
discuţiile ce fuseseră purtate cu comisia tehnică, 
inspectorul își spusese clar punctul de vedere. Pentru 
el și oamenii săi dosarul rămînea încă deschis, Totul 
trebuia judecat cu temeinicie, chiar dacă alţii au o 
atitudine mai superficialé si nu vor bătaie de cap. 

La întoarcere, purlă cu cei doi ofițeri o discuție 
pe această temă. 

— Pe noi ne interesează adevărul şi numai ades 
vărul, spusese el ofi{crilor care se ocupau de cerce- 
tarea acestui caz deoscbit. Unora le e teamă să-și re- 
cunoască greşelile. Afi văzut şi voi. Dacă aparatul 
nu ma! corespundea pentru zbor, de ce nu l-au scos 
din uz ? Era necesar să moară, tragic, nișie oameni 
că nu știu cine să-și dea seama de anumite lucruri ? 
Dacă de la început ştiau că „datorită unor defecţiuni 
s-a produs accidentul“ de ce-or mai fi venit pînă 
aici, ce să constate ? Le trebuiau justificări !... Dacă 
mecanicul acela va avea șansa supravieţuirii, lucru- 
rile se vor lămuri cu certitudine. Şi se pare că va 
trăi... 


La rîu fuseseră aduse două dragline, nu una. Cînd 
Banu sosi, operaţiunea de recuperare se declangase. 

— Trebuie lucrat cu atenție să nu înregistrăm 
vreun accident. 
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— Nu, nici o grijă tovarășe colonel, nu prezintă 
nici un pericol, atita timp cît nu este atinsă capsa, 
zise maiorul. 

— Unde sînt „eroii“ care l-au scufundat ? 

— Acilea sîntem, dom’ comandant. Eu îs unul, 
Geralim mă cheamă, iar el e al doilea, Trandin. El 
m-a băgat în bucluc, „să ne pricopsim cu wiziki, kent 
şi altele. Acu’ intrarăm pe mina lui’ dom’ Colombo. 
Oameni ne face !... 

— Chiar aci, unde se caută, l-aţi aruncat ? 

— Ici-sa, dom’ comandant, adecă acilea unde sapă 
mașinăriile astea mari cît vagonul. Da’ l-o fi luat 
apa, că văz cA nue. 

— Il vom găsi. N-are cum să-l ia apa. 

După cîteva ceasuri de trudă obuzul a fost scos, 

La intoarcere Banu avu o convorbire scurtă cu Fatu 
și Tomescu. 

— Faptasii nu sînt doar cci pe care mi i-ati arătat. 
Aici trebuie că a acţionat un grup. Furturile arată 
că s-a lucrat sistematic şi au fost mai mulți. 


Trecuseră trei luni de spitalizare. Mecanicul su- 
pravietuitor, Nanu T, scăpase. Trăia. Era în perioada 
de recuperare. El putca acum să explice amănunţit 
ce se intimplase si cum sc intimplase. 

»»-.plecasem in misiunea noastră, spre Scheleni. 
Timpul. nefavorabil, cu nebulozitate, ploaie și 
vînt. Eram cu cei doi ofiţeri si maistrul militar. Ofi- 
ferul pilot a pierdut orientarea si, pentru a găsi un 
punct de reper, a coborit aparatul jos, aproape de 
pămînt, apoi iar a urcat şi iar a coborit, nu știu de 
cite ori, asa, pentru a puted citi ce scrie pe tabla de 
lingă sat. Coborind prea mult, aparatul de zbor fi- 
ind greu şi timpul nefavorabil, s-a lovit de o deni- 
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velare a terenului si știu că a luat foc. Noi am apu- 
cat să mai zicem : „adio fraţilor, am sfîrșit cu viaţa“, 

Miracolul trăirii mecanicului, uduse lumină într-un 
caz greu, în care se emiseseră, firesc, mai multe ipo- 
teze privind cauza dezastrului. Oricum nu șnurul 
metalic de la fuselaj a fost cauza, așa cum comisia 
tehnică dăduse eronat verdictul, ceea ce ar fi de- 
plasat răspunderea în seama celor care dăduseră 
aprobare de zbor elicopterului, 


Între timp, prin Trandin şi Geralim s-a identificat 
un întreg grup de hoţi care vămuiau trenurile. A fost 
prins. Banu avusese dreptate. 


O „licitaţie“ periculoasă 


Primăvara venea cu pași de melc, sfioasă, și iarna 
se uita\din cînd în cînd îndărăt, cu nopţi uneori ge- 
roase, cu ploi reci și lapovita, cu vinturi zăpăcite în- 
volburind apele Dunării pe care pluteau sloiuri într-o 
zbatere continuă, ca nişte vietăţi ce ar fi vrut să 
scape din lanţuri. 

Pe mal, cu toată vremea cîincască, era o forfotă 
continuă de oameni si mașini, de buldozere şi trac- 
toare, o mișcare permanentă, zgomote de motoare 
întăritate, în lupta cu șleaurile adinci, cu noroiul 
lipicios, viscos și consistent. Si, ca si cum toate astea 
n-ar fi fost de-ajuns, bătrînul Danubiu își întindea 
degetele peste maluri, amenin{ind a revărsare. 

Cei de pe şantier erau cu ochii pe calendar și pe 
cer, Lucrările crau intirziate iar de mai continua 
vremea aceea uricioasdé, care numai primăvară nu 
se putea numi, munca avea să meargă greu și încet 
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şi marele combinat a-ai mai îi putut intra in exploaz 
tare la data fixata... 

Si-ntr-o dimineaţă, deodată, ca o lovitură de teatru, 
primăvara şi-a intrat în drepturi şi munca a început 
să-şi arate roadele. Se muncea din greu pentru a se 
recupera zilele „negre“. Oamenii parcă uitaseră ce 
este aceca odihnă. Se ridicau schele, se turnau 
fundaţii, SS 

„„Ca din pămint halele imense prinseră contur; 
apoi schelele fură demontate și cînd începură lucră- 
rile de finisare, apărură şi primele utilaje care tre- 
buiau montate. 

„Aşa se face istoria“, le spusese oamenilor săi 
maistrul Iftene, privind halele ridicate în timp re- 
cord. Cuvinte simple, ale unui om simplu ce străbă- 
tuse tara-n lung şi-n lat şi ajunsese să lucreze chiar 
prin străinătate. Om dintr-o bucată, înalt, cu o pri- 
vire deschisă, inteligent, căruia nu trebuia nici să-i 
spui de două ori să facă o treabă, dar nici să-i pro- 
mifi ceva şi să nu te fii de cuvînt, În peregrinările 
sale învățase destul de bine franceza. Asa se face că, 
în primele săptămîni cînd apăruseră pe șantier spe- 
cialiștii străini, a trebuit să fic folosit ca interpret. 
Nu era deloc încîntat maistrul Iftene. Lui îi plăcea 
munca pe șantier, meseria lui, nu să repete ce spu- 
neau unii și alții. 

„Sînt ca un papagal, frate-meu, zău așa“, se 
destdinuise el alor săi și toţi făcură haz de nea Iftene 
frantuzul, că asa il si porecliseră, Iar Iflene nu se 
supără, Rise și el si încă din toată inima... 


Leon sosi pe şantier cam pe la începutul verii gi 


fără să piardă timpul se prezentă la rezidența firmei, 
Era așteptat încă de la începutul lunii mai, dar „unele 
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afaceri“, după cum explicase el, îl siliseră să-și amine 
venirea. 

Acum venise la post, jovial și plin de sine. 

— Voi sta aici, in România, cit va fi nevoie de 
mine. Am de gînd să impun anumite condiţii părții 
române, dar şi firmei care m-a trimis aici. Astea au 
fost primele lui vorbe, 

Venise la volanul unui „Mercedes“ negru, deca- 
potabil, ultimul tip, adunind de pe străzile orașului 
toate privirile şi, în același timp, invidia colegilor săi. 

A fost prezentat și părții române unde s-a între- 
ţinut destul de cordial, mai cu seamă că se descurca 
destul de bine în românește. Așa că translatoarea 
Marcela nu avea decît să asiste, să privească și să-i 
corecteze în gînd greșelile inerente de pronunție. 

Leon se îmbrăca elegant și se mișca degajat. Avea 
alura unui om care a reușit în viaţă si căruia nimic 
nu-i este imposibil. 

Directorul complexului industrial, îl întrebă ce 
funcţie va îndeplini şi unde dorește să-şi stabilească 
biroul : în șantier, în oraș ? Dar locuinţa ? 

— Sint electronist, domnule director, răspunse el. 
În ceea ce privește biroul si locuința, voi găsi, cu 
ajutorul dumneavoastră și al șefului nostru de aici, 
ceva potrivit. Nu sînt deloc pretentios. Un lucru însă 
v-aş ruga, domnule director, oamenii cu care voi 
lucra să pună întrebări puţine și să facă treabă de 
calitate. 

— Foarte bine, domnule Leon, sînt sigur că o să 
cooperăm bine. Sint sigur că oamenii n-au să vă 
sicîie. Numai în cazul cînd va fi de lămurit ceva... E 
logic, nu ? 

— Desigur, desigur, n-am să mă supăr, domnule 
director, dar nu pentru orice fleac să mi se pună în- 
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trebări. Asta am vrut să spui cind m-am referit la 
întrebări... 

Afară era cald. Acrul tremura subțire in lumina 
aurie a soarelui iar sălciile de la marginea fiuviului 
mofdiau leneșe. 

Reprezentantul firmei îl conduse pe noul venit, la 
birourile repartizate partenerului străin, arătîndu-i 
încăperea în care urma să lucreze, 

— De fapt o să fiu mai mult pe șantier, zise Leon 
după cei aruncă ochii prin biroul spaţios, mobilat 
elegant. În primul rind aici e liniște... relativă li- 
niște, se corectă el grăbit și scoase pachetul de ţigări 
din buzunar și bricheta după care își aprinse o ți- 
gară. Trase un fum cu sete şi privi pe fereastră, afară, 
spre șantier. 

— Si în al doilea rind, sau al treilea rînd ?... isi 
increti fruntea reprezentantul firmei. 

— Se poate observa totul de aici, adică spre in- 
cinta șantierului... 


— Domnule Leon, i se adresă Iftene în franceză, 
rugămintea noastră este să nu faceţi rabat calităţii 
montajului, vă rugăm să respectaţi contractul așa 
cum si noi îl respectăm si să participaţi efectiv la 
montaj. Erau în cuvintele maistrului Iftene un re- 
pros nedisimulat, o nemulțumire vădită fata de ca- 
litatea muncii specialistului străin. Si Iftene avea 
dreptate. Leon venise cîteva zile la rînd cu ochii 
cirpiti de somn, cu cearcăne vinete, duhnind a alcool 
şi se încuiase în biroul său fără să-i pese că era fe- 
voie de el pe șantier, acolo, la montaj. 

Venise toamna, bucate se făcuseră destule, se fä- 
cuse si vin, mult vin. 
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In satele din jur nunțile se ţineau lanţ, iar domnul 
Leon, căruia îi plăceau petrecerile, dădea curs cu 
politeţe învitaţiilor care i se făceau, de cele mai multe 
ori prin intermediul Marcelei, translatoarea, pentru 
care Leon avea o mare slăbiciune. 

Marr, reprezentantul firmei, incercase, in citeva 
rînduri, să-] atentioneze, dar domnul Leon i-o tăiase 
scurt : „domnule Marr, eşti dumneata rezident in 
„acte, dar in realitate eu sînt. Îmi cunosc atribuțiile 
Si vă rog să mă lăsaţi in pace. Cred că este şi inte- 
-resul dumneavoastră.“ 

„Deci, maistrul acesta care vorbé$te și limba țării 
mele mă ia la întrebări ? !... Bine“ si Leon îl privi 
printre pleoapele îngustate pe Iftene care, după ce îi 
spusese ce avea de spus, aștepta răspunsul străinului, 

— Cit câştigi dumneata ? îl întrebă pe ton inchi- 
zitorial străinul. 

— Destul ca să-mi cresc copiii şi să pun si ceva 
de-o parte, răspunse Iftene, puţin agasat de tonul 
insolent al sirăinului. 

Leon începu să rida. 

i — $i pentr u atîta te spetești dumneata ? Eu cistig 
‘de cîteva ori mai mult. 

„ Maistrul care nu se descumpăni, îl privi drept în 
'ochi pe străin și-i vorbi calm, slăpin pe el: 

— Ascultă, domnule, eu aici, adică noi, construim 
ceva extraordinar peniru noi, pentru tará, ca să nu 
ne mai ploconim la alții. Cunosti cit de cît istoria 
românilor ? Să ştii că la noi e un proverb plin de 
înţelesuri : „Ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face 1% 
` „Al dracului individul“, îşi zise Leon si surise 
stingherit. 

— Inteleg, zimbi el, că nu prea aveţi motive să 
fifi r mulțumit de mine, dc activitatea mea. Cred însă 
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că vom conlucra mai bine de acum încolo... Aveţi 
cuvintul meu. 

— Va fi bine dacă va fi aşa, zise Iftene. Fiecare 
să-și facă datoria. Este, domnule Leon ?... Cu bine. 
va aștept în hala de montaj. Se întoarse scurt pe 
ealciie si părăsi biroul. 

Rămas singur, Leon scoase agenda din buzunarul 
hainei și notă, oarecum intrigat, „Ce fie nu-ţi place, 
altuia nu-i face“ — maistrul Iftene. Ar fi trebuit să 

mi-l apropii. De avut în vedere, Inchise agenda de 
care nu se despărțea niciodată și pe care o păstra cu 
sfinţenie, 

Se ridică si ieși. Hala de montaj nu era departe. 
Ajunse curînd lingă tablourile ce trebuiau montate. 
Oamenii lucrau drăcește. Broboane de sudoare le 
infloreau pe frunte gi se scurgeau pe obrajii incinsi 
de efort. „Nu-mi pot explica in ruptul capului pa- 
tima asta cu care muncesc... De ce oare 7“ 

Se apropie de Iftene și-l întrebă în ce stadiu se 
află cu montajul, dacă a avut necazuri, după care se 
apucă să lucreze, 

„Îi umblă mîinile“ constată Iftene pentru el, ad- 
mirativ, Avea însă ezitări, se oprea din lucru chib- 
zuind prea mult, pentru un specialist ca el. Sau era 
prea absent, după atîtea petreceri. La un moment 
dat își aprinse o ţigară urmărind munca celorlalţi. 
Nimeni nu-l băgă în seamă. 


Locotenentul Mircescu văzu lumină în biroul di- 
rectorului Martin și se îndreptă într-acolo. Trebuia 
neapărat să discute cu el despre aportul străinilor la 
montarea agregatelor precum și despre probleme le- 
gate de comportarea lor în obiectiv şi în afară. Ştia 
cîte ceva despre fiecare tehnician. Colaborarea, după 
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parerea sa, „nu era ca la carte“. Pe undeva scîrţiia 
ceva, parcă cineva încerca să pună bețe în roate. Urcă 
pe scări la etaj si bătu in ușa biroului directorului. 

— Intraţi, vă rog, se auzi vocea guturală a direc- 
torului. 

— Bună seara, tovarăşe director general. Am văzut 
lumină și am trecut pentru cîteva minute pe la dum- 
neavoastră, zise Mircescu. 

— Sinteti binevenit oricînd, tovarășe locotenent. Vă 
rog luaţi loc... O cafea ? 

— Ooo, nu, mulţumesc, Este prea tirziu pentru 
cafea. 

Directorul, deşi mult mai în vîrstă decît tînărul său 
interloculor, se simţea bine în compania acestuia. Îi 
plăceau optimismul său, încrederea in viață, lucidi- 
tatea în tot ceea ce spunea sau făcea. 

— Tovarășe director, întrebă Mircescu, sinteti mul- 
tumit de calitatea lucrărilor de pe șantier ? 

Directorul Martin nu se aștepta la această întrebare. 
„Deci, Mircescu are informaţi că pe undeva scirtiie 
ceva și el încă nu ştie unde“... 

— Sincer să fiu, specialiştii nostri nu s-au plins 
pînă în prezent de calitatea montajului, ci doar de 
unele întîrzieri și cîteva defecţiuni pe care firma stră- 
inä le va remedia. La fabrica III se pare că avem 
unele greutăți. Am discutat cu reprezentantul Marr 
şi m-a asigurat că va lua măsuri imediate. Mi se pare 
un individ corect. Prin el rezolvăm toate celelalte pro- 
bleme ale specialiștilor care, trebuie să recunosc, nu 
sînt nici uşoare, nici puţine. 

— Într-adevăr, nu sînt uşoare, tovariise director. 
Nu știu ce mă face să cred, dar intirzierile de care am 
luat cunoștință parcă ar avea un scop anume.. neare 
ar putca fi acel scop ? 
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Între cei doi bărbaţi se lăsă tăcerea. Se auzea doar 
biziitul ventilatorului, ca zumzetul unei insecte uriașe. 
Directorul Martin privi, oarecum nedumerit, chipul 
ofițerului. Oare vorbise serios ? După timbrul vocii 
şi după chip, se pare că da. 

— Din câte cunosc, tovarășe Mircescu, intirzieri mai 
mari avem, într-adevăr, la fabrica III. Nu ne-au fost 
livrate încă toate utilajele. Mai ales cele la fabricarea 
cărora participă o seric de furnizori. Problema este 
oficială. Nu au ascuns-o nici ci pentru că nu au inte- 
resul. Altceva nu văd. Ştiţi dumneavoastră mai mult ? 
întrebă la rindu-i dircctorul. 

— Profesii diferite, ati zis dumneavoastră, foarte 
bine, fu de acord Mircescu. Eu, desi sînt implicat di- 
rect în construirea acestui complex industrial gigant, 
desi traicsc mai mult aici, trebuie să văd asemenea 
omului de afară, dar care cunoaşte totul din interior. 
Şi interesul nostru cred că-l înțelegeţi, fara îndoială : 
valori mari... Firește, nu putem încă acuza pe cineva 
de lipsă de loialiiate. Departe de mine gîndul acesta, 
th acel moment se auzi soneria telefonului. Mircescu 
tăcu. Directorul ridică receptorul. 

— Vă caută centrala industrială, îl informă ope- 
ratoarea. Vreţi să vorbiţi ?... 

— Bineînţeles. 

— Aveţi legătura, se auzi din nou vocea plăcută a 
acelei femei nevăzute. 

— Alo, da... Martin. Bună seara... Operativă, la 
Centrală ? Miine dimineaţă? Păi, nu se putea 
amina ?... Nu? Am să încerc totuși. Dar dacă trimit 
pe inginerul şei ?... Nu se poate? Binc, am să fae 
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tot posibilul să vin. Si închise. O nouă zi chinuită, adică 
pierdută, se plinse el lui Mircescu. 

.— Cred că mai puteţi apuca citeva ceasuri de 
somn... Trebuie să fiți odihnit miine ! îl avertiză, in 
glumă, ofițerul, ridicindu-se. Eu am plecat. Noapte 
bună | 

Ştia că Martin dormea aici, la sediu. Avea o gar- 
sonicră în .oraș, dar mergea foarte rar acolo, 

— Am să vă conduc cu, Şi asa, la ora aceasta, nu 
mai este nici o cursă către centru. De acord ? întrebă 
Martin. i 

— De acord, rosti Mireescu. 


Marcela luase parte si ea Ja choful organizat de 
Leon si acum revenise să facă ordine in apartament. 
„Val, mai rău ca porcii“ ! exclamă ea. Pe jos, pe fo- 
tolii, pe scaune, zăceau sticle goale, pachete de ţigări 
mototolite, aruncate la întîmplare, scrumul de țigări 
risipit pretutindeni. „Mai bine luam o femcie să mă 
ajute, își zise ea. Dar dracu' știe dacă n-o să impin- 
zească oraşul cu fel de fel de bazaconii. Și aşa cred 
că cei de la miliție au pus ochii pe mine. Poate si pe 
‘Leon, pe toţi care vin aici noapte de noapte“. Se apucă 
de treabă cu nădejde, astfel că după cîteva ore reuşi 
să pună casa la punci. Lud din debara o sticlă de 
„Metaxa“, o desfăcu şi o duse la gură sorbind încet. 
Simţi lichidul parfumat cum îi cuprinde cerul gurii 
cu o căldură plăcută. Puse sticla la loc și intră in bu- 
cătărie să pregătească ceva uşor pentru ei doi. Era 
duminică si ea era liberă. Blocul cu o singură scară 
fusese repartizat specialiștilor străini care, în marea 
lor majoritate, veniseră şi cu familiile. 
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Administratorul blocului, Staicu, care avea un birou 
improvizat în uscătoria de la. parter si mai tot timpul 
se alla acolo, fiind pensionar, bătu la ușă. 

— Imediat ! ciripi Marcela. Dind cu ochii de ad- 
ministrator, tresări surprinsă. Aaa, dumneata erai, 
nene Staicule ! Poftim, intră, și deschise larg ușa, în- 
chizind apoi în urma musafirului. 

— Ce face domnisoara Maxcela ? întrebă adminis- 
tratorul familiar, încercînd un suris binevoitor, în timp 
ce se așeza pe scaun, Ehe, tinereţe, tinereţe, ! oftă el 
clAtinind din cap. 

Marcela cra îmbrăcată într-un capod decoltat care-i 
dădea la iveală pieptul plin, pietros si aţițător. Staicu 
truse cu coada ochiului, mai mult decât s-ar fi cuve- 
nit, spre decolteul Marcelei, după care oftă iar, ușor, 
a regret. 

— Mulţumesc, destul de bine, auzi glasul femeii, 
Vrei un coniac grecesc sau o ţuică de-a noastră, nene 
Staicule ? 

— E bun și coniacul grecesc și cel franțuzesc, da’ să 
ştii că ţuica, dacă-i veritabilă, n-o bate nimeni și ni- 
mic. Si după aia o cafea şi-o țigară bună. Domnul 
Leon a plecat undeva ? strigă el. 

— Nu, răspunse Marcela din bucătărie, unde pre- 
giitea cafeaua. Adică nu e plecat din oraș. S-ar putea 
să fie la club sau pe șantier. În ultimul timp s-a cam 
ciondănit cu Marr, şeful lor. 

— Nu-i nimia Ei se ceartă, ei sempacă. Afacerea 
cu noi să meargă bine, după aia pleacă fistecare de 
unde a venit, explică concesiv Staicu. 

Între timp Marcela așeză pe masă paharul cu ţuică, 
cafeaua și un pachet de Kent. 
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— Si ce are cu dumnealui? se interesă curios 
Staicu. 

.— Nu prea-l înghite, asta-i, decretă Marcela, ridi- 
cînd din umeri. Leon, ca specialist, e as la ei. Așa că 
acest Marr ar cam trebui să nu-și bage nasul în dis- 
tractiile lui... Adică ale noastre, completă ea cu jumă- 
tate de gură. L-a amenințat că o să-i scrie soţiei lui. 
Asta l-a enervat pe Leon. Singurul lucru care-l de- 
ranjează, ăsta-i. 

— N-are a face, fetito. Dacă ăsta o să-l trimită 
înapoi ? Ce faci ? Se discută, de la o vreme, pe seama 
voastră, adăugă mustrător Staicu. 

— Nu-mi pasă, replică Marcela indiferentă. Şi ce 
ldaeă are familie și discută lumea pe seama noastră ? 
:Mie îmi place să fiu lingă el. Nu-i nici o crimă. Leon 
ie un gentlemen. Mi-a promis ceva şi cred că se va ţine 
de cuvint... 

Staicu dădu din cap si mustrător şi neincrezator in 
același timp si se ridică de pe scaun. 

— Mulţumesc domnișoară pentru tratatie si sper să 
ne mai vedem. Ehe, batrinetea asta |... zise el pășind 
greoi, cu pași tîrșiiţi, bătrînești. Cînd văd pe alţii că 
se bucură de viață... Ai ceva împotrivă dacă iau țigă- 
rile tu mine ? întrebă el, băgînd deja pachetul în 
buzunar. 

— Te rog, nene Staicule, și să mai treci pe la mine. 
În definitiv, blocul acesta este ca și casa dumitale.. 

Staicu era văduv de cîțiva ani. Singurul copil îi 
murise de scarlatină. Pensionar de doi ani, fostul șef 
de gară, Staicu, luase în primire, încă din primăvară, 
administrația blocului. Trăia din pensie și din ce mai 
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primea ca administrator şi ceva peste de la unii loca- 
tari ca să „închidă ochii şi să n-audă“ cînd era de auzit 
sau de văzut ceva... Dar singurul străin la care in- 
trase în apartament era Leon, o fire deschisă, „larg 
la mînă“ cu care, într-un fel, devenise un pic prieten. 
O ţigară bună, o băutură fină îi plăceau bătrînului, 
Administratorul ştia cite ceva despre fiecare și, mai 
ales. despre unele din sotiile noilor locatari, care deja 
îşi ercaseră „relaţii“ în afară... 

Cobori în „biroul“ său și se apucă să citească ziarul, 
pufăind mulțumit din ţigară. 

— Bună ziua, domnule Staicu! îl salută cineva; 

Batrinul ridică ochii din ziar și răspunse, nu 
fără plăcere, 

— Să trăiţi, domnule Leon, gata slujba pe ziua 
de azi? 

— Gata, domnule. Mai dau și eu cite o mină de 
ajutor, chiar si duminica. Trebuie să recupcram... Nu 
vreţi să urcați pînă la mine putin ? îl invită el cordial, 

— Lăsaţi pentru altă dată, veni răspunsul Apoi, 
parcă desconspirînd un secret, vă așteaptă domnisoara 
Marcela, sus. 

— Atunci, mă duc. E păcat să fac să aştepte o 
făptură atit de drăguță un intirziat ca mine... Dar 
o să cobor la dumneata, zise el, făcîndu-i ștrongă- 
reste cu ochiul și îşi continuă urcatul scărilor. 


Așa cum promisese, Leon cobori la bătrinul 
Staicu. Luase cu el cîteva sanvișuri, o sticlă de ţuică 
şi ţigări. Nu era pentru prima oară cînd aveau loc 
asemenea intilniri amicale. Obișnuiau să stea 
la taifas în fata unui păhăruț de ţuică, Leon îi po- 
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vestea despre ţara lui, despre locurile pe care le vā- 
zuse în călătoriile sale de afaceri, despre oameni pe 
care-i cunoscuse, despre obiceiurile lor. Pentru 
Leon cra si o șansă, după cum îi explicase Marcelei, 
aceea de a vorbi româneşte. Leon refinuse din cele 
ce-i povestise, la rîndul său, batrinul că acesta parti- 
cipase la lămurirea ţăranilor pentru a se înscrie în 
gospodăriile agricole colective, cum li se spunea 
pe-atunci. 

— A fost greu Ha început, zise balrinul, dar oame- 
nii au inteles că e mai bine să fic așa, să se lucreze 
în comun si in mod egal să aibă toți. 

Leon observă că interlocutorul său fusese expedi- 
tiv în apreciere. Adică n-ar fi fost chiar așa, şi-l 
întretă : 

— Nu s-au împotrivit deloc ? 

— Unde am lucrat eu, nu. Unii mai înstăriți au 
oscilat. Poate că-n sufletul lor n-ar fi vrut, dar și-au 
dat seama că ar rămîne în afara satului și... 

Leon turnă din nou ţuică în paharul lui Staicu. 

— Si acum ce se întîmplă ? întrebă insinuant 
Leon. 

— Mulţumesc bine... Toate bune și la locul lor. 
Numai că multi ţărani migrează către industric care 
se dezvoltă puternic si mi-e teamă că vom rămîne 
fără ţărani. Dar se va găsi o soluție. Mecanizarea 
acu' e peste tot. Mai bine să lucrează cu tractorul 
decât cu plugul tras de boi... 

„Bătrinul e siret, şi bine informat, se gîndi Leon. 
Țăranii din România-n-o duc rău deloc. Nunţile la 
care am fost, casele în care am intrat îmi spun că 
oamenii de-aici sînt înstăriți, au ce le trebuie“. 
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— Înseamnă că o duc mai bine ca înainte, reflectă 
Leon cu voce tare. 

— Ohoo. Pai se poate ! Au program ca si la intre- 
prindere, zimbi malitios Staicu. Acu’ nici chiar dacă 
i-ai da înapoi pămîntul, adică asa ca înainte, si nu 
l-ar mai lua ei. 

Ciocniră şi băură. Era o ţuică curată din prune 
dulci, pe care Leon o primise cadou duminica tre- 
cută de la un nuntas pe care-l luase în automobil. 

— Domnule Staicu știi pe cineva, în oraşul ăsta 
care cunoaște bridge ? întrebă fără nici o legătură 
cu cele discutate înainte, Leon. Marcela care, m-am 
convins, are destule relaţii, nu a putut să-mi pre- 
zinte pe cineva. 

— Ce-i ăsta, un joc ? întrebă curios Staicu. 

— Da, un joc. Şi încă unul foarte frumos. Sînt 
şi campionate si Olimpiade. Un singur coleg de-al 
meu şi cu soția lui îl știu. M-ar interesa dacă dum- 
neata cunoști pe cineva, insistă Leon, altfel voi fi 
nevoit să merg aproape mereu la București. E foarte 
greu, obositor și costisitor dar pentru pasiune nu te 
uiţi la bani... 

— Păi să văd ce pot face. O să încerc să vă ajut, 
cu plăcere. Am un cunoscut, doctor, s-ar putea să 
ştie el. N-aţi întrebat și pe colegii români dacă-l știu 
juca ? 

Leon rămase putin încurcat. La lucrul acesta nu 
se gindise. „Dar cu cine să joci ? Cu Iftene, care nu 
poate scăpa de grijile familici si probabil cade mort 
de oboseală după atita alergătură prin șantier ? Cu 
Berbec, inginerul de la instalaţii, sau poate cu cel 
de la compresoare ?“ 
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Marcela terminase liceul din localitate cu medie 
destul de bună, doi ani la rînd dăduse examen de 
admitere la facultate, dar fără succes. Apoi, se în- 
scrisese la şcoala de stenodactilografie, unde învă- 
fase să vorbească destul de curent italiana si fran- 
ceza pentru care obținuse si atestat de traducător. 
Ar fi rămas în Capitală, dacă nu ar fi avut o în- 
curcătură cu un coleg, soldată cu nașterea unui co- 
pil, pe care, acum, îl avea la părinţi. Cu toate că acel 
coleg voise s-o ia în căsătorie, ea refuzase. Gîndise 
în cele din urmă că o căsătorie i-ar fi blocat posibili- 
tatea de a urma o facultate, lucru la care nu renun- 
fase încă. 

După absolvirea școlii se înapoie în oraș si fu an- 
gajată ca translatoare. O ajutase şi un unchi, care 
lucra în Centrala industrială. 

Părinţii uitaseră si ei de necazul pe care-l avuse- 
seră cu fiica lor si sperau într-o revenire la o atitu- 
dine mai realistă si, desigur, la o căsătorie. Dar 
Marcela avea alte gînduri. Îi plăcea viata, era dor- 
nică de plăceri, își căuta distracţii. „Să mă bucur de 
anii mei, de tinerețea mea“, spunea adesca pricte- 
nilor el. Era înaltă, avea ochi verzi, cu genele lungi 
şi sprîncene perfect arcuite, iar părul blond, tăiat 
scurt, îi dădea un aer ștrengăresc, de fată fără griji, 
care iubește nespus de mult viaţa. Avea mersul elas- 
tic cu o ușoară legănare discret incitantă. Fără în- 
doială avea un farmec deosebit. 

Trupul mlădios, figura detașată, gura frumos de- 
senată nu-i scăpaseră lui Leon, chiar dacă o privise, 
la început, în treacăt. „Este un exemplar reușit“, 
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constatase el, ca un „expert“. Se interesase apoi prin- 
tr-un alt tînăr translator cine este fata, aflase ce-l 
interesa și începuse s-o curteze cu asiduitate. Pri- 
lejuri erau destule. Se obișnuia ca translatorii să 
meargă la club, spre a fi cît mai mult timp utili străi- 
nilor. 

într-una din seri, Marcela a fost invitată cu încă 
o colegă la masa lui Leon. Acesta le-a tratat cu bău- 
turi fine si ţigări străine, au vorbit, au dansat. S-au 
despărțit tîrziu. 

— Mi-ar face plăcere să vă mai întilnesc, rostise 
Leon, persuasiv, tinindu-i mina în palma sa fierbinte 
şi privind-o în ochi-pe Marcela. Păcat de timp, și-i 
sărutase tandru mina, sorbind-o din ochi, oftind cu 
eleganţă. 

Marcela rămase uimită cîteva secunde. După care 
acceptă nonşalant invitaţia lui Leon. 

— Comme vous voulez, monsieur, au revoir | ros- 
lise ca. 

— A bientôt ! răspunse satisfăcut străinul, care-și 
oe seama că ușile către o idilă cu Marcela sînt des- 
chise... 

„„Leon se întilni cu Marcela si în cursul săptă= 
minii și nu-i fu greu să-și dea seama că femeia îl 
acceptă și-l simpatizează. Îi făcu cîteva mici cadouri 
iar la întoarcerea din concediu îi dărui o brățară pe 
care Marcela încercă să i-o plătească. Leon însa făcu 
pe supăratul : „Această nimica toată, pentru priete- 
nia noastră, e prea puţin...“ 

Marcela, cînd nu era invitată la club, raminea cu 
prietenii ei vechi, cu care se distra, dar gîndul îi alne 
peca tot mai des spre Leon. 
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În raportul pe care locotenentul Mircescu îl inain- 
tase șefului său, menfionase și faptul că Leon „este 
un om inteligent, volubil, pasionat jucător de bridge, 
îi înterescază viata țăranilor, are neînțelegeri repe- 
tate cu Marr, reprezentantul firmei.“ 

De unde interesul ofiterului pentru acest cetățean 
străin ? Leon isi crease relaţii interesante, curioase, 
prin eterogenitatea lor: administratorul Staicu, me- 
dicul dispensarului din Complex, translatoarea Mar- 
cela si alte persoane din localităţile din jur. În plus, 
prietenia cu acel Dornea din Centrală, cu o anume 
literată, Varga, și amicii ei, icsirile pentru divertis- 
ment pe fluviu, în amonte si aval, fără un punct 
precis... 

În afară de faptul că Marcela era o femeie fru- 
moasă, ce altceva îl tentase pe Leon să și-o apropie ? 
Poate unchiul ei, care lucra la Comerţul exterior ? 
Paravan ? Ce anume ? 

Mircescu fusese obligat să-și aleagă o pistă îndrăz- 
neaţă, dar sigură, pentru elucidarea preocupărilor 
acestui Leon, destul de tenace, răbdător chiar (mon- 
tajul doar avea să dureze mai mult de doi ani) cuprins 
subit de poftă de muncă și de relaţii. „De ce se pre- 
zentase mai tîrziu ?“, se întreba Mircescu. Avusese, 
într-adevăr, de primit și rînduit o moştenire, aşa cum 
își motivase întîrzierea ? Sau era altceva ? Dacă da, 
ee anume putea fi ? Ipoteze, ipoteze, nimic cert“, 

Deși tînăr, locotenentul Mircescu simţea că pe un- 
deva bate un vînt ușor, care putea deveni furtună,.: 
Dar pe unde ? 

..Raportul a fost citit cu atenţie de șeful său, care, 
la rîndu-i, a adnotat cîteva probleme ce trebuiau de- 
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taliate. Pînă acum erau doar suspiciuni. Totul trebuie 
verificat în amănunţime. De aceea atașă la raport 
o serie de indicaţii : „Leon are mina liberă și se pare 
că are indicatia culegerii de informaţii (de văzut con- 
tactele sale). Atenţie la lucrările celor care se află 
în anturajul său... etc.“ 


— Mircescule, raportul tău e bun, dar nu-i com- 
plet, îi spuse şeful tînărului ofţier, de cum îl văzu. 
Trebuie să mai fixăm anumite linii prin care să ză- 
dărnicim activitatea domnului Leon. Rezolvă proble- 
mele adnotate pe raport cit mai repede. Numai după 
aceea vom discuta. În cîteva zile trebuie să fim cu 
lucrarea la tovarășul comandant. Dacă ai nevoie de 
ajutor, îţi dau pe locotenentul Mincu, însă numai pen- 
tru putin timp. Are și el destule pe cap. 

— Am înţeles, tovarășe căpitan. În ce priveşte aju- 
torul, poate mai tirziu, adăugă Mircescu. Să trăiţi ! 

Se retrase în biroul său si citi cele ordonate de şef. 
„Mai avem mult de lucru, dar mărşăluim. Prietenul 
meu, nea Staicu administratorul imi va fi de un real 
ajutor. Chiar în seara asta îi voi face o vizită acasă, 
Mă cunoaște de cînd eram copil, de cînd mergeam în 
gară să văd cum vin si cum pleacă trenurile. Batrinul 
poate să-mi dca si alte relaţii...“ 

Notă în agenda de lucru problemele urgente de 
rezolvat. Trebuia să acţioneze cu grijă, să ţină seama 
de fiecare amănunt, de fiecare nuanţă. 

«Continuarea convorbirli cu directorul general 
Martin se tot amina. Locotenentul Mircescu era: 
ocupat pind peste cap cu rezolvarea sarcinilor incre- 
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dințate de şeful său. Fiecare problemă ivită pe par- 
cursul verificărilor trebuia solutionata temeinic şi 
operativ. Dar cum ? Încercase de mai multe ori să 
construiască un scenariu punind cap la cap toate iti- 
nerariile de deplasare, lista persoanelor cu care a 
intrat în contact si locul de rnuncă al acestora ete. 
Simţea că se află pe un drum corect, dar încă nu pu~ 
tea închega nimic definitiv. 

Leon, însoțit de Marcela, se: deplasase în nordul 
țării, prin zone care, desigur, îl interesau. Înnoptase 
la moteluri retrase, unde, de cele mai multe ori, recep- 
ţionerii, în schimbul unor oacșișuri grase, nici măcar 
nu-i treceau, cum se obișnuiește, în registrele de ca- 
zare. Și, ceeea ce era curios, zonele respective fie 
erau cunoscute ca bogate în diferite minereuri rare, 
fie erau tocmai supuse unor cercetări geologice, Se 
găseau destui gură-cască care să scape tot felul de 
informaţii despre unele și despre altele, așa numai ca 
să pară grozavi în fața lui Leon. De altfel, Leon, cel 
distant faţă de specialiști la complexul industrial, era 
în toate aceste excursii vesel, generos, prietenos și 
risipitor. 

Tocmai aceste deplasări au dat: de gîndit celor care 
se ocupau de caz. Cu toate că încerca să-și șteargă 
urmele pe unde trecea, totuşi activitatea nu-i putea 
rămîne neobservată. Începuse să se lege ceva. Erau în 
mișcarea aparent haotică a lui Leon cîţiva „pași“ obli- 
gatorii. Nu era un dans absolut intîmplător. Un ase- 
menea pas a atras iar atenţia : vizitele la reprezen- 
tanta ţării sale, după fiecare deplasare „pe teren“. 
_ Marcela era prea mulţumită de „iubirea“ cu care 
o înconjura Leon ca să poată bănui ceva rău. În de- 
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finitiv, ea nu era altceva decît partenera de drum a 
străinului, translatoarea. 

— Să știi, Lcon, că a inceput să se vorbească pe 
seama noastră, ii zisese ea odată. Mi-a spus nenea 
Staicu. i 

— Si tu ce-ai răspuns ? o întrebase el turnind co- 
niac în pahare. 

— Că nu-mi pasă. Că lumea vorbește multe, că 
d-aia-i lume, dar dacă n-o bagi în seamă, pînă la 
urmă, te uită şi te lasă în pace. 

— Da. Înţeleg ! Leon părea putin iritat. Am să văd 
ce-i de făcut. De-ar fi numai atît... rosti ca pentru 
sine. Cu unchiul tău ai vorbit ? o întrebă cl. Trebuia 
să-i facem o vizită, 

— N-am vorbit încă cu el. Cînd va reveni, vom 
merge la el. E plecat într-o delegaţie, undeva, într-o 
fara orientală. 

Marcela, îmbrăcată într-un provocator neglije, se 
ridică de pe canapea şi-i puse mîinile uşor pe umeri 
în timp ce îl privea blîndă și supusă ca o sclavă, cu o 
neascunsă tandrefe. 

— De acord, de acord, o asigură el. Avem timpul 
înainte, sau tot timpul... Apoi se lăsă îmbrățișat, mìn- 
giiat de Marcela. La rîndul lui, Leon îi mîngiia fata, 
trupul, picioarele, bucurîndu-se de frumuseţea și ti- 
neretea femeii de lîngă el, Cred că-i un chin pentru 
tine să-ţi depilezi picioarele în fiecare zi. Trebuie si 
ştii că-mi plac mai mult femeile nedepilate, chiar dacă 
ele, sau unti bărbaţi, cred că nu sînt prea estetice... 
Te vreau așa, naturală. Nu-mi plac nici femeile ca- 
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re-si pensează sprincenele, nici cele cu gene false. 
Pe scenă se admit, în viata de toate zilele in nici 
un caz. Nu sîntem sătui de toate lucrurile astea sin- 
tetice care ne înconjură ? 

Marcela se gîndi că totuși Leon o iubește cu ade- 
vărat și că neliniștile ei nu erau motivate. Un val de 
bucurie și plăcere o cuprinse și închise ochii lăsîn- 
du-se purtată de beţia unor noi vise. 

— Aș vrea să-ţi cer ceva, foarte simplu de altfel, 
zise Leon, mult mai tîrziu, pe cînd fumau amindoi, 
cocofati în același fotoliu. i 

— Orice, îi răspunse femeia, bucuroasă că, in sfir- 
git, i se cere ceva. Era bărbatul față de care se sim- 
tea, de la un timp, obligată să-i fie utilă. 


Administratorul Staicu trebăluia pe sub bolta 
înaltă de viţă pe care se legănau ciorchini de stru- 
guri neculesi încă. Se auzi poarta şi, nu după mult 
timp, locotenentul Mircescu apăru. 

— Bună scara, nene Staicule, şi sănătate ! îi ură 
tînărul locotenent, 

— Bine aţi venit, se bucură sincer bătrînul. Mi-e 
tare urit în singurătatea asta a mea. Dacă aş fi mai 
tînăr cu cîțiva ani, mi-aş lua o muiere să mai am cu 
cine schimba o vorbă. 

Rizind, locotenentul Mircescu se așeză alături pe 
banca din lemn. | 

— Nene Staicule, dacă eu aș arăta ca dumneata la 
virsta dumitale, chiar că mi-aş lua una, şi-ncă 
tînără... 

Bătrinul rise cu poftă dezvelindu-gi dinţii sănătoşi. 
Apoi intră în casă şi după un timp se întoarse cu un 
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coș din nuicle în care se lăfăiau struguri aurii cu 
boabe mari, parfumate. 

— Din producţie proprie, se lăudă bătrînul. Vă pot 
servi si cu altceva, dar știu că nu vă prea îndemnați 
cu băutura. Un strugure, ehee, face mult. Vă rog să 
serviţi. 

— Nici vorbă, nea Staicule, încă n-am ieșit din 
serviciu. La noi serviciul e douăzeci și patru din 
douăzeci si patru... 

Întunericul se întinsese peste tot şi răcoarea alungă 
căldura de peste zi. 

„— Să intrăm înăuntru, propuse administratorul. 
ne mai merge să fac pe viteazul, cu oasele mele bă- 
trine... 

Intrară în casă și după un timp, în care discuţia se 
concentrase în zonele de interes ale lui Mircescu, 
bătrînul remarcă : 

— Sînt treburi necurate la mijloc ! Domnul Leon 
dispare zile la rînd, sub pretextul că se află la nu ştiu 
ce centrală. Dar, pasămite, nu sînt decit vorbe. Adică, 
minciuni vreau să zic. De cîteva ori l-am auzit eu 
discutind cu Marcela, cum îi spunea să se pregà- 
tească si să revadă itinerarul. Colindă prir țară, 
aiurea, așa s-ar părea, că nu dă pe la mănăstim sau 
locuri istorice. Caută şi el alte locuri, că, slavă dom- 
nului, frumuseţe și bogății sînt peste tot. Nu-i aşa ? 

— S-ar putea, răspunse locotenentul căzut pe gn- 
duri. Cînd aţi discutat, v-a propus ceva ? 

— Păi de asta v-am și chemat. preciză batrinul. El 
crede că sîntem de acum prieteni vechi şi ar îndrăzni 
să-mi ceară ceva, dar n-a făcut-o încă. Probabii, în 
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funcţie de ce-i voi spune eu, isi vor face un all itine- 
rar. În schimb, am aflat ce-l interesează şi cred că-i 
bine să cunoaşteţi şi dumneavoastră, 

— Ce anume ? întrebă Mircescu, stăpinindu-se să 
nu sară de pe scaun. Spera că relatările bătrinului 
vor completa fișa preocupărilor străinului... Și Mir- 
cescu nu era departe de adevăr. 

— Pe unde avem noi mine de cupru și alle mi- 
nereuri rare, începu să explice batrinul, Și fabrici, 
Mi-a şi spus o poveste despre prima lui pasiune, cea 
de geolog. Eu l-am ascultat și-am văzut unde bate... 
Si-o tirdste si pe futa asta după cl. O s-o bage in 
bucluc şi pe ea. Eu i-am zis Marcelei, dar ei nu-i 
pasă. 

Între cei doi iarăși se lăsă tăcere. Batrinul, ingin- 
durat, îl întrebă pe Mircescu. 

. — Ce vrea în definitiv, Leon ăsta, tovarășe loco- 
tenent ? Specialiştii şi familiile lor îl evită, şi-apoi 
am observat că parcă le-ar fi teamă de cl. 

Au discutat pînă seara tirziu. Mircescu aflase lu- 
cruri importante de la bătrîn, Acum sc putea trece 
cu toate fortele la acţiune. 


Incepusera iar ploile. Asfaltul drumurilor era aco- 
perit cu miîzgă, Într-o asemenea zi, mohorită, cu 
ploaie si vînt rece Leon revenea dintr-una din 
„excursiile“ sale. Alături de el dormita Marcela, obo- 
sită de drum gi nopţi picrdute. Mercedesul inghitea 
lacom kilometri, roțile fisiind monoton. Leon condu- 
cea bine, dar riscant. Curbele „furate“ dovedeau în- 
deminare, dar şi imprunden{a. La intrarea în orașul 
de pe malul fluviului, maşina nu mai putu fi însă 
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stăpinită și o luă razna, sărind peste șanțul şoselei şi 
oprindu-se în casa unui cetăţean. Scena cra cumvu 
Și de ris şi de plins. Nu e un nimic să te pomencsti 
cu ditamai Mercedesul în vatră și, totodată, să te 
vezi, pe timpul ăsta năbădăios, la inceput de iarnă, 
fără adăpost. 

Marcela fusese accidentată, nu se ştia încă dacă 
era grav sau nu. Leon părea afectat de accident. Sau 
cel puţin așa căuta să arate. Iesi cum putu din ,,Mer- 
cedesul“ botit şi adresă gazdei : 

— Domnule, plătosc totul. Nu vreau tam-tam, 
Adică mult zgomot. Vă rog să aveţi încredere în 
mine, rosti el, încercînd să potolea ick omul. Acesta, 
după ce se linişti din spaima trasă fu cuprins de 
mânie. Iarna bătea la ușă si el era fara adâposi. 

— Bă, unde dracu! te alli, bă, de te dai așa mare f 
Cine ţi-a pus, mă, covrigul ăla în mină, că-l mănînc, 
araté-mi-], Nu puteai să intri Ja altul mai cu stare! 
Ai pus prinsoare cu fisneata asta să mă lași cu ai mei 
în ploaie, lua-te-ar dracu: de neisprăvii, că nu vă mai 
potoleste nimenea de cînd cu mașinile astea. Bine că 
nu nimeriyi în cogara cu măgăriţa, că mă lăsai lefier. 
Ce mă fac eu acum ? 

Omul suduia si se văita, Marcela plingea, vecinii 
se cam adunaseră, iar Leon nu mai ştia cum să dea 
s-o scoată la capăt mai cumsecade. 

„Scăparca“ veni din partea subofiterului de mi- 
litic, scetoristul, care reuși să rezolve pe loc câte ceva. 
Marcela fusese expediată la spital pentru îngrijiri, 
iar ceilalţi deveniră mai puţin gălăgioși, mai cu 
seamă că omul supărat fusese uns discret cu un icanc 
de Bălcoșii, pentru reparaţiile imediate. 
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Se ceru apoi, de către acelaşi subofițer, ajutoare 
pentru a se cerceta accidentul, 

Lui Leon situaţia creată nu-i convenea deloc, De- 
veni nervos, dar căuta să se stăpînească. 

Fiind vorba, totuși, de un specialist străin din ca- 
drul complexului industria], la locul faptului veni și 
Marr, reprezentantul firmei. 

Înaintea acestora sosise însă căpitanul Puscanu cu 
o echipă operativă de cercetare. Totul trebuia să de- 
curgă normal, „fără zgomot“, dar conform legii. Vi- 
novatul trebuia să plătească. 

Leon îşi aminti cuvintele notate cîndva în agendă, 
cuvintele aceiea pe care le rostise supărat maistrul 
Iftene : „Ce tie nu-ţi place, altuia nu-i face |“ 


Inspectorul Panu fusese informat de cele intim- 
plate. Era zilnic la curent cu evoluţia acestui caz. 
Pentru un moment nu se putea deplasa la fata locu- 
lui, asa că îl instiinta pe căpitanul Pușcanu că va veni 
abia a doua zi la Complex. „Stabili cîteva măsuri ce 
trebuiau luate imediat urmînd ca întregul material 
să-l primească la sosire. 

— Să vină și locotenentul Mircescu, ordonase el. 
Verificaţi mașina amănunţit. Discret, dar temeinic. 

— Tăvarășe comandant, vă solicităm o echipă 
tehnică. 

— Nici o grijă, Puşcanule, e pe drum, trebuje să 
sosească. Multă atenție ! „Omul“ nu trebuie să intre 
la bănuieli. Şi nu uita, trimite-l pe Mircescu la mine 
pentru detalii. Bună seara. 

— Am înțeles | Să trăiţi ! 
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Banu puse receptorul în furcă, se ridică și ieși din 
birou. Era plin de. gînduri. Şi fiecare în parte consti- 
tuia o problemă distinctă de care nu se putea dezlipi, 
şi toate la un loc rotunjeau conţinutul si semnifica- 
ţia cazului cu toate implicaţiile lui. Iesi apoi din se- 
diw și o luă încet, însoțit de un subordonat, ca de 
obicei, făcînd un tur al străzii principale. Pe santie- 
rele din jur se lucra intens la construirea locuinţelor 
și a edificiilor social-culturale. 

Orașul de reședință era ùn adevărat șantier, Se 
muncea pretutindeni, cu sirg. O bună parte din ma- 
ghernite fuscseră demolate, iar acum se tunau fun- 
daţii noi. ; 

— Unde duce nepriceperea, se auzi vocea lui 
Banu. Dacă palatul culturii, care tocmai era pe sfir- 
site, este bine proiectat și rostuit, privește, dragă 
Stănică, magazinul acesta. Seamănă cu o broască 
țestoasă, desi l-au botezat cu nume de floare, sc 
adresă el insofitorului. . 

— Cred că e vina celor care au acceptat proiectul, 
Este într-adevăr ceva ciudat. N-am mai văzut pînă 
acum magazin fără ferestre. Parcă ar fi o cazemata, 
tovarășe colonel. 

— Si cazematcle mai au ferestre pe unde pă- 

trunde lumina. Aici nu este nici lumină şi nici acr. 
Risipă de materiale şi de muncă, 
_ Banu trecuse de mai multe ori pe străzile princi- 
pale ale orașului, mergea in piaţă, se informa și di- 
rect de la oumeni. Aşa putca el cunoaște mai bine 
viața, pulsul oamenilor gi doar. așa își putea face 
pe deplin datoria. 
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Acum cra însă cu gîndul la cazul „Leon“. Analiza 
mişcările ca un jucător de șah. Era ca o pauză pro= 
vocata de întreruperea partidei si acum tr ebuia pre- 
gătit finalul. 

— Uncori, toate vin cînd nu le aștepți, băiatule; 
îi spuse el Jui Stănică. A veghea ! Iată starea noas- 
tra de a fi. E de datoria noastră să-i descoperim pe 
cei care atenteazi, într-un fel sau altul, la valorile 
ării. Şi nici-o valoare nu-i mai mare pentru noi ca 
secur itatea ţării, a independenței ci. 

Lcon era nclinistit nu de accidentul în sine, ci i de 
urmirile lui. Nu faptul că dărimase o casă şi-şi stri- 
case mașina îl neliniştea, ci cu totul altceva. Aştep- 
tase incordat pînă ce icrminaseré măsurătorile şi se 
luaseră declarații de la martorii oculari. Trebuia să 
dea și cl o declaraţie în acest caz. Şi Marcela... 

Directorul general al complexului, la propunerea 
celor de faţă, hotărî să trimită o echipă de dulgheri 
şi zidari să-i repare omului casa. „Noi suportăm 
costul lucrării“ spuse Marr, reprezentantul firmed. 

Culanfa lui Marr îl făcu pe Pușcanu să devină și 
mal atent la discuția acestuia cu directorul general 
Marr nu se afla în relaţii prea strălucite cu Leon şi 
acum îi arătă acestuia o buntivoinţă de excepţie, şi-l 
apăra. Putea fi ceva normal. Comportarea si situa- 
ţia unui specialist, membru al firmei, implică firesc 
şi firma. Dar parcă aici lucrurile au un alt caracter. 
Leon se poartă rece gi distant, iar Marr au Ñ adre- 
sează nici un cuvînt. Şi totuși e plin de generozi- 
tate !! Tot felul de aspect” își cereau explicaţia. 
Oare Marr îl consideră pe Leon prea puternig ? li este 
oare teamă de e] ? Posibil,.: 


356 


După ce s-au stabilit datele cele mai importante 
şi s-au luat primele măsuri, cei veniţi la locul acci- 
dentului au urcat în mașmă gi s-au îndreptat spre 
Complex. Directorul Martin injura parcă, în gînd, 
cele intimplate şi pe autorul lor. 

Marr, om trecut de 50 de ani, cu nasul lung și 
putin strimb, cu fata zbîreită și ochi mici, verzui, 
îmbătrînise parcă subit. Toate aveau să se spargă în 
capul lui, deși nu el era vinovatul. Îi atrăsese de ne- 
numărate ori atenţia lui Leon, de cîteva ori chiar de 
fafa fiind și ceilalți specialişti. Dar cele spuse de cl 
parcă alunecasera pe lîngă urechile lui Leon. La urma 
urmei „expertul“ nu era copil mic să fie dădăcit... 
E-adevarat, dar el, Marr, trebuia să aibă grijă si să 
răspundă de tot în fata firmai care-l investise cu o 
asemenea funcţie de răspundere. La aceste ginduri 
Marr se și vedea cu telexul in mînă si înghițind pasti- 
lele verzi şi roşii de care de la un timp începuse să 
nu se mai despartă. „Voi fi nevoit, iarăși, să-mi iau 
alte obligaţii solemne faţă de partencr“, șopti cl în- 
gîndurat, ca pentru sine. 

La rîndul său, căpitanul Puscanu se întreba: 
„Doar Leon să fie oaia neagră ? Din cite stim, pina 
acum, el e singurul care a creat si crează probleme 
şi nouă şi firmci. Este în interesul firmei să-l tote- 
reze ? Sau al altora ? De ce 2“ | 

Peste putin timp se clărifică și atitudinea firmei, 
Ea considera „minoră“ fapta lui Leon, iar Marr, în 
sfirgit, nu a mai fost nevoit să-și ia multicolorele sale 
pastile. „Procedase bine“, așa i se comunicase. Primi 
şi o primă. Numele lui Leon nu cra trecut în telex. 


"357 


Leon făcuse Marcelei cîteva vizite la spital. In- 
colo, nimic important pentru cazul în sine de care 
se ocupa Mircescu. Numai: discuţia lui Leon cu bä- 
trinul administrator i se păru locotenentului intere-. 
santa. Deşi Staicu cunoștea tot ceea ce se putea cu- 
noaste despre. accident, se prefăcea că nu știe mare 
lucru. Dar, de la.bun început, şi-a dat seama că Leon 
era cam abătut, 

— Nu, nu mi s-a părut trist, precizase el, in dis- 
cutia cu Mircescu. Dimpotrivă, părea pornit... 

— Cum aşa? il întrerupse“ locotenentul. Parcă 
mi-aţi spus că era abătut... 

— Da, da, exact cum vă spun eu, continuase 

taicu. Era pornit împotriva lui și abătut de cele în- 
timplate. „Cu toate că nu. s-a făcut scandal mi-a 
spus Leon, probabil vor veni şi alte necazuri. Poliţia 
dumneavoastră însă a fost corectă în tot. De la firmă 
vor veni, sigur, ceva ordine pentru sancţionarea mea, 
dar de concediat n-au cum să mă concedieze...“ 

„Deci va fi numai sanctionat. Ei bine, de conce- 
diat, am să-l concediez eu“, gîndi Mircescu. & : 

De fapt, cît timp duraşeră cercetările, în starea 
aceca de încordare se mai  întîmplaseră destul de 
multe lucruri „interesante.“ Mircescu se putea de-. 
clara mulţumit de reușita lui. „Să vedem acum cine 
are deschiderea și cine licitează primul, îşi continuă 
e] gîndul. Parcă asa se petrece și în jocul de bridge. 
Numai că jocul acela are reguli precise şi nu acceptă 
înșelătoria. Acolo trebuie să anunţi dacă. vorbeşti ci- 
frat. Aici 7 2...“ 
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Mercedesul lui Leon conţinea lucruri care nu erau 
lipsite de valoare. „Ce mult aș fi dat să intru în po- 
sesia agendei, își manifestă el dorinţa. În „Polaroid“ 
nu se găsise însă decit un film „nctras“. Unde s-ar 
putea afla filmul sau filmele „trase“ ? se înlrebase 
ofițerul. Să le fi predat ? După” harta în posesia că- 
reia intrase și pe care erau notate localităţile, vizi- 
tate, nu-şi putea încă fixa o idee asupra acestui fapt, 
mai ales că localităţile erau prea indeparlate de cen- 
tre mai mari. Să se fi întîlnit cu cineva de la repre- 
zentanta ? Tot ce era posibil. În sfirsit, Marcela tre- 
buia să-l ajute! Numai ea putea să aibă cheia 
răspuhsului la această întrebare. Să fie, deci, supra- 
vegheată mai strîns“, 


Împreună cu trei. muncitori, maistrul Iftene ple- 
case ceva mai tîrziu din sala de montaj. Și asta pen- 
tru că observase că unul dintre tablourile montate 
de Leon nu era în regulă. Așteptaseră plecarea spe- 
cialistului străin şi începuseră verificdrile: Metodic, 
fără să le scape nimic. „Trebuie să fie pe undeva un 
scurt circuit, îi spuse el unui muncitor electronist. 
Altfel, legăturile sînt normale, conform schemei, 
Dar dacă...“ 

— Dacă, dacă ce ? întrebă electronistul, 

'— Să mai veriticăm încă odată, ocoli un răspuns 
direct Iftene, Şă. începem cu fişele principale, pro- 
puso el. Aci trebuie să fie... Poate, din neatentie, s-a 
inversat.vreo legătură. i 

Afară ploua mărunt. Parcă cernută prin sită, ploaia 
de sitrșit de, toamnă, cu vînt subțire, rece, își făcea 
de lucru. Rar, cite o basculă mui trecea la această 
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oră pe aleile asfaltate. Maistrul Iftene își strînse mai 
bine pelcrina și-și așeză gluga pe cap. Lumina albă, 
putin difuză, a ncoanclor se revarsa peste asfaltul ud, 
rare Jucca ca si cum ar fi fost uns cu untdelemn. 
Dincolo, Ja biromile atrăinilor, Iftene observă lu- 
mină. „O fi uitat-o deschisă femeia de serviciu, se 
gîndi el, si îşi continuă drumul. Dar, parcă ceva îl 
făcu să întoarcă încă o dată capul spre fereastra bi- 
roului luminat, mai înainte, şi observă, nu fără mi- 
rare, că acum lumina era stinsă. „Ei drăcie, sînt obo- 
sit. Cred că are dreptate tovarășul director, să-mi mai 
văd si de odihnă, se certă e]... Dar dacă...“ Se opri 
locului... 

Ceilalţi colegi se depărtaseră binisor şi se apropiau 
de poarta principală. Picăturile de plouje băteau rit- 
mic asfaltul. Suvite de apă se prelingeau pe fata 
maistrului, preocupat de ce se întîmplă „acolo“, con- 
trariat și neliniștit totodată. 

Mai făcu cîțiva pași și sc adăposti în spatele unor 
plăci din beton. Stătuse un sfert, o jumătate de oră ? 
Nici el nu mai ştia. Deodată, văzu tisnind o umbră 
din clădire şi indreptindu-se către halele fabricii IH. 

— Hei ! strigă cl. Stai ! şi tisni pe urmele fagaru- 
lui. Deodată se împiedică și căzu. încercă să se ridice, 
dar e durere ascuţită îl tintui locului. Încercă să se 
ttrască mai aproape de alce. Probabil că strigătul său 
fusese auzit de cei trei colegi, pentru că nu după mult 
timp aceștia se aflau lingă cl. 

— Ce naiba faci, maistre ? spuse unul din ci. 
Ne-apucă dimineața: Dar cînd se aplecă și văzu 
singe, Incpemmi. , 
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-— Mai repede, zise cl celorlalți, Maisiru’ ce rănit; 

ÎI ridicară şi-l conduseră la poartă, iar de aici, cu 
Brekul de intervenţie, Ja spital. Iftene avea nevole 
de serjoase îngrijiri medicale. 

Mircescu aflase în primele orele dimineţii de 
necazurile maistrului Iftene. Capătul unci sirme 
groase, rămase înfipt în pămînt, cine ştie de cînd, 
îi sfisiase pur şi simplu pulpa piciorului drept. fi 
atinsese şi osul dar omul nu era în comă si nici de 
fractură nu cra vorba, așa cum se raspindise zvonul. 

Într-adevăr, pierduse mult sînge, dar tovarășii lui 
sc şi înfiinpaseră ca donatori. „Cum şi ee s-a intim- 
plat ?* întrebă din capul locului Mireescu pe unul 
dintre muncitorii cv care Utene lucrase pina tirziu. 

Acesta, invirtindu-si căciula in miini, povesti de 
ce părăsiseră hula la ora aceca și de ce maistrul ră- 
măsese mai în urmă. „Probabil își uitase ceva“. 
Nu-si putea explica de ce o luase în partea aceca, a 
complexului. Ej au auzit stiigătul si au fugit în- 
tr-acalo. 

— Bine, mulţumesc, îi spuse Mircescu. Te rog să 
vii, în cazul în care îți mai aininteşii si alte lucruri, 
să-mi spui. Pind atunci, vreau să nu se afle că ai stat 
de vorbă cu mine. Merse apoi la o cabină telefonică 
şi formă numărul căpitanului Pugeanu. 

— Tovarășe căpitan, raportă el, nimic deosebit 
pind acum. Vreau să stau de vorbă cu maistrul Iftene. 

— Nu, asta nu! Adică... nu acum. N-avea nici o 
grijă. Cum stai cu bridge-ul ? adăugă cl. Întrebarea 
se rostogoli asemenea unci bile de plumb pe spina- 
rea lui, sau eul putin asa simti Mircescu. 
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— Insist... Să trăiţi, tovarășe căpitan. Dacă-mi dă 
‘Iftene o pică, pe cealaltă o... licitez eu. Pentru că e 
ceva la mijloc, necurat, cum ar zice bătriînul Staicu. 
Nu uitaţi ce au făcut băieţii cu Iftene in hală. 
doar peste două zile instalaţia va intra în probe. 
legătură cu ce raportat aștept şi eu, dar să nu 
fie prea tirziu. Mai avem patruzeci şi două de ore... 

— Chiar le-ai numărat Mircescule ? se auzi glasul 
şefului său, parcă nu tocmai aprobator, mai degrabă 
ca un reproș, în receptor. Sau așa i se păru loco- 
tenentului. i 

— Sînteţi supărat ? îndrăzni el să-l întrebe. 

— Dimpotrivă ! Mă bucur că esti la zi, că trăieşti 
viața Complexului... Ne întîlnim la sediu, Și pune 
ibricul cel mare, să facem o fiertură bună, cum zice 
tovarășul colonel. S-o coacem ca lumea. Ce dracu’, 
de cînd cu atîtea sarcini nu am mai băut o cafea cum 
scrie la carte. N-a avut timp să se fiarbă... Noroc! 

„Şi eu care credeam că e supărat pe mine !“, își 
zise Mircescu, uitînd să mai pună receptorul în furcă. 
La sediu | Făcu o mişcare bruscă și era să rupă șnu- 
rul telefonului. Înjură năprasnic. „Vrei șlem în pică, 
domnule Leon. Bine ! Atunci cu contrez ! Salutare, 
dragul meu Leon“. 


Radiograliile, intervenţia chirurgicală duraseră 
destul de mult. După ce totul s-a terminat, Iitene 
fusese dus la reanimare. De acum se putea spune că 
este în afara oricărui pericol. 

În camera de gardă aşteptau sofia, copiii şi prie- 
tendi săi cei mai apropiaţi. Dintr-o dată, ușa se dădu 
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la o parte și în cameră întră un bărbat inalt,imbra- 
cat în alb. . i 


.— Gata, tovarăși, problema s-a rezolvat ! rosti el. 

Era medicul chirurg Vătafu, cel care il operase 
pe Iftene. 

— Omul este sănătos tun. Apoi, adresindu-se so- 
tiei. celui despre care vorbea, rosti ; Măi femeie, cum 
te-mpaci dumneata cu omul "acesta ? E fire a naibii... 
L-am operat pe viu.. Pe viu, repetă el pe un ton 
apăsat, şi n-a zis nimic, nimic, parcă e din fier, dom- 
pule, din. fier, şi-și flutură braţele, asemenea unor 
aripi, în semn de admiraţie pentru pacientul său. 
Nemaipomenit ! Şi cifi au venit să-i doneze singe! 
Îl iubeşti femeie.? se adresă el acelei fiinţe firave cu 
cei patru copii lipiti de fusta ei. Cred că îl iubești, 
Apoi chiar că merită să fie iubit. 

— Da, domnule doctor, așa cît pot și eu. E om tare 
bun. Vă mulţumesc si eu și copiii că l-aţi salvat. E] 
e.ca o pîine bine rumenită, mereu caldă și proaspătă 
în casa noastră.. Omul meu şi tatăl lor, zise ea ară- 
tînd către cei patru copii. Avem patru băieţi. Femeia 
vorbea încet, dar curgător. Ochii i se Innourasera iar 
buzele îi tremurau ușor, imperceptibil. 

Medicul o privi din nou şi dădu să plece. „A îmă 
prumutat ceva din el. Da, da! Semănați ! Jar eu...“ 
și ieși parcă furios. Poate și pentru că era divorțat 
de vreo șase luni. 

— Să mergem, strigă soția lui Iftene la copii. Tata 
e bine, îi lămuri ea. Venim deseară să putem vorbi 
cu el și să-i aducem o supă. Să fiți cuminţi, să nu-l 
supărăm. Atit și nimic mai mult, Mogildeţele o urs 
mară. Fiecare după vîrstă... i 
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Intre timp, Mircescu avusese grijă să-l prelucreze 
pe portar şi să trimită o asistentă la sala de reani- 
mare. Făcuse si cafeaua dorită de căpitanul Puscanu. 

— Nu vreau să am surprize... Altfel, totul bine, 
raportasc el. 

— De ce se întîmplă toate acestea acum ? întrebă 
Mircescu, privind deasupra cestii din care se ridica 
aburul fierbinte şi mirosul plăcut al cafelei. Dar in 
trebarca rămase fără răspuns, suspendată undeva în- 
tre ferestre și pereţi, între ci doi, luminaţi din tavan 
de tubul de ncon şi mai cu scamă de dorinţa lor dé 
a învinge. 

Puşcanu isi aprinse o ţigară. Întrebarea aceasta 
şi-o pusese şi el de atitea ori, dar răspunsul întirzia, 
Pina unde isi întinsese tentaculele Leon ? 


` Dimineaţa era însorită, dar răcoroasă. Un soare cu 
dinţi se înălța dintre norii răvășiţi, poleind intin- 
derile. Se anunța o zi plăcută, poate ultima din 
această toamnă nărăvașă. Marcela se ridicase din 
patul ci de spital și o luase încet pe coridor, pentru 
a-i tclefona lui Leon. Icşi din clădire si se îndreptă 
epre pavilionul nou. Grădina spitalului părea inun- 
dată de multicolore: crizanteme. Un parfum discret, 
îi umplu nările, plămiînii. „De mi-ar aduce flori, cit 
mai multe flori, se gîndi ea. Îl iubesc ! Ce dacă are 
soţie, o s-o rezolve el. Eu am să fac tot ce.zice...“ Se 
simțea mai bine, șocul trecuse în urma. tratamentu- 
. lui intensiv al doctorului Vătafu. Leon făcuse şi el 
ce putuse. li adusese medicamente care, deocamdată, 
nu se găseau în farmacia spitalului. I se făca parcă 
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dar gi de copil gi ar fi vrut să-l aibă Tinga ea. „Ce se 
întîmplă cu mine? se întrebă puţin debusolață. A 
fost tı mine ieri cu mama... Îl aştept pe Leon si nu 
vine...” Grupul de vizitatori se îndrepta spre pavi- 
Tioane. Marcela intră în cabina telefonică si formă 
numărul tui Leon, Telefonul sună tung, dar nu răs- 
punse nimeni „S-ar putca să fie pe drum, isi zise 
ea. Ştie că-l aştept“, și aşcză telefonul în furcă. Fisa 
căzu i o lăsă acolo. Continuă plimbarea pe aleile 
grădinii. Rupse parcă fără voia ei o crizantema si 
sorbi din parfumul ei adînc și discret. 


Administratorul Staicu nu plecase acasă în seara 
aceea. Uitase să-şi ia trenciul si umbrela, iar pind la 
marginea orașului avea de mers destul, Cert este că 
avusese și unele treburi gospodăreşti In bloc. Apoi 
acasă mai trăbuia să facă si focul în sobă, pe cînd în 
cămăruța sa de administrator cra destulă căldură. 
Încuiase ușa de ta intrare, peniru că fiecare loeatar 
avea theie, si se euiică. Era obosit. Urease scările blo- 
vutui de nu știu cite ori, mcşterise la ferestrele care 
mu se prea închideau și alte lucruri mărunte de gos- 
podărie. Tirziu, în noapte, îl trezi sunetul strident, 
insistent, al-senerici. Se sculă buimăcit, isi trage pan- 
talemii. Tesi‘ afară unde în ploaie, luminat de becul 
de la intrare, aştepta Leon. „Pe unde dracu’ mai 
milă individul ăsta ?7* isi vise €l şi deschide şa. 

— Mi-am uitat defn, se scuză Leon, în loc de sa- 
lut, și urcă pe scări, fără a mai rosti vreo vorbă. In 
urma lui zimriăseseră pete mari de norvi şi apă. „Parod 
e împins de la spate de diavoli“, 'monolegă Staicu. 
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Acu’ el bea whisky să se încălzească şi eu... Fir-ai al 
dracu’ cu încălțările tale cu tot... De unde a 
venit ? că doar clubul e închis iar Marcela e in spi- 
taL.. Cînd i-am spus cu tovarăşului Mircescu că e 
ceva necurat la mijloc, aveam dreptate...“ Închise 
ușa şi intră în cămăruța lui, dar nu putu să adoarmă. 
Zorii zilei aveau să-l surprindă treaz. „Rău mi-ai 
stricat somnul, domnule Leon“, gîndi cl supărat... 

Dar n-avu timp să-și consume necazul că apăru 
Leon cu o sticlă de ţuică si ţigări. 

— Pentru deranjul de azi-noapte, se scuză el 
Iartă-mă, la club a fost o încăierare... 

„Minte, gîndi Staicu, la club a fost închis. Cui 
dracu’ vinde ăsta gogosi ?“ 

— Am o rugăminte, domnule Staicu, continuă 
Leon și vă rămîn îndatorat. Nu vreau să afle Marcela 
că am venit așa de tirziu... Știi şi dumneata cum sînt 
femeile. 

— Sint mormint, nici o vorbă, garanlă Staicu. 
Apoi, făcînd pe supăratul : „De azi mă știți, domnule 
Leon ?! Dar cum v-aţi uitat cheia? întrebă inocent 
bălrînul. Străinul îl privi mijindu-și ochii, si tăs- 
punse senin. 

— Cine ştie, am găsit-o sus. Nu bănuiam că voi 
întîrzia. De altfel, mă aşteptam să vă găsesc aici. In- 
tuifie, ce naiba ! Pe vremea aia, nici cîinele nu tre~ 
buia dat afară... Am avut, totuși noroc, Puteam să-mi 
potrec restul nopţii pe scări, afară. 

Batrinul.nu mai zise nimic. Cu mișcări încete 
destupă sticla si o duse la gură. Era bună ţuica. Tare, 
așa cum îi plăcea lui. 
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— A fost păstrată pentru dumneata, zimbi ciudat 
Leon. Pentru un administrator la un bloc ca al nos- 
tru, merită. 

Bătrânul lăsă sticla pe masă şi se şterse la gură cu 
mineca. Băutura era cu adevărat bună. Luase doar o 
gură, că era pe stomacul” gol. Să mănînce ceva si mai 
trage una. 

— E tare, e tare bunks zise cl. Mulţumesc că v-aţi 
gîndit la mine. N-am să uit... Îl conduse spre ieșire. 

— N-are importanţă, se uuzi glasul lui Leon care 
începuse să urce. Pe Staicu îl cuprinse o moleșeală 
ciudată, iar capul parcă nu mai era la Jocul lui. 

— Am ajuns să mă-mbăt dintr-o inghititura, se 
certă el. Capul începu să-i vijiie puternic, tot mai 
puternic şi camera să se rotească amefitor, tot mai 
ametitor, ca un ciudat carusel, repede, tot mai re- 
pede, tot mai repede, re...pe...de, re...pe... 

„N-am avut încotro, domnule Staicu. Erai agrea- 
bil, dar n-am avut ce face...“ spuse în gînd Leon. Aş- 
teptă un pic, urcă cu iuţeală în cameră de unde 
coborî cu mare atenţie. Nu se mai uită la batrin. Lud 
sticla din care băuge nea Staicu şi aşeză în locul ci o 
alta, mirosind a ţuică. Părăsi încăperea și dispăru iar 
pe. scări. În bloe cra linişte, nu-l văzuse nimeni. 


Mircescu era oarecum derutat. El, Leon, fusese 
implicat după miezul nopţii şi într-un scandal, Era, 
timpul, deci, să o introducă pe Marcela în scenariu. 
Pe cine să trimită la ea ? Să meargă el personal ? Și 
dacă Marcela nu vrea să-l ajuie ? . 

Inspectorul Banu sosise în dimineaţa aceea în ora- 
șul de linga fluviu. Era la curent cu evoluţia cazului. 
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Dăduse soluţii pentru rezolvarea anumitor probleme 
cheie încă dinainte. 

— Mircescule, ai lucrat bine în caz. Si, în plus, 
bătrînul, datorită ţie mai este în viață. Dacă n-ai fi 
înlocuit lichidul accla din sticla lăsată, omul consuma 
mai departe şi cra mort. Dar oricum. c scos din joc. 
Asta, pînă la confruntare... Nici nu ştim cum ai reu- 
sit să faci treaba, fără să te vadă. Leon nu trebuie să 
afle însă că bătrînul a scăpat. Şi-acuma, invitati-o pe 
fisncafa asta de translatoare, pe Marcela. Să stăm 
puţin de vorbă cu ea. Mai mult ca sigur că nu-și dă 
seama de jocul periculos al ` străinului. Apoi, nu 
cumva să i se intimple si ci vreun necaz... Cum i s-a 
întîmplat lui Staicu. 

Revenind la cele întimplate noaptea trecută, în- 
trebă : Cei care l-au tilhărit pe străin au fost re- 
ţinuţi ? 

— Da. Si agenda este la noi. Leon, de altfel, nici 
n-a redamat faptul încăierării si nici dispariţia ei... 

— Nu e tocmai binc. Agenda trebuie să ajungă 
la străin. 

-- Desigur, altfel cum ? 

ă fie adusă aci şi femeia pe la care a trecut 
atunci, noaptea, și datorită căreia s-a produs încăie- 
rarea, iar Leon să fie supravegheat în continuare cu 
atenţie. Trimiteţi pe doctorul Vătafu la el, că are 
motive să-i facă o vizită... 

Staicu fusese scos din joc. Se află în casa lui de la 
marginea oraşului. 

Marcela si cealaltă femeie fuseseră aduse la sediu, 

Scena trebuia să fie pe măsura previziunilor lui 
Banu şi a colaboratorilor săi. 


369 


` Soneria firii şi Leon se repezi si deschise ușa apar- 
tamentului. 

“— Pe cine căutaţi, domnule ? întrebăsel. rg Mic 

— Pe dumneavoastră, domnule Leon, răspunse 
bărbatul din chenarul ușii. Nu mă cunoaşteţi ?. > 

— Nu, deloc, n-am avut plăcerea, rosti sec fără 
nici o nuanţă, Leon. 

— Sînt îngerul păzitor al bătrinului 'Staicp, dom- 
nule Leon. L-aţi uitat chiar atît de repede pe bë- 
trîn ? întrebă, de astă dată sarcastic, bărbatul, 

— Nu, nu știu despre ce este vorba. Nu l-am vå- 
zut pe batrin de citeva zile, îngăimă Leon. i 

— Păi, tocmai d-aia, v-a trimis sticla aceea de 
ţuică, cu miros de migdale, înapoi. Nu-i așa, dom- 
nule Leon, că nu afi vrut să-i faceţi nici un raw bă- 
trinului ? insistă el. 5 A i 

— În definitiv, ce „vreţi? Cine sinteti ?. strigă 
Leon. Uitaţi unde vă aflaţi ? 

— Ştiu domnule, unde mă aflu. Am venit, că. ponte 
vă interesează acest obiect... 

La vederea agendei, Leon  tresări, după care în- 
ghifi în sec si cu un gest stingaci îl invită pe om să 
intre înăuntru în apartament... 

— Vedeţi că putem discuta şi altfel, dom- 
nule Leon ? a 

— Desigur, desigur doina, Cum mi-ati sus- 
tras-o ? oo 
„= Nu, n-am sustras-o. 

= Atunci cum a ajuns in posesia dumitale, 
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—. N-are importanţă cum. Ştii dumneata mai bine. 
La scandal, e.ca la scandal.. Important acu’ pentru 
dumneata, sînt sigur, e că dorești s-o recuperezi, 

— Desigur, desigur. Cât mă costă domnule ? 

— Dumneata cît zici că face ? surise omul. 


Fi 

"La început, Marcela, încercă să fie obraznică, dar 
încetul cu încetul își dădu scama că nu are nici un 
sens să ocolească răspunsurile. 

— Ştii, într-adevăr, cine este omul acesta dom- 
nisoara ? se auzi glasul lui Banu. Era parcă plin de 
amărăciune, dojenitor. As vrea să-ţi arăt cum te-a 
iubit el, cum ai crezut şi, probabil, mai crezi. Mir- 
cescule, ordonă el tinărului ofiţer, introdu femeia 
aceea. E mult mai bine asa. Vă cunoaşteţi ? se adresă 
Banu celor două. 
pe Nu, răspunseră ele, privindu-se una pe alta. 

— Amindoua sinte{i amantele aceluiași bărbat, in- 
terveni Puscanu. Ce a căutat Leon la dumneata, 
domnisoara.Sofia, în noaptea trecută. 

— In noaptea aceea mi-a adus niște lucruri pe 
care domnul locotenent le-a găsit la mine. 

— De cînd îl cunoşti? îi adresă o altă întrebare 
același Pușcanu. : 

— Păi... răspunse încureată femeia, de cînd cu ac- 
cidentul accla, cu translatoarea. După aceca m-a vi» 
zitat aproape seară de seară, untori răminind la mine. 
- — Ah... făcu Marcela. Nemernicul, m-a înșelat si 
se lăsă moale pe scaun: 


-Măsurile iniţiate, de supraveghere a lui Leon, dă- 
duseră roadele scontate. 1 se puteau reţine strainy- 
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lui cc] putin două fapte de natură să poată fi expulzat 
în cîteva ore. 

- Cu ochii în lacrimi, Marcela incerca să-și amin- 
toască nopţile, cadourile primite, promisiunile lui 
Leon. 


Dar pe ofiţeri nu-i interesau cadourile sau numă- 
rul nopților când cci doi se eulcau împreună. ` 

— O doamne, strigă ea deodată, dacă aș fi știut. 

— Ce anume, o întrebă Banu. 

— Că-şi bate joc de mine, M-a folosit, dupa cum 
pot să-mi dau seama‘acum, să-și realizeze €l nine 
ştie ce planuri fpsnice. Cum de n-am observat mal 
de mult ? Singurul, cred, care şi-a dat seama, a fost 
unchiul meu. Poate şi de aceea a vrut să-mi spună 
ceva, separat, cînd l-am vizitat la insistenjdle ini 
Leon, dar n-a avut cum. Leon nu mă scăpa din othi. 
Am plecat, atunci. El nervos, iar eu parcă ristpita. 
Tot atunci. s-a întîmplat și aceidentul. . Iar după 
aceea... și dumneavoastră știți. . 
` — Ce-l interesa pe ‘Leon, în mod deosebit ? în- 
trebă Banu cu voce calmă. 

— Precis, nu știu. Uneori, cobora din mașină și 
vorbea cu diferiți oamcrii, punea întrebări la cane eu 
nu le puteam desluși sensul. De un. lucru m-am în- 
trebat şi cu. De ce-mi cerea mereu să cobor din Mer- 
cedes să mă fotografieze. Dar asta nu prin parcuri 
sau locuri istorice, ci mai cu seamă acolo unde erau 
mari uzine sau unităţi militare. Dacă veţi centrala 
filmele din aparatele lui, care o parte sini lăsate la 
mine, „pentru păstrare“, pentiu că, ziova ol, i -ar 
putea lua colegii invidioși că este mai bine văzut de 
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conducerea firmei, veţi găsi, poate, lucruri intere- 
sante. Mă gîndesc mai cu seamă la secvențele din 
zona zăcămintelor de eupru, uraniu şi de aur. * 
Inspectorul avea motive să fic mulţumit de discu- 
fia cu Marcela. Pe lîngă agenda obținuse încă o probă 
concludentă după ce fuseseră relevale filmele. Aveau 
în faţă, de acum, un-spicn sadca. 
i 


Reprezentantul firmei, Marr, sc afla în cabinctu 
directorului general Martin. Aflase și el că Leon in- 
trase într-o încurcătură, dar nu ştia nimic precis, Şi 
iată, acum, fusese invitat la o mică discuţie. 

— Domnule Marr, începu dircetorul general, ora- 
şul nostru este mic și.orice faptă care se petrece se 
aude imediat. Toţi vorbesc că domnul Leon este im- 
plicat într-o încăierare. Nu zic că a umblat în noap- 
tea aceea aproape gal pe străzi, dar asta-i mai putin 
important pentru foi. Altceva contează, domnule 

— Ce anume, domnule director general? în- 
trebă acesta. 

— Lucrarea executată de el la tabloul general a 
fost de proastă calitate. Numai intervenţia promptă 
a maistrului Iftene a făcut să nu sărim în acr... 

— Dar maistrul e în spital, îi scăpă Jui Marr. 

De data aceasta fu rîndul directorului general să-l 
privească uimit pe reprezentantul firmei. 

— Deci ati aflat ? zise el. Înseamnă că sinteti la 
curent si cu... Leon. 

Inginerul sef si cel de la protocol îi priveau pe cei 
doi și nu pricepeau încă unde avea să ajungă uceastă 


discuţie. 
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— Domnule Marr, continuă Martin, cred câ este 
şi în interesul dumneavoastră -ca demnul Leon să 
fie rechemat în ţară. Şi aceasta cu cât e mai repede, 
cu atît mai bine. 

— Îmi pare rău, domnule director dial But nu 
am nici o putere asupra lui si... 

— Domnule Marr, noi lucrăm bine cu firma dum- 
neavoastră. Ar fi păcat să stricăm aceste relații. 

3 ut! 

În cabinetul directorului intrară Banu si Puscant 

Se adunaseră date suficiente pentru expulzarea 
străinului. ! 

— Domnule Marr, se adresă Banu revrezentanty- 
lui firmei, vreau să cred că-nţelegeți măara aceasta 
si firma care o reprezentați, de asemenea. 

Marr ascultă cu atenţie. Faptele și implicaţiile ju- 
ridice erau prezentate Jimpede si logc de către 
inspectorul Banu. Adevărul era de necontesiat şi mă- 
surile erau normale şi categorice, Orice demers, f- 
telese el, era zadarnic, 


‘In ziua următoare, în biroul reprezentantului fir- 
mei, Leon aştepta. Marr își făcu apariţia și nu ră- 
mase deloc surprins cînd îl găsi pe Leon in biroul 
său. Chiar îl aștepta. 

— Am aflat că sint căutat, domnule Marr, si 
iată-mă la dispoziția dumneavoastră, vorbi el insi- 
nuant, flegmatic. 

— Nu are nici un rost să vorbeşti astfel, îi țăie 
vorba Marr. Fă-ţi bagajele cit mai ai timp, De vio- 
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larea acestui birou, nu am spus nimănui. Nu-i așa 
că nu are nici o legătură cu dumneala ? 

Era rindul lui să devină caustic... 

Leon se făcu stacojiu la faţă. Abia acum își dădea 
seama că îl subestimase pe Marr. Dar, curios, repre- 
zentantaul firmei plătea într-un mod cu totul ncobis- 
nuit faptul că-l ridiculizase de atitea ori. 

— Cum să vă mulțumesc, domnule Marr ? întrebă 
Leon şi parcă simţi că nu-i mai ajunge acrul să 
respire. 

— In nici un fel. Eu îmi fac doar datoria. Dacă 
rapoartele dumitale îmi sînt nefavorabile, asta nu 
mai are nici un fel de importanţă acum. Dumneata 
ai uitat un lucru elementar. Oamenii de aici sînt 
ospitalieri, corecţi şi pretind corectitudine și cinste, 
lä rîndul lor. 

îi întinse apoi telexul pe care-l trimisese firmei. 

Leon citi cu atenţie fiecare cuvînt. 

— Mulţumesc încă odată, domnule Marr, zise el. 
Am greşit într-adevăr. Maistrul Iftene, cel care acum 
se mai află în spital, din vina mea, probabil, avea o 
vorbă : „Ce ţie nu-ți place, altuia -= nu-i face“ I 
Adio, domnule Marr ! 

„Celălalt nici nu-l mai auzi, sau numai se prefacu 
că nu-l aude, 

. Leon părăsi biroul și incinta complexului; li rä- 
mînea din ce în ce mai putin timp la dispoziţie, 


ln cabinetul doctorului Vătafu cra cald si mirosea 
a levănţică, 
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Leon bătu la ușă. Intră. om 

— Ce s-a intimplat, domnule Leon ? îi întrebă 
meédicul, sintefi intr-o stare... Ñ 

— Nimic grav. Poate o indigestie, se eschivë şi el 
de la un răspuns precis. Aș vrea s-o văd pe Mareela. 
Ceva foarte urgent. ai 

— Cum doriţi, acceptă medieul, desfSeindurgi 
brațele. Am s-o invit aici. 

— Vă rămân îndatorat, domnule doctor, Sintefi ua 
om de suflet, aprecie el bunăvoința acestuia. 

— Bine, bine, mulţumesc, nu e nevoie de asa ceva. 

Doctorul Vatafu trimise după Marcela, reveniti în 
spital, pentru ultimele verificări medicale. 

La intrarea acesteia, medicul părăsi cabinetul 
Acum, cci doi erau singuri faţă-m faţă. Leon încercă 
s-0 imbraliseze, dur Marcela se feri. A 

— Nu! Nu mai are nici un rost. Jocul acesta per- 
fid s-a terminat. Totul s-a sfîrșit, domnule Leon. 
Mi-ai făcut atîta rău, fise ea, izbucnind îtitr-un 
plins .ncrvos. 

— Marcela, te rog, Marcela, o imploră Leon, „nu 
vreau să crezi despre mine nu ştiu ce.. 

— Nu vreau nimic, rosti ea printre sughituri, = * 

— Cum vrei. Am venit să-mi iau rămas bun de 
la tine. Te-am iubit, rosti el ters. Atit, și nirate aiaj 
mult, ca să știi... 

— Minti! strigă Marcela, minţi! $i nenorecel 
acelvia poate iai spus la fel. 

Lcon rămase fără replică. Îşi dădu scama că Mars 
cela aflase despre retațin lai eu cealaltă. © privi 
nauc cîteva clipe, biigui ceva neinteligibil, ‘dapit tare 
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se întoarse şi plecă... Arăta altfel. Nu mai avea nimic 
din aroganţa cu care se ivise in viata acestor oa- 
meni. Nemernicule ! îi strigă ca din urmă. Ticălos si 
nemernic ce eşti 1... 

Și cuvintele se rostogoliră pînă la urechile lui 
Leon. Ele continuau parcă să se audă : ,,Ticalos și 
nemernic ! Ticălos $i nemernic !...“ 


Zile de vacanţă 


„Mai aveţi răbdare puţin, încă o zi-două, si gata", 
le spusese alor săi, care așteptau cu infrigurare ziua 
plecării la mare, dar, parcă cra un făcut, Banu, prins 
mereu cu treburile sale, amina. 

Soţia sa, mereu cu zimbetul pe buze, încercase să-i 
lămurească pe „cei mici“ că tata are treabă ; „vom 
pleca noi, mai așteptați“. Si, dintre toți, fetiţa era 
cca mai necăjită. Cu lacrimile în ochi, se retrăgea, 
undeva, într-un colţ al curţii, lîngă brazi, să-și adune 
lacrimile în palmele sale micuţe. „Of, tată, o auzi 
Banu, în după-amiaza acceca, mai bine 'nu ne spu- 
neai...“ i 

Inspectorul o luă în braţele-i puternice și isi lipi 
obrazul de buclele castanii, mirosind a flori de cîmp, 

— Si chiar vrei să mergi la mare, bobocul tatii '? 
întrebă Banu, siirutind-o cu dragoste. ` 
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— Vreau, tată, vreau, şi eu vreau, şi Dănuţ vrea 
şi mama vrea ! Să nu se intimple ca anul trecut, cînd 
ne-ai promis, dar... 

— Păi cum să n-o duc pe scolarita asta în vacanţă ? 
Tocmai acum cînd mi-a luat olimpiada pe județ ? | 
Si încă la două discipline grele ! 

Fetiţa se opri şi-l sărută la rîndu-i. 

Spune-i mamei să facă bagajele, chiar în 
după-amiaza asta plecăm. 

Copila nu aşteptă bine s-o lase jos şi, ca o sfirleaza, 
zbură, strigind : 

— Mamă, mama! Gata! Mergem ! Pregateste to- 
tul ! Plecăm ! 

Banu zimbi şi intra si el în casă. 

Băiatul îi ieşi în întimpinare şi-l luă de git. Soţia 
primi vestea aproape la fel de fericită precum copiii, 
desi mai era încă sceptică, si începu să pregătească 
ceva de-ale gurii, pentru că lucrurile celelalte erau 
deja rinduite. 

_— Esti mulţumită, Anita ? întrebă Banu, apucind-o. 
de umeri. Mă mai tin şi eu citeodaté de promisiuni, 
rise el, făcînd cu ochiul băiatului ce nu se dezlipea 
de el. Am fost asigurat că de data aceasta voi face 
şi eu un concediu complet, cu voi, că de mult nu s-a 
mai întîmplat faptul ăsta. 

— Tată, să luăm şi cîinele, zise băiatul încet, cu 
teamă parca. 

Aveau într-adevăr un cîine mare, deosebit de. fru- 
mos, Pric, ctine de vînătoare, se atașase.mai cu seamă 
de copii. Cînd băiatul se afla la școală, Pric parcă nu 
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avea stare, miriia si scurma pămîntul cu unghiile hii 
langi şi ascuţite. 

— Nu se poate, băiatul tatii, răspunse Banu, min- 
gîindu-l pe crostet, Vei găsi acolo altceva de care să 
te bucuri. Ciinele e o grijă în plus. 

Băiatul se resemnă si se duse în dormitor. Nu era 
supărat. „În definitiv, zise el, tata arc dreptate. Două 
săptămîni tree repede..." 

..Cind au intrat în oraşul de la porțile de apă ale 
țării, globul singeriu al soarelui cobora încet, încet, ew 
precauție parcă. „Ce mi-a venit cu precautia ? rise 
Banu în sine. Chiar nu mi pot dezlipi de problemele 
mele, ca să-mi [ac si eu o -vacanță ca lumea ?* 

La insistenţele lui Dănuţ, Banu opri în fata unei 
tonete unde se vindeau piersici de Dobrogea. Erau 
mari şi cărnoase. Cobori şi cumpără. Fetiţa, ce dor- 
mise cu căpşorul sprijinit pe braţele mamei sale, cu 
părul răvășit, se trezise şi ca. Si cum aproape de to- 
netă era o pompă de apă, Banu spălă citeva piersici 
cu puful moale şi fructele deveniră dintr-o dată parcă 
brumate, ispititoare. 

Revenit la maşină, le întinse punga, mușcă şi el din- 
tr-o piersică şi isi reluară cursa. 

— Tată, dacă nu îţi spuncam cu, ai fi trecut pe 
lîngă asemenea mindrete de piersici, n-ai fi luat f 
Acum văd că şi mănânci... 

Banu nu zise nimic. Asfaltul, deși bine întreținut 
era umed, semn că pilcul de nori, pe care îl văzuse 
mai înainte, abia ce se scuturase în plină caniculă, 
Deci, atenţie | 

Cu toate că nu era o oră de virf pentru circulație, 
conducea cu atenţie autoturismul, strecurindu-se prine 
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tre alte maşini, staționate sau în mișcare, căutînd să 
iasă cît mai repede din acest furnicar. 

Camerele de la hotel erau reţinute, asa că era liniş- 
tit. Căută locul de parcare, se declară mulțumit și 
plasă maşina cit mai la umbră. Vola să uite de ea 
pentru citeva zile. 

Chiar din parcare se vedea plaja si marca brăzdată 
de valurile ale căror coame scînteiau spre țărm. O 
briză uşoară făcea să tremure frunzişul copacilor din 
împrejurimi. Era verdeață, multă verdeață în jur. 
Cei care  gîndiseră stafiunca fuseseră inspirați, isi 
făcuseră, cum s-ar spune, nu numai datoria „ca la 
carte“, dar şi ceva in plus. Grupuri, grupuri de bar- 
baţi si femei şi mai ales de copii. se retrăgeau la ora 
aceea dinspre plajă. Perne, umbrele, sacose, tot felu) 
de jucării de plastic crau în mișcare. Era mare gălă- 
gie la acea oră. Unii oameni erau mai arşi de soare, 
alţii, se vede veniji mai de curînd, erau încă albi, 
neinsemnati de focul cerului. 

În larg, puzderie de pescăruși, cu tipete înalte își 
tremurau aripile de un alb uşor murdar deasupra în- 
tinderii verzi, planind si coborind pe crestele valurilor, 

Copiii, odată ajunși, fugiscra spre malul mării să 
privească, „De cînd isi doreau ei să sc întilnească cu 
marea ! Ce vise si ce planuri nu si-or fi făcut I* 
surise Banu. | 

După acest prim contact cu marea, s-au retras să 
se instaleze în apartamentu de la hotel, rinduind fie- 
care lucru, după trebuintele imediate. Gustară ceva 
din cele pregătite de Aniţa. Şeful necontestat peste 
bucătărie şi toate celelalte ale gospodăriei. Anita își 
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dăduse seama de la bun început cit de greu e să fii 
soţie de militar, dar nu s-a plins niciodată..L-a înțeles 
întotdeauna şi a preluat toate greutățile casei, astfel 
ca el, Banu, să se poată dedica deplin multelor, im- 
portantelor gi dificilelor probleme ale muncil. 

Citeva mici comentarii şi oboseala și-a spus cuvin- 
tul. Prima zi a luat sfirsit. 

Dimineaţa, „bobocii“ ardeau de nerăbdare să co- 
boare cit mai repede, să alerge pe plaja cu nisipul 
încius de razele soarelui, să se zbenguie în apa verde 
a mării, în care meduze mici, gelatinoase, ca niște 
ochi albi, morţi, se bălăbăneau neputincioase, arun- 
cate mereu către țărm. q 

` Coboriră spre mare, copiii în primul rînd, tinin- 
du-se de mînă, cù o mare bucurie în ochi și pe chipu- 
rile lor frumoase, incendiate parcă de aerul fierbinte 
al zilei. 

O nestirşită lumină curgea din văzduhul înalt, 
topindu-sc pe crestetele, umerii şi trupurile oameni- 
lor, veniți de unde or fi venit ei, din colţuri ale Roma- 
niei şi ale lumii, insctati de soare, de apă, de nisip şi 
de desfitare. 

O mare diversitate de culori se îngemăna pe nisip, 
vorbele sc intretaiau, risetele şi chiotele tinerilor si 
copiilor umpleau vazduhul. 

Băiatul şi sora sa intrară în apă, chicotind ‘de plă- 
cere și parcă temători. Apa cra totuși destul de caldă. 
„Radio vacanța“ anunţa peste 22 de grade. Era mult, 
era ‘putin ? Pînă la geamanduri, nu se vedeau: decit 
capele şi trupuri, miini, mingi și barcute, pest? mari 
din plastic, din cauciuc, într-o firească dezordine ab- 
solută. Şi multă larmă. $i numai riscte, 
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— Tată, mamă, veniti și voi ! strigau copiii cu ochii 
strălucind de bucurie. Fetiţa era fericită și, după 
cîteva runde de inotat, începuse să adune melcişori şi 
scoici. 

„Si Banu își aduse aminte că. în urmă cu ani, bene- 
ficiind de concediu, plecase doar cu Anita prin diferite 
tări europene şi în America de Sud. Ca şi acum, se 
aflau atunci pe o plajă — la Varadero, în Cuba, dar 
parcă fără toţi ai lor nu s-au putut bucura întrutotul. 
Geya le lipsea, ceva parcă era suspendat, de neatins, 
deasupra lor, în vazduhdl acela limpede din Varadero, 
oglindit în apele Oceanului Atlantic. Si acolo era 
soare, şi nisip, şi apă. si acolo era confort și eleganță. 
Aici însă era cu ai lui, cu toţi ai lui. Şi asta făcea ca 
plaja aceasta să fie cea mai frumoasă, şi ziua aceasta 
să nu-și găsească comparaţie. Cu toate că Varadero 
este socotită una dintre cele mai spectaculoase plaje 
ale lumii, cu deschiderea ei largă, cu nisipul ei de aur 
mărunt şi vilele ei, veritabile bijuterii zămislite într-o 
arhitectură plină de fantezie, fie în forme traditio- 
riale, fie moderne, pierdute printre palmieri și arbori 
de cocos, înecate-n mările de verdeață ale grădinilor 
— aici, pe litoralul Mării Negre, alte frumuseți o în- 
trec. Acolo, Oceanul limpede şi strălucitor, care pare 
de argint. li vezi pînă în adîncuri bogata faună, ca 
într-un imens acvariu. Delfinii vin pînă aproape de 
farm, întrecîndu-se în joacă, precum copiii, oferind 
vizitatorilor spectacole de o incredibilă graţie. Se 
apropiau de {arm chiar în grupuri mari, apoi ca la o 
comandă tisneau în sus, în aer, plutind o fracțiune de 
secundă pe apa cerului, după care, uşor, ca pilotati, 
se lăsau să cadă în valurile spumate ale oceanului. 
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Aici, la fercastra de apă deschisă spre lume a hotare- 
lor ţării, pe plaja cu nisipul cald si fin, privind brode- 
riile hotelurilor şi înălțimea cerului, ascultind risetele 
copiilor si glasul mării, urmărind zborul pescărușilar 
şi, în primul rind, simfindu-i lîngă el pe cei dragi, aici 
e pentru el, pentru Banu, adevărata frumuseţe. Acolo, 
aici, aici, acolo, tot felul de gînduri îi treceau prin 
minte... 

Oamenii se simțeau fericiţi, marea parcă le deschi- 
sese o nouă dimensiune a vieţii, erau acum departe 
de grijile zilnice, aveau aici, la marginea mării, acea 
sansă de cvadare din orcle de încordare ale anului, 
dătătoare parcă de infinite puteri. 

Prima zi pe plajă s-a scurs pe nesimţite. Vremea 
era excelentă şi starea de spirit a „echipajului“ anunţa 
un concediu de excepția. 

Seara s-au plimbat pe faleză.pînă cînd cornul sîn- 
geriu al lunii se ridica din ape, palid, neputincios, sfi- 
şiat parcă de îndoieli tirzii, însă cu aceeași nepăsătoare 
lumină de argint, rece, impersonală. În depărtare se 
auzeau sirene de vapoare şi, mai aproape, sub cupola 
înzăpezită de stele, citeva bărci își sprijineau vislele 
şi umbrele în negrul-verzui sticlos al apei. 

Perechi, perechi, urmaţi sau nu de copil, oamenii 
întîrziau „sorbind“ aerosoli și miros de sare si alge. 

Pe digurile înaintate în mare, pescarii își încercau 
norocul la guvizi, chefal sau stavrid. 

Din văzduh picurau peste staţiune zvonuri ușoare 
aduse de mare, de acel tulburător univers al nesfir- 
sirilor, răscolind sufletele, într-o prelungă si odihni- 
toare desfătare. 
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Se plimbau și ei, Banu îngina pentru sine cîntece 
vechi, pe care le credea de mult uitate si Anita se 
stringea mai tare dè braţul lui, sprijinindu-i-se de 
umăr. „Ca la începuturi de lume“, murmură Banu, și, 
în clipa aceea, din depărtare, se auzi melodia plăcută, 
putin șovăitoare, ca o chemare sfioasă a unui tînăr 
pentru iubita lui, spusă pe corzi de chitară... 

— Tată, mi s-a făcut somn, se auzi vocea fetiţei 
și vraja se topi dintr-o dată. Banu isi luă copila de 
umeri, o mingiie tandru şi-i spuse : 

— Era şi timpul ! Miine o să fie altfel, apoi mereu 
altfel. 

„La Varadero ! Acolo, la cincisprezece mii de kilo- 
metri de ţară, dar cu o lume tot caldă, spirit latin, ce 
mult ar fi vrut să aibă lîngă el copiii ! Cu ei ar fi fost 
totul altfel. 

Încărcat de zbor si poate de neodihnă, un pescăruş 
căzu vertical pe plaja pregătită cu grijă pentru a doua 
zi. După el, altul şi apoi altul. Se retrăgeau şi ei pen- 
tru odihnă ? ! i 

La restaurantul din faţa hotelului, o orchestră își 
terminase o parte a programului. Vizitatorii, unii în- 
cinsi de muzică sau de alcool, cîntau și vorbeau tare, 
uitind că, la cîteva sute de metri, marea, cu instru- 
mentatia ei miraculoasă, transmitea, neschimbate în 
tiparele timpului, soapte de taine și de speranţe, un- 
duind în îmbrăţișările valurilor. 

„Pentru fiecare zi care urmă, Banu căută să diver- 
sifice programul, să colinde împreună cu ai lui intre- 
gul litoral. Şi aveau ce să vadă. Salba de vile de pe 
litoralul românesc cunoscuse în ultimii ani schimbări 
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25 — Inspectorul ses, vol. II. 


profunde. Pretutindeni, preocupare pentru servirea 
ireproşabilă a oaspeţilor, a celor străini, în primul 
tind. Se mai intimpla, desigur, să dai şi peste cite un 
ospăiar sau gestionar puşi pe căpătuială, obraznici, 
arțăgoși de te întrebai cum de ajunseseră ăştia aici ? ! 
Dar toate aceste lucruri, pînă la urmă, se uitau. Marea 
are harul să te facă să-ţi descreţeşti fruntea de gin- 
duri, să te bucuri de ceea ce este cu adevărat frumos. 

În după-amiezile zilelor ce urmară, Banu cu Dănuţ 
plecau la Eforie să facă nămol. La prima lor „depla- 
sare“ au avut un dialog notabil. Era mare zapuseala. 
Aerul parcă fierbea. Asfaltul, pe unele porţiuni, se 
topise. 

Coboriră treptele spre ghiol. Cumpărară fructe la 
intrare. 


Se dezbrăcară la vestiar. Cînd Banu ii zise să-și 
scoată slipul, băiatul se opuse. 

— Nu, tată, mi-e rușine. Ce, nu se poate și așa ? 

— Se poate şi așa, băiete. Dar aici, la nămol, toți 
bărbaţii umblă goi. Tu nu ești bărbat ? Altfel, unii ar 
putea crede că tu nu esti... 

Dănuţ n-a mai făcut nazuri. 

—_Or fi şi profesori aici, umblind goi si unsi cu 
chestia asta neagră ? 

— Sigur, sigur că sint, și încă universitari... 

— Pentru mine — un copil cum mereu îmi zici 
tu — nu văd la ce mi-ar folosi nudismul. Numai aşa, 
&ă mă simt ca în epoca de piatră ? 

Anita şi „bobocul cel mic“ îi aşteptau afară. Fuse- 
seră şi ele la nudism, în partea cealaltă, rezervată fe- 
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meilor, şi fetiţa avusese cam aceeași nedumerire ca 
şi fratele ei. Pentru ziua respectivă Banu le promisese 
o vizită la acvariu. Şi s-a ţinut de cuvînt. 

Si zilele programate pentru mare au trecut una 
după alta. Intii au mai fost 10, apoi 9, apoi, dintr-o- 
dată, 5, pe urmă au mai rămas două şi iată că veni si 
clipa despărțirii de litoral. 

— Au fost zile atît de frumoase ! 

Nici nu erau plecaţi, că si începuseră să folosească 
trecutul ! | 

Înainte de plecare cu o zi, vizitaseră parcul arheolo- 
gic de la Adamclisi și Tropaeum Traiani, prilej pentru 
o veritabilă lecţie de istorie veche, necesară mai cu 
seamă celor mici. 

„Adio mare, adio, tu cîntec de soare și de apă ! De 
câte ori ne vom reîntoarce, vom săruta acel val sărat 
ca pe o speranţă, ca pe un ceva nespus de drag“, gîndi 
Banu. 

Părăsind litoralul fierbinte, familia Banu își con- 
tinuă drumetia, într-o lume în care mina omului nu a 
intervenit încă în totalitate. Au pornit să „cucerească“ 
muntele. Se întilneau cu un alt fel de frumuseţe, cu 
un alt peisaj, cu un alt aer. Si, desigur, cu o altă stare 
de spirit. 

Nu mai porniră, ca altă dată, spre Poiana Brașov, 
preferînd acum locuri mai puţin călcate de oameni, 
mai „sălbatice“, mai puţin „prelucrate“. Fiindcă el, 
muntele, mereu chinuit de furtuni, dar mereu uriaș, 
rămîne acelaşi, seme}, continuindu-si veghea la porți 
de deal şi de cîmpie, neclintit, într-o veșnică logodnă 
cu cerul pe care-l sprijină, 
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In munţii Căpăţinei, însoţiţi de un foarte bun cunos- 
cător al locurilor, doctorul Săvulescu, bătuseră cîteva 
* zile bune „sălbăticiile“, bucurîndu-se din plin de mi- 
cile cascade ale piriiaselor de munte, de bogăția faunei 
și florei acelor locuri impunătoare, unde, printre frun- 
zisuri şi lăstăriş, pe cărări ascunse, te poți intilni din 
întîmplare cu ursul, si te cutremuri, ocolindu-l apoi, 
neștiind dacă-i înfometat sau nu, „supărat“ sau 
„vesel“. 

Mult i-a plăcut lui Banu, în drumul său către munţi, 
un oraș, o perlă printre așezările noastre, construit 
de oameni harnici, cu știința şi bucuria frumosului, 
unde fiecare cvartal de locuinţe, clădire, are persona- 
litatea sa inconfundabilă. I-a rămas sufletul acolo, în 
oraşul Rimnicu Vilcea. 

La picioarele muntelui, oraşul parcă plutește în pla- 
nuri diverse, armonioase, în urcușuri discrete, do- 
moale, cu scări ce-ţi poartă pașii către partea lui 
de sus. 

A avut har şi mare dragoste acel arhitect sau acei 
arhitecţi care au aşezat temelie durabilă acestui oraș 
de munte. O prospeţime uluitoare te învăluie de pre 
tutindeni. Traditie şi originalitate ! Și, asemenea ori- 
cărei localități a ţării, Vîlcea poartă efigiile sufletești 
ale locuitorilor săi, făcînd concurență unor vecini 
renumiţi : Sibiul şi chiar Braşovul. 


Acum „echipajul“ era mai mare, la invitaţia docto- 
Tului Săvulescu răspunzînd si familia Fătu. Erau mai 
multi, era, parcă, si mai bine. Au pornit împreună 
către inima muntelui şi timpul finuse cu ei, norii 
ocoliseră în acea după-amiază ţinutul. 
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Satul Bărbăteştilor, rămăsese în urmă și temerarii 
turiști, insotind firul de apă limpede şi rapid, numit 
Otăsău. pe o lungă vale răcoroasă, ajunseră la picio- 
rul muntelui. Începură urcuşul ducînd o capră tăiată 
în spinare. Urcusul era cu adevărat greu. Cine a numit 
Pătrunsa culmea aceea n-a zis degeaba. Greu de 
ajuns la „inima“ ei! Dificultăţi au avut în special 
femeile : doctorita Maria, soția doctorului Săvulescu, 
şi Anita. Cînd trase de miini, cînd luate de cot, cînd 
împinse, cînd păcălite cu vorba, pînă la urmă au bi- 
ruit şi ele. Pătrunsa trebuia să fie „cucerită“ de toţi 
cei ce plecaseră spre ea. În schimb, Geta, nevasta lui 
Fătu, femeie cu alură sportivă, înaltă, plină de haz, 
parcă se lua la întrecere cu cei mici, devenind anima- 
torul acelei drumeţii dificile. „Haideţi, oameni buni, 
nu vă lăsaţi, haideţi, domnitelor, că doar nu aţi trecut 
de prima tinereţe, fiţi mai hotarite, nu vă lăsați ! 
Mic aşa îmi plac femeile, hotărite“. 

Cei mai tineri, Dănuţ, Letuta si Amelia, fetiţa soti- 
lor Fătu, nu aveau probleme. Creau însă noi griji 
ălor mari, căci sc tot depărtau de grup. si, vorba Ani- 
tei : „cine ştie dacă nu rămînem fără vreunul“. 

Urcuşul, pe cit de greu, pe atita de frumos era. 

Ajunseră sus, pe culme, cînd soarele singeriu mai 
era de o şchioapă si au privit cu toţii, cu nesaf, apusul. 
Cel mai frumos apus de soare pe care-l văzuseră vre- 
odată. Poate se înșelau, oricum, atunci, așa li s-a 
părut. 

Se aşteptau ca asezimintul numit schit să fie con- 
struit numai din lemn, că demne la munte sînt, slavă 
domnului, dar întreaga construcţie, inclusiv capela, 
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era din piatră, ciment şi var. Totul fusese adus aici 
pe spinările cailor, ale măgarilor sau catirilor, urcin- 
du-se astfel sute de metri cubi de material pînă la 
cota 1800. 

I-a întîmpinat, îmbrăcat în vesmint călugăresc, un 
tânăr de o frumuseţe aparte, si Banu se gîndi, că poate, 
e o greșeală, că, adică omul nu era ce părea. Ce-l de- 
terminase pe acest tinăr să se retragă în sihăstrie ? 
Avea să afle, a doua zi povestea lui, bizară în apa- 
renţă, dramatică totuşi. În seara aceea, tînărul i-a 
găzduit cum se cuvine, i-a omenit cu lapte covăsit, 
nu şi cu altele, pentru că oaspeţii aveau de toate. 
Veniseră pregătiţi pentru a sta aici mai multe zile. 

„Ion, băiatul de 21 de ani, ceferist de meserie, luase 
calea schitului în urma unor neînţelegeri cu părinţii 
lui şi deopotrivă cu ai fetei pe care o iubea și pe care 
dorea s-o ia în căsătorie. Nici una din familii nu fusese 
de acord cu alegerea făcută de odrasle. „Parcă ne-am 
fi aflat în plin ev mediu, la un pas de numai cîteva 
veacuri de nefericitii Romeo şi Julieta...“ 

Si băiatul renunfase la tot, plecase, și iată-l acum 
într-o haină neagră, rasă de călugăr, strîns peste 
mijloc cu un curmei de cînepă. 

— Mult trebuie să o fi iubit pe fata aceea, îi zise 
Banu, dacă ai renunţat la tot. Sau poate că n-ai iubit-o 
îndeajuns dacă ai renunţat... 

— Acum... încercă tînărul să spună ceva... 

— Si dacă ai vedea-o acum, acolo, pe culmile 
acelea, pe fetișcana aceea, sau pe o alta, cu pletele în 
vînt, chemindu-te parcă, nu te-ar îndemna inima să 
mergi către ea ? 
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Tinărul zimbi şi privi depărtările. Orizontul se 
sprijinea parcă pe crestele muntelui. 

— Ori cu una, ori cu alta, frate turist, rosti el sec 
şi urcă să bată iar clopotele... 

La întoarcere, Banu şi ceilalţi cunoscură şi alte pri- 
velişti de o deosebită frumuseţe. După pădurile de 
conifere si brad, continuau plantațiile de meri, peri 
şi pomi. În splendoarea soarelui de amiază, ciopoare 
de oi, păzite de cîini şi ciobani de toate virstele, 
păşteau iarba aceea grasă, care-nu se prea găsește la 
cîmp. Din loc în loc se vedeau cosași și stoguri mari 
de fin. Se aflau pe suprafeţe întinse cu iarbă sute de 
clăi cu fin, de cite 2—3 ani vechime, pe care oamenii 
se pregăteau să le dea foc, pentru că le luau altele 
locul. „Păcat, îşi zisese Banu, ce bine le-ar fi prins 
vitelor din sud, unde hrana de bază o formează gro- 
sierele şi paiele, finul acela...“ 

La apa Otăsăului, în comuna în care Banu şi ai lui, 
la invitaţia prietenilor, petrecură cîteva zile, timpul 
trecu fără veste. Bărbaţii, ba chiar si femeile, coborau 
de cîteva ori pe zi la cascade, pentru „masaj“, Se 
așezau la poala cascadei si apa le lovea puternic gru- 
majii. Nu stiai pentru ce să te bucuri mai întîi. Pentru 
această baie de sănătate, sau pentru frumuseţea aparte 
a peisajului. 

În curtea casei, care semăna cu un veritabil scuar, 
sub umbrare de. viţă si pomet, rămîneau pînă tirziu, 
cînd stelele picurau stropi de argint în apele Otăsău- 
lui, iar deasupra, peste crestele munţilor, umbrele 
nopţii se împlineau. 
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În nopţile si zilele petrecute aici, in drumetiile fă- 
cute pe munte și în împrejurimi : la Ocnele Mari, la 
Căciulata, la Govora, Olăneşti, Horezu, Banu se simţi 
excelent, Această zonă ar putea rivaliza chiar cu 
Poiana Braşov „cu excepţia Ocnelor Mari, unde edilii 
nu au izbutit încă să ridice un hotel pe măsura aces- 
tui loc atît de frumos şi de căutat...“ gîndi pentru 
sine Banu. 

— larna este o feerie aici, îi spuse doctorul. Bine- 
înţeles, cînd avem zăpadă, multă zăpadă. Totul se 
îmbracă în alb, se transformă în alb, ca într-o beţie 
purificatoare. 

Într-o zi, medicul îi invită lu mica mare a Olteniei, 
o mare miniaturală, pusă în slujba sănătăţii, plasată 
in vlin centrul comunei, în devenire localitate urbană, 
Ocnele Mari. 

— Vii în cirje şi te întorci acasă alergind, le zise 
doctorul. 

— Şi aici, ca peste tot unde sînt locuri care te 
vindecă, era puzderie de oameni. Nu aveai loc să te 
așezi, darmite să mai faci si baie. Reușiră totuși. Si 
la ieşirea din apă, sub bătaia soarelui, văzură cum pe 
trupurile lor apar milioane de cristale mici de sare, 
pe care cînd le dădeai jos, aveai senzaţia că te jupoi. 

Mica mare a Olteniei îşi merită numele, o asemenea 
bogăţie trebuie mai mult valorificată, îl auzi Banu 
pe doctor, care era un bun cunoscător al zonei. 

Nu părăsiră zona pînă ce nu văzură Muzeul dedicat 
lui Gheorghe Magheru, revolutionarul pașoptist, şi 
Muzeul Etnografic de la Horezu, ctitorie brincove- 
nească, şi pînă ce nu-și încărcară portbagajele cu 
ceramică făurită de meşterii locului. 
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„Şi încă o dată mașina a fost pregătită, și încă o 
dată au urmat despartiri şi îmbrățișări. Promisiunile 
legate de o nouă vizită erau făcute din tot sufletul. 

Acum îi aştepta drumul. Se întorceau acasă. Duceau 
atitea amintiri cu ei ! De-abia acasă, reluînd șirul eve- 
nimentelor petrecute, vor putea avea i:naginea exactă 
a întimplărilor, pe care le trăiseră. 

Fiecare din ei furase un strop de mare și o farima 
de munte, fiecare ducea cu sine prea-plinul unor 
clipe de neuitat. 

Da, acesta fusese cu adevărat un concediu ! 


Traseele alese, prin frumuseţea lor, prin impor- 
tanta locurilor străbătute, ctitorii rinduite peste timp, 
de veacuri, sau altele pe care prezentul le-a ridicat, 
se dovediră, pentru Banu si familia sa, dintre cele 
mai fericite. 

Nu-i puţin să vezi cu ochii tot ce au lăsat generații 
de-a rîndul, să simţi cu întreaga ta fiinţă acest trainic 
ev nou, această zămislire durabilă şi înaltă amintind 
de Coloana marelui artist de la Hobiţa ! Au trecut 
şi prin această așezare, unde sculptorul „nepereche“ 
a văzut lumina zilei şi unde şi-a purtat primii paşi 
Au admirat, alături de curtea casei-muzeu, în zăvoi, 
o colecţie de sculpturi apartinind unor artiști con- 
temporani, dedicate celui care a fost Brâncuși. O tra- 
sătură esenţială a dragostei, peste veac si prin veac, 
iluminată statornic de geniul poporului român, care 
a dăruit universalităţii oameni de o inestimabilă 
valoare. 


La Hobiţa, casa-muzeu durată din lemn străvechi, 
te simţi, spiritual vorbind, mai înalt, străbătut fiind 
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de o mare bucurie, de o fără de seamă implinire; 
născute din gindul că milioane și milioane de oameni 
ai lumii ştiu, fie şi numai din auzite, despre acest loc, 
ca vatră a unuia dintre artiştii care domină secolul. 
Păcat, totuşi, îşi zise Banu, că bătrina fintind din curte 
e seacă. Altfel s-ar simţi vizitatorul-pelerin al aces- 
tui loc dacă ar putea lua o gură de apă din fintina care 
l-a răcorit pe Brancusi-copilul... 

— Parcă ar fi lîngă aceste statui chiar cel oma- 
giat, se adresă Dănuţ tatălui său. Parcă ar fi viu si ne 
urmărește, parcă ne iscodește cu privirile lui... 

— În locuri, precum e acesta, răspunse Banu, ne 
oglindim în izvoarele adevăratei noastre obirsii. Si la 
Tîrgu Jiu, lîngă Masa Tăcerii, lingă Poarta Sărutului, 
şi lingă monumentala Coloană, simţi, ca și aici, pre- 
zenta vie a omului-artist. Chiar dacă el, omul, e tre- 
cător, continuă Banu, în urma lui rămîn, iată, valori 
Fiecare din noi ar trebui să dea ceva, să lase ceva prin 
existenţa lui. Altfel, nu se poate, dialectic vorbind. 
Voi, cei tineri, trebuie să continuaţi şi să imbogatiti 
moştenirea... 

— Tot dialectic ? întrebă tînărul, privind statuile: 
puţine deocamdată, mingiiate de razele soarelui cer- 
nute prin frunzișul pomilor. în poiana de la margi- 
nea satului. 

— Tot. Din veac pină in veac. Asemenea unui tes- 
tament, veni prompt răspunsul. 

Încercase să-i ducă pe copii, de cînd erau mici, nu 
numai în locuri frumoase, ci şi în vetre în care arde, 
întreg, duhul neamului. 


Acum, în această vacanţă. urmărise aceeași idee. 
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Primise invitaţia, de atitea orj amînată, a omologu- 
lui său din Gorj, care-i era de altfel și un foarte bun 
prieten, de a petrece cîteva zile la Tismana. Loc feri- 
cit de odihnă și popas, loc de frămîntată istorie, în 
zbuciumata noastră luptă de păstrare a libertăţii și a 
neatirnării, loc de tainice intilniri, în alt veac, pentru 
luptătorii neamului. O temelie luminoasă, cum sînt 
atîtea altele, ce au susținut cauza dreptăţii români- 
lor de-a lungul vremurilor. Loc de adăpost pentru 
cei oropsiţi, cetate pent apărători de lege si de da- 
tini împotriva cotropitorilor. Si, nu în ultimă instanță, 
loc şi lăcaș de cultură, germene al limbii și slovei noas- 
tre tipărite, temelie de piatră a spiritualităţii români- 
lor, neclintită aici de vreo șase veacuri. 

Tismana, loc răspindind în jur miros curat, proas= 
păt, de brad şi fag, în cumpănă de deal şi munte! 

Tismana, cu ctitoria aşezată sus, pe stîncă, parcă 
suspendată, veghind apele rîului cu acelaşi nume, 
aducînd parcă ecouri din zăngănitul armelor pandu- 
rilor lui Tudor, sau din truda dialtuitorilor, culegători- 
lor de semne, de litere, pentru cărţile de început ale 
culturii noastre ! Tismana, cer rasfrint în cerurile 
patriei, descifrare profundă a timpului din care sîn- 
tem si venim noi, românii, neam al dreptăţii si al 
adevărului. 

Sint zile de vară tîrzie. Deasupra mănăstirii și în 
jurul ei, brazi înalți, suspendati în văzduh într-un 
ireal echilibru, că ţi se pare că acum or să se prăvale, 
stau strajă unei tulburătoare istorii, dar și unei ase- 
zări de o frumuseţe fără rival. 

Apa Tismanei, cu susurul repezit, melodios, se stre- 
coară limpede printre pietre, amăgind privirile în 
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ochiuri mici de aur și argint. Cascada — un curcubeu 
căzut în rădăcină de piatră, cu orizont învolburat, co- 
boritor mereu, tumultuos, din pintecul muntelui. O 
fantezie a naturii, un joc în care apa şi piatra își 
ascund parcă reciproc tainele, căutîndu-se și despăr- 
tindu-se în aceeaşi clipă, altfel mereu, sub același cer, 
sub aceeași stea de început. 

Banu și ai lui s-au răcorit în apa spuzită de globuri 
albe, care făcea ca pielea să devină mai catifelată, 
„Să aibă apa de aici o asemenea însușire ?“ se între- 
base Dănuţ. „Tot ce se poate“. Şi aceasta rămîne o 
taină, ca de altfel toate tainele, o taină însă bine- 
făcătoare. Şi încă un lucru, pentru care oamenii de 
aici trebuie felicitati din toată inima. Microcentralele 
de pe firul apei, care dau o altă dimensiune, de astă 
dată economică, acestor locuri, imbogatind potenţia- 
lul energetic al țării, Deci apa Tismanei n-a încetat 
să facă istorie. 

Tismana a însemnat pentru Banu și ai lui, dincolo 
de întilnirea cu istoria si cu pitorescul locului, si pri- 
lejul de a-i cunoaşte pe niște oameni ce nu pot fi 
uşor uitaţi. 

Nenea Nicolae Dobrescu, ,,castelanul* vilei unde 
stătea Banu cu familia lui, este un om trecut de opt- 
zeci de ani. Om dintr-o bucată nea Nae, construcție 
robustă, încă verde la vîrsta lui, care-și păstra, prin 
muncă, puterea şi voinicia. Și, ca să arate că este încă 
în putere, le-a făcut şi o demonstraţie de gimnast 
stînd in cap si în miini, cu picioarele perfect întinse 
în sus. Apoi reveni în picioare printr-o aruncătură de 
acrobat... (Se pare că „spectacolul“ a fost dat în spe- 
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cial pentru Dănuţ si sora lui, dar şi noi „bâtrinii“, 
ne-am întrecut în aplauze). 

— Apoi, eu, copile, îi spusese Nea Nae lui Dănuţ, 
am petrecut peste cincizeci de ani aici, după neveste, 
că am avut couă. Am fost şi subofițer, plutonier ma- 
jor. Mi-a plăcut aici, că este liniște si e loc frumas. 
Poate şi d'aia Coşbuc a tot venit pe aici, ca să serie. 
Mi-a plăcut şi mie poezia... 

Recita bine bătrînul din Coşbuc, din Eminescu. 

Noi, băiete, îi spuse bătrînul într-o seară, ne între- 
băm şi acu' unde o fi aurul care l-am păzit noi, cei din 
regimentul 3 grăniceri, ce s-a ridicat, atunci, de aici, 
din comorile secrete. 

Dănuţ isi ridicase privirea, fixindu-l întrebător pe 
bătrin. Nu auzise încă de așa ceva. Romane polițiste, 
poveşti de aventuri citise destule, dar ceea ce auzea 
acum îi atita în chip deosebit imaginația. 

— Si cine a ştiut de comorile secrete ? Si cine si 
de ce a trădat? începu a-l întreba pe nea Nae. 

Bătrinul privi ingindurat apa care rostogolea prin- 
tre pietre. 

— A stat, incepu el. unul mare, strain, cu grade 
mari, aici, mai multe zile. Ziceai că nu face nimic. Se 
plimba, mai bine zis „rătăcea“ pînă l-a intilnit, s-a zis, 
pe unul ghebos, urit si păros, care i-a spus unde e co- 
moara, averea neamului, strînsă de-o vecie din su- 
doarea noastră, a românilor. A doua sau a treia zi au 
plecat de aci care încărcate cu aur, spre gara orașu- 
lui : 24 de vagoane ! Au plecat şi duse au fost. Ne-a 
mai fost trimisă, ni s-a spus şi nouă, care păzisem 


398 


aurul atiia amar de vreme, doar Cloşca cu pui, în rest 
pachete cu beton. Cică vaporul cu comoara ar îi fost 
atacat de pirați.. Aici am fost slabi. Am citit mult, 
chiar dacă am fost numai subofiter, şi m-am întrebat 
şi tot m-am întrebat, cum de nu ne-am împotrivit la 
acest jaf ? Adică de ce nu s-a dat ordin să ne impotri- 
vim ?... Eram după război. cram slabi, n-am facut 
decît să vedem ce se-ntîmplă si să plingem. Trebuia 
să ne împotrivim și fără ordin, că doar noi păzisem 
aurul atitia ani... 

— Viaţa, după cum vad eu, ne învaţă multe... zise 
încet Dănuţ. Nu degeaba se zice că timpul este cel 
mai mare judecător. El clarifică totul... 

— Da, tinere, dar eu voi muri cu oful ăsta, voi 
muri neimpăcat, exclamă nea Nae, infigindu-si pris 
virea în ochii băiatului. Eu nu mă nasc a doua oară... 
Era parte din averea tării ! Lăsată nouă de moşi stră= 
moşi ! Si bdtrinul isi şterse ochii de lacrimi. Că tră- 
dători au fost, cred ! Dar să vinzi din averea cea mare, 
din tezaurul ţării L.. 

Tismana curgea grăbit, se involbura în matca ei; 
gi cei doi au rămas cu privirile fixate în apele limpezi, 

Seara, Dănuţ adormi cu gîndul la povestea lui nea 
Nae-Nicolae. A doua zi îi întrebă pe tatăl lui dacă 
ştie cumva despre ce este vorba. Ar fi fost o confiri 
mare a acestui fapt care i se părea cu adevărat sen4 
zaţional, 

Banu n-avea cum să-i confirme sau să infirme 
cele spuse de bătrinul tismănean cu atita convingere; 
În epoca la care se referise acesta, Banu nu era decit. 
un copil. 
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Priviră la jocul neastimparatelor veverite care 
populau in număr mare brazii din jur, spărgînd alu- 
nele aruncate de copii, Priviră apoi panorama din 
faţa vilei. 

— E greu de luat, Danute, ceea ce ţi-a spus nea 
Nae-Nicolae ca adevărul strict adevărat... Mă gîndesc 
Ja povestea propriu-zisă... 

— Deci am un tată sceptic... Credeam că asta ar 
putea constitui o informaţie importantă pentru mine 
si pentru un inspector şef de judeţ. Auzi, 24 de va- 
goane de aur... Păi bătrinul ăsta nu știe ce vorbește ? 
Parcă altădată îmi spuneai că ei, bătrînii, sînt cei ce 
întotdeauna ştiu mai mult... 

— Adevărul pe care-l spune si acest bătrîn, nea 
Nicolae Dobrescu, este, desigur, un fapt istoric, un 
fapt confirmat. Da, mult din tezaurul ţării a luat calea 
străinătăţii. Dacă ar fi, spre exemplu, să ne fie resti- 
tuit aurul luat de otomani, poate că actualul stat ture 
n-ar avea vagoane suficiente ca să-l încarce. Reconsti- 
tuirea unor astfel de tezaure, se face în timp, prin mij- 
Joace adecvate, prin schimburi de mărfuri şi plăți în 
cadrul acţiunilor de cooperare internaţională. Este u 
treabă a cîrmuirii si celor însărcinaţi cu vistieria 
țării... 

— Ai putea să-i spui şi lui Nea Nicolae lucrul 
acesta, întru linistirea lui ? zise Dănuţ. 

Mosul între timp se apropiase de ei, auzindu-le ulti- 
mele cuvinte. 

— Stati puţin. il opri el pe inspectorul șef, că nu 
numai eu ştiu ce ştiu ! Întîmplarea cu aurul o ştie și 
Paulina, nevastă-mea asta de-a doua, care mă fituie 
ereu de parale ; ea a fost bucătăreasă aici. Ar fi 


400 


putut afla mai multe, dar a fost o proastă. Trebuia să 
pîndească si ea drumurile acelui general care a fost 
aici în '46 si, la un chef, a fost prădat de ceasul de aur 
de un chelner hoţ. Că de frumoasă era al dracului, 
si mai e. Ce mai, n-a făcut-o. O să mor cu gîndul ăsta, 
băiete, o să mor necăjit, aşa cum au murit si ceilalți 
din regimentul 3 grăniceri, cu care am păzit tezaurul, 
Si nu l-am păzit bine, din moment ce... 

Zilele programate pentru Tismana se topiseră in- 
cetul cu încetul, Trebuiau să-şi facă bagajele pentru 
alte locuri, 


Urmă iar un popas de vis : Cheile Sohodolului. Un 
popas între stînci sălbatice, ferăstruite pe dedesubt de 
un rîu rece şi viforos. Stinci uriașe, cu forme ciudate, 
aducind parcă a niște statui. Nişte statui neterminate 
ale naturii... Un farmec aparte îl dau în acest peisaj 
micile cascade, acolo unde apa parcă se fringe în zidu- 
rile de piatră şi pătrunderile acesteia în pleoapa ador- 
mită a muntelui, în subteran, de unde iese la lumină 
cu chiot... 

Sohodol, o întîlnire fără de seamăn cu frumuseţea 
pămîntului gorjan ! Pentru cel care înţelege si tră- 
ieşte cu adevărat ideea de  înnobilare a materiei 
— gîndi Banu, amendindu-se singur, cu un suris pen- 
tru acest mod „savant“ de a pune problema — Sohos 
dolul rămîne un reper indiscutabil. ë 


Orele petrecute de Banu si ai săi în această maies- 
tuoasă privelişte au continuat în Cîmpia Padesului: 
Padeșul, slugerul Tudor... Domnul Tudor, fulgerare 
pentru necuprinsa clipă a libertăţii şi demnităţii 
noastre... i 
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— Cimpia soarelui, tată ! exclamă tînărul, coborind 
de la volanul mașinii. De mult am dorit s-o văd! 

Dănuţ cu sora lui si cu nepoţii Radu și Horia, liceeni 
timişoreni, încep să alerge fericiţi către monumentul 
dedicat revoluţiei de la 1821. 

Soarele lumina deplin întinderea, sfințind parcă 
prin razele lui monumentul. Și parcă, de undeva, din 
văzduh, se auzea vocea lui Tudor, rostind cuvintele 
de foc ale Proclamaţiei, ale chemării la ridicare a 
neamului. i 

— Pe fiecare fir de iarbă, le zise Banu, vizibil emo- 
fionat, copiilor si nepoților, pe fiecare fir din această 
frumoasă şi îngrijită iarbă, a călcat un pandur! O lu- 
mină se naşte din fiecare om din ţara asta atunci cînd 
se apropie de acest loc ! : 

Au colindat cimpia, au inginat cintece dedicate lui 
Tudor, avind în sullet imaginea adunării poporului, 
din acel aspru ianuarie, cînd fiecare om deselat de 
nevoi se înrolase, venise în oastea de țară a Domnului 
Tudor. 

Zile de vară tirzie, zile de vie lumină, venită parcă 
din strălucirea istorici... Deasupra cimpiei Padesului 
par a se înălța strigătele puternice ale oastei noro- 
dutyi şi, peste ele, vocea, ca un tăiș de sabie. a Dom- 
nului Tudor: — „Patria este norodul, nu tagma 
jefuitorilor...* | 


Întorşi la Tismana, Banu și ai săi s-au îndreptat, 
după o scurtă odihnă, spre valea Jiului, prin defileul, 
unde acum 25 de ani se auzea acel tineresc „hei-rup“, 
rostit de o generație entuziastă, care s-a întrecut pe 
sine în opera zămislirii începuturilor noastre socia- 
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liste. În acea vale a Jiului si a Sadului, Banu făcuse, 
cu ani în urmă, ucenicia, şcoala muncii, prima lui me- 
serie, cea de strungar în fier, la o mare uzină sfrede- 
lita în munte. 

Defileul, cu tunelele sale tăiate in stincă, cu viaduc- 
tele, asemenea unor curcubee aruncate peste piscuri 
de cremene, sînt semne nepieritoare ale efervescen- 
tei şi trăiniciei noastre revoluţionare. Cu tîrnăcopul 
şi lopata, cu eforturile adesea supraomenesti ale tine- 
rilor de atunci, s-a reușit acest pas carpatic, de o im- 
portanță covîrşitoare pentru tînăra economie socia- 
listă. Un pas care a fost, deopotrivă, al sufletului, nă- 
zuind spre desferecarea din vechile chingi împietrite, 
impuse de cei care-l asupreau. Mindrie si patriotism ! 
Să ne bucurăm şi să ne mindrim cu opera aceasta 
durabilă, punte de legătură între sudul si nordul ta- 
rii! Şoseaua betonata, asfaltată, şerpuiește de-a 
lungul Jiului, şi, cînd nu te aștepți, se ascunde brusc, 
după peretele unei stînci, obligîndu-l pe cel care şo- 
fează să circule cu atenţie mărită, să reducă viteza, 
urmărind cu atenţie încordată panglica de asfalt care 
îşi revine, după curbele tăiate în piatră, la ceea ce de 
fapt este : o importantă arteră ce leagă Oltenia de 
Transilvania. 

Mergind spre Petroşeni, Banu hotărăşte să facă un 
popas scurt la monumentul ridicat în memoria gene- 
ralului Dragalina si, prin el, zecilor de eroi anonimi 
ai luptelor purtate prin aceste locuri în primul război 
mondial. Eroilor care, prin jertfe de singe, au spus un 
patetic „nu !* înaintării dușmanului către inima țării. 

Erou al neamului, generalul Dragalina, aflat mereu 
în focul bătăliei, îmbărbătînd și luptind alături đe 
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soldaţii săi, unul fiind și sergentul Pătru B., tatăl 
lui Banu, a căzut la datorie, rămînînd o pildă veșnic 
vie în inima poporului. 

Pionieri din aşezările apropiate, oameni de diferite 
profesii, călători, turiști opresc aici si așază o floare, 
un buchet, o coroană pe piatra-simbol care-l oma- 
giază pe Dragalina și pe vitejii lui. Florile sînt mereu 
proaspete. Asta înseamnă că ştim să ne cinstim eroii, 
că jertfele lor n-au tost în zadar. Că în noi sînt așe- 
zate, la: temelia vieţii, a fiinţei noastre, sîngele, gin- 
durile şi visele celor ce ne-au premers. 

Şi Letuţa a pus, pe piatra aceea, un buchet de flori 
proaspete si curate, adunate atunci din împrejurimi, 
precum sufletul său de copil. Şi parcă o lacrimă a 
tremurat în ochii fiecăruia... 


Din nou la drum. Petroşanii, orașul minerilor, îi 
întîmpină cu noi și impunătoare blocuri de locuinţe, 
construite de oameni gospodari, care iubesc frumosul, 
îmbinîndu-l priceput cu utilul. instituții de cultură 
şi învăţămînt, noi ateliere şi uzine și, ca o bucurie 
pentru acești oameni, pentru iubitorii de sport, sta- 
dionul cel nou, inaugurat de curînd, întregesc pa- 
norama unui oraş care renaşte din temelii. Mai sînt, 
desigur, si aici, ca si in alte așezări, zone inca intu- 
necate, unele dintre ele, din păcate, apartinind nu 
trecutului, ci chiar prezentului ; mai bine zis unei 
perioade de început a construcției noastre, cînd, din- 
tr-un patos grăbit al impunerii „noului“, nu s-a ținut 
seama de specificul locului, de tradiţia lui, trîntin- 
du-se nişte blocuri impersonale, unele chiar urite, 
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care maculează priveliștea. Cele construite în ultima 
vreme sînt însă altfel, ridicînd demnitatea celor care 
le locuiesc. 

Anita și copiii au fost putin nedumeriti de faptul 
că Banu a inclus Petroşanii în traseul vacanței... O 
vacanţă înseamnă totuşi, în primul rînd, aer curat, iar 
Petroşanii, din acest punct de vedere, nu s-ar zice că 
au supraproductie de ozon... Dar, curind, si Anita, şi 
copiii au îndrăgit acest oraș, această capitală a.mine- 
ritului românesc, această vatră a trudei fără istov. 
închinată ţării. 

Petrosanii... Sub munte se aud lucrind frezele, 
muscind adînc din straturile de aur negru, se aud gla~ 
surile minerilor, indemnindu-se spre mai mult 
cărbune, asa cum cere tara, preşedintele ei, pentru 
săltarea mereu mai sus a economiei, pentru deplina 
moastră independenţă energetică. 

Pe străzi încep să coboare minerii. Bărbaţi bine 
făcuţi, cu feţele parcă dăltuite în piatra muntelui. 
„Noroc bun !*. 

„Noroc bun ! vouă oameni daruiti uneia dintre 
cele mai grele munci ! O stea de aur se cuvine pe 
fruntea fiecăruia dintre voi ! 


„Dacia“, condusă cu atenţie de Dănuţ, părăsește 
orașul și se îndreaptă spre Tara Hațegului. Soarele a 
trecut dincolo de pragul amiezii ! Vară târzie, vară de 
aur pe drumurile patriei, vară românească. 

— Tată, să mergem să vedem rezervaţia de zim- 
bri! se rugă Letuţa. Același lucru îl cerură și Horia 
şi Radu, care, alături de părinţii lor, profesoara Mi- 
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lica și inginerul Lică, însoțeau familia Banu de la 
Tismana, unde petrecuseră împreună citeva zile. 

Au oprit mașinile, luînd mai întîi un mic dejun în 
poiana din apropiere. Cite un sandviș din „cămara“, 
autoturismelor, 

Batrina pădure, păstrătoarea rezervației de zimbri 
şi cerbi carpatini, este de-a dreptul fascinantă. Nu- 
meroşi turiști se abat aici, fotografiază, admiră ani- 
malele. 

Cel mai mare dintre zimbri — pe numele său, li 
s-a spus, Romică — „acceptă dialogul“ cu noii veniți. 
Te lasă să te apropii cu mina de botul lui, numai 
dacă-i dai fin sau verzituri. Dar te lasă numai atit : 
să te apropii ușor cu mina. Dacă insisti, riști să fil 
luat în coarnele-i puternice. Cînd este „nervos“, Ro- 
mică (halal nume, peniru un zimbru ! Cine o fi fost 
„inspiratul“ naș ? !) isi împinge capul înainte, lovind 
cu coarnele gardul de stinghii groase ce imprejmuiesc 
acest „arc“ de mari dimensiuni al rezervației. Fe- 
melele erau la siestă, rumegau. Sint și ele la fel de 
semete, cu coarnele răsfrinte pe giturile vinjoase. 
Zimbrul, regele de necontestat al acestor păminturi 
dintre Dunăre şi mare, este astăzi ocrotit, admirat. 

Dincoace, o turmă de cerbi carpatini și ciute, Nici- 
odată inspectorul, deşi vinător, n-a avut prilejul să 
vadă atitia masculi, unul lîngă altul, la siestă pe- 
semne, într-o armonie perfectă. Doar unul pâștea şi, 
din cînd în cînd, ridica bogata sa podoabă, privind 
în jur. Era, se pare, „de strajă“. Ciutele se aflau și 
ele, cuminţi, printre ei, unele culcate, altele păscînd, 

Cum de se înţeleg așa de bine, în această turmă — 
întocmită de om ? Lata, deci, că și animalele sălbatice 
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se pot înţelege, cel putin în anumite momente. Da- 
nut imortalizează pe peliculă aceste imagini „anto- 
logice“. 

Zimbrul, animal falnic, de legendă, altădată vinat 
si ucis, fără milă, simbol al puterii, așezat ca atare 
în stema de ieri a Moldovei, este acum un monument 
al naturii, ocrotit şi îngrijit. lar intr-o zi — cine știe? — 
poate, va ieşi din ţarcul rezervației, ca să umple ia- 
răși pădurile noastre cu tropotul său nidvalnic, cu 
mugetul său legendar... 

Vară tirzie, cu miros imbatator de fin si floare pier~ 
dută în seminţe. Soarele coboară, ca o pasăre a lu- 
minii într-o rotire obosită de aripi. Peste păduri și 
munţi moleomeste un văzduh limpede, cu învăluiri 
blinde, odihnitoare. Imn rotund al bucuriei de a trai 
se desfășoară în imensitatea aceasta de cer și munte. 


Şi din nou la drum. Către Alba Iulia, cetate și lea- 
gan de civilizaţie dacică și apoi românească. Dănuţ, 
deși nu o spune, pare obosit. Sora lui la fel. Și Banu 
hotărăște să facă un popas în Deva. 

— Vom intra în Alba Iulia miine, odată cu răsă- 
ritul soarelui, le spune el. 

Deva își trăiește viaţa de seară. Sus, în munte, nu- 
mai prin umbră, se bănuiește cetatea dacică. Aici, ca 
si la Orăştie, ca si în toată Transilvania de altfel 
locurile sînt încărcate de istorie. De vie și, ai zice, 
proaspătă istorie, chiar dacă zidurile care-o incorpo4 
rează sînt vechi și străvechi. Se păstrează si aici, cu 
sfințenie, memoria neștearsă a gloriei și a slavei ma- 
rilor nostri înaintași. Se păstrează averi materiale și 
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spirituale ale acestui popor vitregit de-a lungul veacu- 
rilor de asuprire, dar creator de nepretuite valori. 

Spre dimineaţă, cînd se stingea pilpiitul ultimelor 
stele pe cerul albastru, neobișnuit de albastru, au por- 
nit spre Alba Iulia. Voiau să intre în cetate așa cum 
își propuseseră, odată cu răsăritul soarelui. Asa au 
intrat, zăbovind apoi îndelung, in acest oraș în com- 
pania unor ghizi harnici si documentati. Alba Iulia, 
cetate-simbol a unirii noastre. Cetate veche, înconju- 
rată de cetatea nouă. Domnul tuturor românilor, 
atunci, la 1600, marele voievod Mihai Viteazul, ne-a 
dăruit, cu sabia, vechea Dacie. În oglinzile istoriei, 
care nu mint, nu înfrumuseţează imaginile răsfrînte 
în ele, Mihai se vede ca un mare continuator al lui 
Burebista și Decebal. Aşa gindea Banu, citindu-si 
acest gînd rasfrint si pe chipurile alor săi. 

Vară tirzie în cetatea Albei. Peste zidurile vechii 
cetăţi se înalță, ca un văl subţire, curatele respirări 
ale eroilor. După ce au vizitat muzeul din localitate, 
și-au purtat pașii pe străzile orașului nou. Preface- 
rile din această cetate, petrecute în anii socialismu- 
lui, sînt demne de gloria şi răsunetul prin istorie a 
tot ce a însemnat si înseamnă Alba Iulia pentru ro- 
mâni. Este vădită dorinţa oamenilor acestor locuri 
de-a face din localitatea lor, prin hărnicie şi gîndire 
novatoare, o neîntrecută cetate a frumosului și dura= 
bilului. 

O mindrie a locuitorilor Albei o constituie, fără in- 
doială, întreprinderea „Porțelanul“, decorată de cîteva 
ori cu „Ordinul muncii“. Pe frontispiciul ei, la in- 
trare, strălucesc, în ceramică aurită, cele patru semne 
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distincte, răsplată a hărniciei lucrătorilor de aici. Se 
vizitează fabrica, apoi o expoziţie a produselor ei, 
familia Banu fiind însoțită de Florică, un coleg, prie- 
ten al inspectorului şef, și de soţia acestuia. 

Sint aici lucruri exceptional realizate, cu o bogată 
paletă de culori vii, care încîntă și luminează sufletul, 
Cei patru mii de lucrători, cu deosebire tinere femei, 
care insufletesc incinta fabricii, fac într-adevăr mi- 
nuni. Minuni ale tehnicii, ale stapinirii modernelor 
mașini de prelucrat portelanul, dar și minuni care 
fin exclusiv de om, de priceperea și de fantezia lui, 
fiindcă o bună parte din produse se înnobilează ma- 
nual, Artă adevărată. Migală si încordare. Ochii Le- 
tutei s-au făcut mari, ca să cuprindă întreg acest 
basm — multicolor si fastuos al portelanului... 

Vară tirzie, vară de aur la Aiba Iulia. O bogăţie 
de flori, în culori vii, inundă orașul. Peste vechea şi 
noua cetate curge lumină de aur, precum mierea din 
faguri tîrzii. Oameni ai muncii, iubitori de adevăr si 
de ţară. În cetăţile noastre ne oglindim pe noi înşine, 
ne zidim bucuria de făuritori liberi şiadrepți ai aces- 
tui prezent luminos. 

E tara o bogăţie de inimi. E tara o bogăţie de im- 
nuri, fiecare localitate e o inimă care bate. 


Și drumurile transilvane se continuă cu vizitarea 
bimi enarei cetăţi Cluj-Napoca. După-amiaza străve- 
zie a acestui sfîrșit de august picură praf de argint. 
Cluj-Napoca, unul din marile noastre orașe, mai păs- 
trează acele străzi înguste, pavate cu plăci de piatră 
pătrată, masivă, încă de la început de veac. Dar sint 
aici şi străzi noi, bulevarde și pieţe largi, încărcate 
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de verdele crud al florilor și al arborilor. De pe dealul 
Feleacului, orașul se deschide ca-n palmă. Un oraș 
desenat simetric, în marea tradiție transilvană. La fe) 
se vede și de la etajele superioare ale hotelului „Bel- 
vedere“. 

Pe străzile Clujului și-au purtat paşii si Iancu, și 
Blaga, si atîtea minţi luminate ale acestui neam. 
Cluj-Napoca este un triumf a tot ceea ce am năzuit 
şi năzuim. În eferveseenta anilor noștri, oraşul s-a 
îmbogăţit, devenind o adevărată cetate modernă. Ros- 
tul acestor oameni și al acestei cetăți este izvorit din 
tot ceea ce au vrut și au împlinit străbunii. Îar acum 
rostul este de permanentă înflorire, sub zodia binefă- 
cătoare a socialismului. 

Vară tirzie, vară de aur. Cetatea bimilenară a 
Transilvaniei, în care trăiesc si muncesc infratiti 
români și maghiari, își oglindește chipul înnoit în 
apele azurii ale cerului. Blîndă lumină de august se 
cerne peste cupole de spirit și de faptă. 

Someșul cel etern își mișcă apele izvorite din Tara 
de Piatră, în aeelasi ritm milenar, dar cu o nouă me- 
nire. Pe matca lui au apărut hidrocentrale și micro- 
hidrocentrale, punind un nou accent peisajului — 
semn al preocupării oamenilor din aceste ţinuturi 
pentru creșterea permanentă a bunăstării țării, a lor 
înșişi. i 

Ca peste tot, în această Transilvanie, trup din trupul 
țării, Cluj-Napoca își are rădăcinile vii în nestinsul 
nostru dor de libertate si unitate națională. Nu-i om, 
în aceste locuri, care să nu poarte, întreagă, mindria 
acestui fapt. O mindrie care se apropie de orgoliu. 
Dar un orgoliu care nu-i xenofob, care nu exclude, ci, 
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dimpotrivă, implică deschiderea sinceră, caldă, cătra 
oamenii drepţi şi cinstiţi de pretutindeni, indiferent 
de limba pe care o vorbesc. Sigvi, sînt şi unii care, 
de prin alte părţi, încearcă să zdruncine unitatea 
acestui oraș, să semene o străină şi falsă vrajbă prin- 
tre oamenii lui, dar ei, aceşti oameni, sînt neclintiti 
în prietenia şi în frafia lor. 


A doua zi, în zori, o porniră spre Tara Nordului, 
a Maramureșului. Şiruri de munţi văluroase închid 
mereu orizontul, ca să-l deschidă apoi, brusc, spre 
privelisti imbietoare . Tinut de legendă, cu piscuri 
{isnite în nemărginiri albastre. Celebrele porți din 
lemn izvorite din doină si dor, parcă cioplite cu su- 
fletul, nu cu mina si dalta, exprimă eternitate, ex- 
primă spiritualitatea adincă, deosebită a oamenilor 
acestui ţinut. Maramureșul, ţară de vis şi strălucire, 
mereu înnoit, mereu înflorit, racordat la marea în- 
trecere a naţiunii noastre pentru mai bine, pentru 
mai mult, mai [rumos, mai durabil. Pretutindeni se 
ridică noi citadele, blocuri de locuinţe, aşezăminte de 
cultură. Dintr-o dragoste fără de seaman pentru vatră 
și fiinţă se mai păstrează şi acele case din lemn, apa- 
rent fragile, dar atît de trainice în alcătuirea lor în- 
fruntind zările, ca nişte aprigi voicvozi nesupusi ni- 
mănui. Maramures — vatră fierbinte a istoriei nea- 
mului nostru ! Imn clocotitor, închinat de om omului, 
cu bucuria izBinzii şi a lucrării temeinice, care să 
dăinuiască din veac în veac. Chintesenţa muncii 
eroice. sensul suprem — si dintotdeauna — al dez- 
voltarii ! 

Banu nu mai revăzuse de mult aceste locuri. Poate 
şi de aceca, schimbările survenite i se păreau de o 
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importanţă deosebită. Baia Mare este un centru eco- 
nomic si cultural care își spune un cuvint apăsat in 
viaţa ţării. E un oraș aerisit, curat, riguros în ordinea 
care domnește pretutindeni. Un oraș cam prea ,,So- 
bru“ pentru gustul lui Banu, care, ca om „de din- 
colo“ de peste munți, iubeşte mai cu seamă agitația, 
mișcarea, imprevizibilul. 

În jurul acestui centru de civilizaţie românească 
trăiesc si trudesc peste 40000 de mineri. Oameni ai 
adincurilor, oameni ce trudesc, in adincuri, pentru 
lumină, 

Mai impune aici, în ochii vizitatorului, păstrarea 
nealterată a obiceiurilor, a datinilor, bogăția și fru- 
musetea portului popular, cîntecele localnicilor, cînd 
tumultuoase, cînd lente, totdeauna fascinante, tot- 
deauna cuprinzindu-ti sufletul. Acești oameni ai Ma- 
ramureșului își știu cinta viata, plaiul, muntele, ca 
nimeni alţii. Tezaur al spiritualităţii românești Ma- 
ramureșul, ca si Gorjul lui Banu, ca şi Vilcea, ca și 
alte zone, respiră deplina statornicie, conștiința per- 
manentii si unității neamului românesc, Aici, în 
această împărăție a munţilor, pe unde a colindat des- 
călecătorul de țară Bogdan, pe unde a haiducit fai- 
mosul Pintea, păstraţi în sufletele şi în cîntecele jo- 
calnicilor, înţelegi mai bine de ce, cu toate furtunile 
abătute prin veacuri asupra noastră, nu ne-am celin- 
tit, nu ne-am trădat rădăcinile. Mindra şi temeinică 
e Tara Maramureșului ! Cu florile acelea de mină, fără 
de seamăn, în frumuseţea şi în necurmata lor dăinuire 
în timp. Cu Valea Firizei și cu lacul ei de argint dă- 
tător de lumină, priveliște parcă „turnată“ din bas- 
mele noastre populare, cu tinereţe fără bătrineţe și 
viaţă fără de moarte... 
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Vară tîrzie, vară de aur pe acest pămînt al nordu- 
lui românesc. 


Banu si ai săi, însoţiţi ue colegii si prietenii Gu- 
riță şi Vlad, urcă, la lăsarea serii, în pitoreasca sta- 
fiune Izvoarele. Cochetă, construită cu gust, mica sta- 
fiune este o oază de reverie și confort. Merită să fie 
vizitată și să-ți petreci aici, dacă nu un concediu, 
măcar cîteva zile, între munţi și brazi. 

Au coborit a doua zi, pe aceeași vale miraculoasă 
a Firizei, spre Baia, unde au mai văzut cîteva muzee, 
stadionul şi alte puncte de atracţie ale „metropolei“ 
Maramureșului. Oraşul cu cel mai frumos sediu ad- 
ministrativ din cîte există în judeţele noastre. Nimic 
mai firesc, într-un loc care a dat țării artişti de faimă, 
de la Vida Geza la foarte tînărul Mihai Olos. 

Colt de țară ca o minune desferecată din nestemate, 
Oasul, cu Negrestii lui, rămîne capitala de suflet a 
oamenilor cu clop. Mulţi încă mai poartă clopul, încă 
mai poartă izmenele care flutură în jurul pulpelor 
(„cele mai largi izmene de pe glob“, crede Dănuţ). 
Se schimbă lumea, se schimbă si ei, osenii. Nu-si 
schimbă însă obiceiurile si acesta e esentialul. 

Era sîmbătă spre seară, adică acel moment cînd 
puteai intilni zeci de căruţe încărcate cu flăcăi si fete 
în frumoase costume, chiuind gata de joc și de petre- 
cere, Păcat că timpul îi presa pe Banu și pe ai luil 
Ar mai fi vrut să rămînă aici, dar (vorba lui Banu) 
„Programul era program“, trebuia să-l respecte, adică 
să vadă tot ceea ce își propuseseră să vadă. Cine ştie 
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dacă mai puteau să petreacă si altădată vacanța „în 
patru“, și încă întreagă. 


O apucară deci spre Siphet, adică spre nordul nor 
dului. Hotărîră să viziteze în drum și Săpînța, co- 
mună mare, așezată chiar la marginea ţării, pe gra- 
niță, unde încă se mai văd vechile borne. O comună 
pe care Tisa o însoțește 10—15 km. O comună care 
a devenit căutată si cunoscută mai cu seamă pentru 
„cimitirul vesel“, cel născut din mina și din fantezia 
celebrului moş Toader, cunoscută în același timp, prin 
scoartele, prin ţesăturile de lină, prin traistile pe care 
le mesteresc localnicii. Observară că, aici, oamenii au 
un simț al umorului cu totul deosebit. La porțile unor 
case erau înfipte nişte măturoaie. De ce oare ? Răs- 
punsul a fost neașteptat : „Înseamnă că acolo există 
o fată de măritat şi că este vrednică, pricepută, știe să 
folosească matura“... „Uite, fiule, fi zise Banu lui Dă- 
nut, de n-ai fi atît de ocupat cu studentia te-ai putea 
însura chiar acum...“ După care intrară în „cimitirul 
vesel“. Dar ce cimitir poate îi vesel ! ? Orice nostime 
bazaconii s-ar scrie pe cruci, atmosfera de cimitir ră- 
mine. Nici culorile ace'ea vii, care ornează crucile de 
lemn, nu o pot schimba. Iar rudele care vin la mor- 
mintul dispărutului, varsă lacrimi, care, oricum, nu 
pot fi vesele... Desi uneori, recitind cele scrise pe 
cruci, nu-și pot reprima un zîmbet. 

Un cimitir care, cu alte cuvinte, contrariază... Cru- 
cile cioplite şi vopsite, unele chiar sculptate, pe care 
sint aplicate, cu o „naivă“ stîngăcie, figuri ale dispă- 
rutilor, produc şi tristeţe și veselie. 

Ceea ce contrariază în plus e și faptul că pentru a 
putea vedea acest loc de veci, plătești o taxă. Alifel, 
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nu se poate. E ca o glumă vesel-amară : platesti aici 
cam cit plăteşti la un muzeu. Oumenii se întreabă 
unde or merge banii aceștia ?... Pind acum, n-au pri- 
mit nici un răspuns. 


Mai departe, la drum... Depresiunea Maramuresu- 
lui, valea Vişeului, munţii Rodnei, un peisaj de o bo- 
Satie floristică unică, cu vazduhul mirosind a brad si 
molid. cu ape scinteind in pdienjenigul de raze ale 
soarelui. 


Popas la Moisei, aşezare cu rezonanţă istorică mai 
apropiată de noi. Loc unde, in memoria patriotilor 
uciși in 1944 de hitleristi, a fost ridicat acel monu- 
mental muzeu în aer liber, operă a lui Vida Gheza. 
Este mai mult decît un monument, este o lecţie vie a 
istoriei. O lecţie despre curajul oamenilor acestui pă- 
mint, despre credința lor neingenuncheată in liber- 
tate și în demnitate. Aceasta este adevărata lege a 
păminiului nostru, a neamului. 

Timpul trecea, dar nici unuia nu-i părea rău. Vā- 
zuseră atitea lucruri interesante ! Hotărîră deci să 
oprească la Borşa, înainte de a-și continua, pe lumină, 
drumul prin pasul Prislop către Bucovina. 

Borșa, ca şi Izvoarele, este una dintre cele mai noi 
staţiuni balneare din Maramureș, destinată fiind mai 
cu seamă pentru refacerea aparatului respirator. Se 
spune — şi Banu o simţi, cum se zice, pe propria-i 
respirație — că aici este un aer extrem de curat. Se 
mai spunc că acela ce face aici o cură de 10—12 zite 
îşi consolidează nu numai plAminii, dar își repară i 
nervii. Mă rog, dacă au nervi de reparat... 
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Hoielul „Cascada“ este impunător şi, mai ales, bine 
pus la punct, cu apartamente confortabile. Au hotarit 
să rămînă aici două zile. 

Borșa, piatră prețioasă într-un ţinut primitor, cu 
oameni prietenoși ! Casele sătenilor, sînt cocotate pe 
munte, te miri cum le-or fi construit, că de ajuns 
acolo e greu și cu piciorul, darmite cu materiale de 
zidit în spate. Oamenii de aici găsesc însă soluţii, 
Urcă şi coboară cu carul tras de boi ori cu cai, pe 
drumuri pe care doar ei le știu. Este zona unde se 
spune, nu fara temei, că ursul e la el acasă. Vine 
și-și ia prada chiar şi-n amiaza mare. Ia cite o cor- 
nută, și încă o alege pe cea mai mare, apoi se retrage 
în întunericul muntelui, unde se ospătează liniștit. Nu 
o mănîncă în locul de unde o răpește, Știe el că nu-i 
bine să zăbovești la locul crimei... 

„Am avut anul acesta o iarnă foarte grea, de șapte 
luni“, îi povestea lui Banu octogenarul Suciu. „Pe 
dumneata nu se vede, rise inspectorul șef, esti încă 
verde, iarna nu ţi-a facut nimic“. „Nu numai că îs 
verde, i-o întoarce bătrînul, pe-aci, pe la noi, oame= 
nii trec, mulţi de optzeci de ani. Sîntem, să ştiţi dum- 
neavoastră, mai zdraveni ca urşii ! În vara asta n-au 
mai venit urșii ca mai demult, Or fi murit de batri- 
nete, ori or fi plecat prin alte părți. Or fi murit, poate, 
şi de foame...“ 

Batrinul Suciu, avea șase copii, despre care îi plă- 
cea să vorbească. Îi plăcea să vorbească și de locali- 
tatea unde crescuse, deşi indurase în ea tot felul de 
umilinţe, „că nu era ca acum, să poţi avea de toate 
dacă muncești și dacă e pace. Că, în războiul din 
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urmă, ungurii ocupaseră Borșa, puseseră stăpînire pe 
tot ce era aici“. N-a putut înțelege, i-a mai zis el lui 
Banu, de ce ocupanţii au făcut atitea fărădelegi aici 
și în alte locuri. Au dat foc la case, la fineţuri, au 
tăiat animalele. „Pentru ce ? se întreba el, numai asa. 
ca să facă rău ?...“ 

Apoi a povestit cum, în timpul primului război 
mondial, cînd ţinutul era sub ocupaţie austro-ungară, 
a fost constrins, desi român fiind, să servească în ar- 
mata ungurească, făcînd şi o campanie de război prin 
Italia. „M-am lămurit bine atunci si în opspe, cînd 
veni eliberarea... Ei, atunci, in opspe, a fost cea mai 
mare bucurie pentru noi toţi care am trăit în această 
parte...“ 

Frumos la Borşa, aer curat, ca şi oamenii care-l 
respiră, 


Vinerariul următor a fost cel bucovinean. Bistrița 
Aurie, purtind acest nume după vechea ocupaţie a lo- 
zalnicilor, care cerneau nisipul aurifer coborit de to- 
renti din munte, trece uneori repezit, alteori domol, 
prin pădurile de conifere, de foioase, de mesteceni. 
Un peisaj de „spaţiu mioritic“ in care urcușurile și 
coborișurile se succed armonic. Din cînd în cînd, case 
răzlețe, din lemn. Case vechi, alături de case noi, ade- 
văiate vile, case încheiate aproape în întregime din 
lemn, cu un meșteșug păstrat de veacuri. 

Cirlibaba, cu gospodăriile sale așezate de-a lungul 
Bistriţei Aurii, este localitatea reprezentativă pentru 
această parte a ţării. Asemenea si Cioc&nestii, unde 
casele de un inegalabil pitoresc se întind pe mai 
mulţi kilometri. Şoseaua urmează cursul Bistriţei. 
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Ceea ce dă construcţiilor noi o notă aparte sînt orna- 
mentaţiile exterioare, foarte multe cu motive florale, 
Aceleași flori de munte, stilizate, împodobesc portul 
oamenilor. Da, Ciocănești este si ea o localitate re- 
prezentativă în această parte de tara. Asemenea si 
Iacobeni, care aduc o notă nouă în tabioul ținutului 
prin blocurile construite în ultimul timp. 

Vară tirzie, vară de aur gi aici, în ţinuturile de 
sus ale ţării. Tinuturi cu o mare istorie și cu oameni 
harnici păstrători de neam gi de țară. 

Si drumul curge, fastuos, mai departe, încărcînd 
ochiul și inima de priveliști şi de emoţii tulburătoare... 
Cîmpulungul Moldovenesc, oraș curat și primitor, apoi 
ctitoriile marilor domni, purtătoare de istorie, de duh 
si de slovă românească... Voroneţ, Moldoviţa, Suce- 
vita, Putna, Agapia, Neamt, testamente din veac ale 
neamului către viitorul lui... Cartea istoriei noastre 
este veșnic deschisă, este vie şi glorioasă. A te mîndri 
cu istoria neamului tău, a iubi pînă la jertfă poporul 
tău şi tot ce a făcut si face el înseamnă totodată și 
a-ţi înţelege propriile tale rosturi. 

În Cetatea de Scaun a Sucevei sau în Cetatea Neam- 
tului, simţi cum vin din demult, din veacuri, voie- 
vozii și eroii Moldovei. Acum-acum te aștepți să bată 
în zidurile cetăților şi să întrebe : „Români, ați păs- 
trat ce v-am dat ?“ Ne-am străduit să păstrăm chiar 
dacă istoria ne-a fost intr-atitea rînduri potrivnică. 
La Suceava, sus, pe muntele de deasupra orașului, 
Ștefan cel Mare, zidit în piatră, privește și veghează 
„Ştefane, Măria Ta, /Tu la Putna nu mai sta...“ 

Ștefan, marele domn căruia Moldova, precum ţara 
toată, îi păstrează o venerată imagine, parcă-și ridică 
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glasul tunător de dincolo de veac: „că Moldova n-a 
fost a strămoşilor mei, n-a fost a mea şi nu e a voas- 
tră, ci a urmaşilor urmașilor voştri, în veacul vecilor...“ 


Suceava, Cetatea de Scaun, leagăn străvechi de is- 
torie, zămislind încă istorie. 

Vară tirzie, vară de aur în Suceava. Temei de is- 
torie, de cultură, si de civilizație românească. Banu 
și ai săi au vizitat întîi cetatea, apoi Muzeul Judeţean. 
` La muzeu au zăbovit mai bine de trei ore în com- 
pania distinsului om de ştiinţă, director al asezimin- 
tului, doctorul în istorie, Manoramu. Sălile reprezintă 
fiecare epocă, de la cele mai vechi și pînă astăzi. 
Cele care suscită cel mai mult interesul vizitatorului 
sînt, desigur, acelea care prezintă Moldova in peri- 
oada glorioasei domnii a lui Ştefan cel Mare. În sala 
tronului a fost reconstituit „Sfatul Domnesc“ din vre- 
mea marelui voievod. Este — li se explică — repre- 
zentată pentru prima oară într-un muzeu din ţară o 
asemenea scenă, cu decorul ei, cu personajele în mă- 
rime naturală, invesmintate în straiul epocii... Domnul 
și Doamna, fiul, cîțiva demnitari si doi oșteni, un 
cronicar (pentru a fixa în pergament desfășurarea 
Sfatului) sînt parcă vii. Ascultind vocea imprimată pe 
bandă, a celui care-l interpretează pe Domn, Banu, 
soția si copiii sînt tulburaţi. Vocea parcă trece din- 
colo, peste apa Moldovei şi mai departe. Munţii îi 
poartă parcă ecoul, mereu și mereu, de la poalele vre- 
mii spre azi și spre mîine. Eternitatea cuprinsă într-o 
sală de muzeu ? Poate, deși e greu de crezut.. Dar 
această eternitate ne aparține. 
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Scurt popas la casa memorială a lui Ciprian Po- 
rumbescu, marele compozitor, care, deși mort atit de 
tînăr, a lăsat în urma lui pagini ce nu se uită. „Iar 
cînd fraţilor m-oi duce / de la voi și-o fi să mor / pe 
mormint atunci să-mi puneţi /mîndrul nostru trico- 
lor“ Versuri încărcate de o dragoste fără de margini 
pentru acest pămînt, pentru acest popor. Privindu-i 
portretul, pianul şi celelalte obiecte din casa memo- 
rială și ascultind balada înregistrată pr bandă mag- 
netică, și-au întărit imaginea despre marele nostru ar- 
tist și patriot. S-au despărţit de Ciprian punindu-i la 
căpătii un buchet de flori proaspete, aduse de la Su- 
ceava. 

Si la casa memorială a lui Mihai! Sadoveanu, din 
pădurea argintie, şi la casa lui Vlahuţă, de la Agapia, 
sentimentele vizitatorilor au urmat același curs, stră- 
bătute adînc de dragoste faţă de cei ce au slujit eul- 
tura neamului, de mindria că această cultură a dat 
astfel de oameni. 

În casa lui Sadoveanu intri cu răsuflarea tăiată, ca 
nu cumva obiectele aflătoare acolo să fie cumva 
atinse, vătămate... Sadoveanu, aici, e viu, se află parcă 
la masa de scris, cu pana muiată nu în cerneală, ci 
în fagurele de miere al limbii române. Copiii, nu ire- 
verentiosi, dar copii totuși, zimbese cind văd biroul 
scriitorului. „Un birou mic, zice Dan, apartinind unul 
scriitor mare“, „Şi ce-i cu asta ?“ întrebă Banu. „E, 
că se mai întîmplă ca unii scriitori mici să aibă bi- 
rouri mari...“ Se păstrează, în această casă, pe lîngă 
manuscrise, cărți, fotografii, fotocopii, o seamă da 
obiecte ce ţin de iubirile de demult, armele și echi- 
pamentul de vinator, ale maestrului. Se păstrează şi 
pălăria cu boruri largi, de care nu se desparfea nici- 
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odată. Fotografii, multe fotografii. lată una a mamei 
šale, iată una mai nouă, infatisindu-] cu Gheorghiu- 
Dej, cînd acesta îi inmina Premiul de Stat. Chiar casa 
de aici, din pădurea argintie i-ar fi fost, zice-se, dată 
atunci maestrului, pentru a putea să-şi scrie în liniște 
și în frumuseţe opera. lată, în manuscris, poemul in- 
chinat fratelui său mai mic, mort în primul! război 
mondial, poem în care durerea se topeşte într-un alt 
sentiment, exultind mindria că fratele a murit ca un 
brav erou al neamului. 

Mihail Sadoveanu, este un Stefan modern al Mol- 
dovei. Unul cu spada, celălalt cu penita au servit afir- 
marea și nemurirea neamului. 

— Eu, unul, le spuse Banu copiilor, nu ştiu dacă 
voi mai avea prilejul să fac din nou acest drum, 
Oricum nu foarte curînd. Dar voi trebuie neapărat 
să revenifi. Poate nu era chiar nevoie să vă mai spun 
asta. Parcă văd pe chipurile voastre această dorinţă ! 


Către Piatra Neamţ au luat-o tot prin munţi, stră- 
bătînd șoseaua in serpentine peste Ceahlău „un uriaş 
cu fruntea-n soare / de strajă ţării noastre pus“, și 
urmînd apoi, îndeaproape, lacul Bicaz, cale de pests 
40 de kilometri, pînă la barajul care a însemnat, în 
anii '50, o primă si năvainică afirmare a construcţiei 
socialismului în România. Hidrocentrala de aici a fost 
depăşită, în timp, de altele, cu mult mai mari mai 
moderne, dar simbolul ei — simbolul setei de lumină 
a unui popor descătușat din bezne — rămîne viu. 

. Vara tirzie, vară de aur pe meleagurile patriei. Zi: 
lele programate pentru această călătorie prin Nord se 
apropie de sfîrșit. Oraşele Piatra Neamt și Tirgul 


421 


Neamţ vor rămîne si ele, curînd, în urmă. Piatra 
Neamţ, această cetate a dacilor liberi, este, fără in- 
doială, o perlă de primă strălucire în diadema de stră: 
luciri a Moldovei. 


Si din nou la drum, pătrunzind adînc în Carpaţii 
Orientali, traversînd prin sălbăticia Cheilor Bicazului. 
Apoi Lacul Roșu şi, rulind aproape numai printre 
munţi, vechea şi cocheta așezare românească Gheor- 
phieni. Si mai departe, urcind și coborînd, municipiul 
Odorheiul Secuiesc. În sfîrșit, drumul prin Cristuru 
Secuiesc și Vinatori, spre Sighișoara. Oras bătrîn, cu 
rezonanțe istorice, cu aspect de burg medieval. 

Deși și aici, ca peste tot, sînt importante prefaceri, 
vechile construcţii continuă să domine clădirile prin 
turlele lor, iar străzile sale înguste, înecate parcă în- 
tr-o penumbra perpetuă, intretin o atmosferă spe- 
cifică. $ 

În Mediaş, apoi la Sibiu, numeroase afişe anunțau 
întîlniri cu membrii cenaclului „Flacăra“ organizat 
si condus de Adrian Păunescu, cel atît de viu dis- 
putat, de controversat, contestat de unii, dar iubit 
de alții mai ales de tineri. Banu, de multe ori, în 
discuții cu ,,antipdunescieni* luase apărarea poetu- 
lui. Lui Banu îi plăcea ce scrie acest poet, ca- 
re-si iubește fara, care ia poziție față de ceea ce 
poate deveni o frînă în dezvoltarea, pe toate planurile 
vieții economico-sociale, care profesează o artă di- 
rectă, la inima omului, în spiritul celei mai bune tra- 
diții a literaturii române. Poate că, mă rog, unora nu 
le place omul, dar ce au cu opera lui? Adrian 
Păunescu, alături de Nichita Stănescu, de Ioan Ale- 
xandru, de Ion Gheorghe, Marin Sorescu și de alţii, 
merită aprecierea și dragostea tuturor. Dar cum se 
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face, se gindea Banu, că Nichita Stănescu primește 
Cununa de lauri, aur la Festivalul de la Struga, iar 
aici la noi, unii cam strimbă din nas la ultimele sale 
opere !... 

La Sibiu, Banu cu familia lui au vizitat Brukentha- 
lul. Poposiră mai îndelung, precum o face toată lu- 
mea, la secţia de pictură. O colecţie rară, cuprinzind 
artiști geniali ai penclului şi culorii din secolele tre- 
cute. O colecție impresionantă, bine îngrijită si bine 
aranjată. Este un merit, cu siguranţă, şi al celor ce 
s-au ocupat și sc ocupă de conservarea lor. 


Din nou la drum. Un alt obiectiv, un monument 
al demnităţii şi creaţiei românești — Transfagara- 
șanul. 

Drumul tăiat în stîncă, uneori suspendat peste pră- 
păstii te înfricoşează, dar ai şi sentimentul mindriei 
pentru tot ce au făcut geniștii români, ca și ceilalţi 
participanţi la construirea lui. Peisajul este impună- 
tor, fantastic. Virful Negoiul parcă stă de veghe, în- 
tro neclintire, in care doar vulturii își rotesc zborul, 
mîngiind cu aripile lor mari văzduhul. Trebuie să cir- 
culi cu atenţie, cu foarte mare atenţie. Dănuţ dă în- 
tr-adevir, acum, un foarte serioas examen, cel de şo- 
fer. Se descurcă bine, chiar foarte bine. „Dacia“ as- 
cultă supusă comenzile tînărului. Urcă, coboară, iar 
urcă, iar coboară, într-un ametitor joc de planuri. 

După un popas la lacul Bilea, se pătrunde în tunel 
și apoi se coboară spre lacul Vidraru; Munte și iar 
munte. Stînci, uneori golașe, alteori acoperite de ver- 
dele dens al brazilor. Au ajuns, după vreo 40 de ki- 
lometri, la baraj. Maret spectacol în piatră al ştiinţei 
românilor de a construi. e 
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Si, tot prin munţi, drumul continuă spre Cetatea de 
Scaun a Basarabilor — Curtea de Argeş. De-abia la 
Brădet muntele eliberează drumul — drum întorto- 
cheat, greu de parcurs cu viteză — și autoturismul 
se cabrează ușor, apoi fuge nebun Ia vale. 

S-a sfîrşit o etapă din această frumoasă şi instruc- 
tivă călătorie. 


Vară tirzie, românească, vară de aur. Şi parcă 
picură stropi de miere si parfum peste toată întinderea 
acestei bogate si neasemuit de frumoase vetre. 


Zilele rămase din concediu le-au petrecut tot la 
Tismana, în ctitoria celui de-al  patrusprezecelea 
veac, străjuind peste munţi ca un cuib de vulturi... 


La revedere, Banule! 


..Din prima clipă cînd am pornit să astern pe hir- 
tie viata si munca inspectorului șef Banu ştiam că va 
sosi și momentul în care mă voi despărţi de el. Şi 
bănuiam, încă de atunci, că îmi va fi greu. 

Banu s-a născut ca o necesitate, a căpătat trup şi 
viață, hrănindu-se din adevărul de zi cu zi. L-am 
văzut şi copil, si tînăr şi matur. L-am observat în clipe 
de mare tensiune, dar şi în cele de relaxare. L-am 
surprins stind aplecat asupra unui dosar, citind sau 
scriind, plimbindu-se agitat prin birou, sau urcind 
culmi abrupte de munte. L-am „spionat“ în clipe de 
neliniște, urmărit de vreo greșeală făcută de el sau 
de vreun coleg sau subaltern, înfrigurat, căutînd so- 
lutii în situaţii dificile, construind scenarii, variante, 
strategii pentru a scoate la lumină adevărul. I-am 
citit gîndurile cele mai ascunse, nevoile de mingiiere 
$i tandrete, trămintările, reacţiile de revoltă in fata 
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nedreptatilor, în fata prostiei, a nepăsării. L-am vă- 
zut necruţător cu dușmanii si neiertător cu cei care 
ne mai murdăresc viata, l-am văzut bătîndu-se și am 
tremurat pentru el, l-am văzut iubind și l-am învi- 
diat, bucurîndu-mă ; l-am văzut puternic, şi eram 
mindru, kam văzut în clipe de durere şi am plins. 

In toţi anii dedicați acestor trei volume m-am con- 
fundat cu el. Îl aveam tot timpul alături de mine şi ma 
obișnuisem să-l simt așa. 

Despărțirea nu este ușoară. 

Dar Banu vine dinspre oameni reali și fapte reale 
de viaţă, el încetează să mai fie doar ficțiune. Banu 
există. 

Şi este bine că există. Este bine că oameni ca el tră- 
iese şi muncesc, că oameni ca el luptă pentru ca viaja 
să fie cât mai curată și frumoasă, cît mai sigură şi mai 
liniștită, că oameni ca el veghează dreptatea si ade- 
vărul, şi legea, și omenia. 

— La revedere, Banule ! Îţi mulţumesc pentru tot 
«e ai fost şi tot ce reprezinti. 


CUPRINS 


Cei mai moderni agenţi 5 
Din nou în sala de pregătire... 19 
Secretul tablourilor... 42 
Non compus mentis... 88 
Vuietul trist al pădurii Oteni 125 
Şarlatanie în numele Domnului 147 
Rădăcini 164 
Dreptul la propria lucrare 192 
„Jungla“ bivolilor 206 
Birocratia şi... condiţia umană 239 
„Alarmă“ de la pichet 252 
Achizitori, pentru cine ?... 261 
Lacrimi în Valea Tupşei 283 
Intimplari nebănuite 297 
O „licitaţie“ periculoasă“ 328 
Zile de vacanţă 378 
La revedere, Banule ! 425 


Ecouri critice 


î-Cu sau fără voia sa, scriltorul Ion Bodunescu trasează 
un portret de inspector şuf pe cît de neaşteptat, pe atît de 
original. lată că acest inspector șef are timp de toate, «Ba- 
trinul» — cum i-ar fi zis un scriitor de mina a doua — 
elucidează cazuri, dă îndrumări de specialitate, discută cu 
oameni de toate categoriile, dar nu se dă în lături nici de 
la o vînătoare. Ion Budunescu are o contribuție remarcabilă 
1a crearea adevăratului purtret al comandantului de miliţie 
din anii noştri. Scriitorul ne face să iubim omul, ceea ce 
înseamnă un lucru patetic şi-l salutăm cu emoția cuve- 
nita...“. 


EUGEN SECELEANU, in „FLACĂRA“ / 1979 


„Literatura polițistă bună, asa cum o face Ion Bodu- 
nescu în volumul Inspectorul șef, apărut în Editura Sport- 
Turism, nu ţine de spaimele nopţii, ci de somnul dulce al 
zorilor. Materia din care sînt lucrate povestirile ţine de 
document, lucru de care-şi poate da seama și un neavizat, 
dar adevărul ajunge să-și mănînce singur pașii sil să treacă 
pragul în cîmpiile de rouă şi de lacrimă nestinsă ale lite- 
raturii adevărate, căci autorul e înzestrat cu darul, foarte 
rar, al zicerii rotunde. Ştie adică să povestească... Farmecul 
limbii sporeşte vraja. Ii sună-n călimară un bob de Dunăre 
muntenească, tăvălit prin polog de peliniţă. Izbinda vine 
dintr-o muncă, încordată şi din înţelegerea ironică a lumii. 
Se leagănă deasupra paginei o creangă de dor. Citeodată se 
usucă, semn de negură şi durere. Dar urma ei stăruie, ca o 
ninsoare ce va să vină și ca o speranţă...“. 


FÂNUŞ NEAGU, în „ROMÂNIA LIBERA“ / 1979 


„În colecţia «Cartea de vacanță» a Editurii Sport-Tu- 
rism, a apărut, sub semnătura lui Ion Bodunescu, încă o 
care de povestiri despre Inspectorul şef. O alta, cu același 
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titlu, ne-a fost oferită acum cîţiva ani. Cea de acum cuprinde 
noi aventuri ale colonelului Banu, inspectorul șef al unui 
«judeţ de cîmpie», figură centrală, acaparatoare a pagini- 
lor, pregnant zidită, în jurul căreia personajele celelalte, 
de regula negative, :oiesc, se agită, dispar, cu frenezia și 
inconsistenta unor efemeride, a unor vielăţi nocturne (ele 
«activind» şi trăind, evident, în regimul nopţii) surprinse în 
necrutatorul fascicul de raze al reflectorului colonelului-de- 
tectiv. Colonelul Banu e un intransigent în profesia sa, 
dar, în acelaşi timp, el se vrea un inspector şef „de tip nou“ 
și, aparent fără efort, reuşeşte s-o facă. E decis să stir- 
pească răul, dar să-l și preintimpine, desfăzurind o in- 
treagă artă, cu un imens consum de energie al tuturor co- 
laboratorilor lui, în operaţii de igienizare socială care sâ 
facă solul «judeţului de cîmpie» rebarbativ la răsadurile 
maleficului. Cind nu izbutește. el are pe obraz un fel de 
mihnire, un fel de tristețe pentru neputinta celor în cauză 
(a personajelor negative) de a-l înţelege, un fel de compa- 
siune pentru cei care acolo, la granița nopții, deci a vieţii, 
nici nu pricep măcar deplorabila stare în care se afla lipsa 
lor de șansă de a supravieţui prin rău. Colonelul e şi un 
răbdător, îi place să-i asculte pe toţi cei cu care se confruntă, 
îi îmbie la vorbă, uneori chiar la lungi poveşti din care va 
dobindi, dacă nu o lumină pentru cazul care-l interesează, 
cel putin un plus de cunoaştere asupra oamenilor...“. 


A ILIE PURCARU, în „FLACĂRA“ /1981 


j+-Desprinz] din paginile cărţii dragostea lui Banu 
pentru oamenii, truda sa pentru a-i feri de rău, de a-i in- 
drepta atunci cînd greşesc. Pentru că Banu nu este numai 
un polițist deosebit de înzestrat profesional, care se mișcă 
dezinvolt prin labirintul cazurilor, ci şi un consecvent şi 
neobosit militant pe vastul teritoriu al binelui și frumosu- 
lui. Şi, așa 'după cum mărturisește în cuvintul înainte, au- 
torul, care se cufundă, de fapt, cu eroul cărţii, a scris pen- 
tru ca oamenii să fie mai buni gi mai frumoşi...“. 


LAURIAN ARGHIR, in „PENTRU PATRIE: / 1981 
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